Truyén ngin
Chu d€: nh6 trudng xua
Tac gia: Triéu Phong

TRUOGNG TOI, THAY TOI, CO TOI;
CAY DA CU, BEN PO XUA!
(Viét nhén dip Lasan Taberd vira ky niém
150 nam thanh lap: 17 Thang Tam 2024)

“Thud troi ddt néi con gié bui...” -(Ding Trin Cén)

M@t budi trwa hé nam 1981, hin dap xe ca rich ca tang, lang thang qua cac con phd cua
Sai Gon i chay cham cham t&i con duong Nguyén Du mot cach vo thuc ty lac nao
chang hay sau gan hai muoi tdm thang tir rimg ra trd vé thanh phd! Khung canh quen
thudc, con dudng ngap 14 me bay khong quén ngay nio, dap vao mat hin. Ngoi trudng
Lasan Taberd than thuong thud nho hién ra trude mit hin 1am hin bat giac dimg lai nhu
mot quan tinh.

Ngé)i yén trén xe, mot chan chdng trén 1& dudng, chan kia van dé trén cai “pédale” cua
chiéc xe dap ca tang, hén nhin con duong Hai Ba Trung xa xa ¢ dang kia. Con duong gid
ndy im ang, it nguoi qua lai qua! Poan han chdm cht ngd cai cong trudng bén trong.

Dot nhién han budc xuong va leo 1én 18, dat chlec xe dap cti rich tur tur tién dén gan cong
truong hon. Qua nhimg cai 16 ctia hai canh cong sat to 16n, han “dom” vao trong thdy san
danh du ngay ndo gio vang ling chang mot bong ngudi. Han budce qua, ¢b dung sat sang
canh ctra phu nho bén trai dé ngd xéo sang phia phai cta san. Khong con birc tuong
Thanh Gioan dau nira! Day lau c6 kinh ngay xua han hay chay 1én no dua trén hanh lang
cung lii ban vao gid ra choi véi nhitng cai vom to tron do nguoi Phép xay theo 16i kién
trac Gothique van con d6 nhung cii k¥ hon.

Cai 16p 10DP1 ma hin hoc vao ndm cudi sau 30 thang 04 nam 1975 ¢ ting trét duogc cai
kin bang hai canh ctra cdy 14 sach cling nam tro ra d6 v6i mau son di bac phéch. Hin
ngam ngui ty nhu 1éy minh, thﬁy xua ban cii d “bat tir ma biét” hét rdi! Hinh anh “cai
miéng” hoi mim lai khi no6i1 ctia Frére hi€u trudng, Félicien Huynh Cong Luong, luc day
bon hian moén Phap Vin khi Ngai bj S& Gido Duc “Thanh Phd HO Chi Minh” bat di ra day
nhu nhing thay c6 khac van con in ddm trong tam tri hian. Sdu ndm troi qua réi ma han
ngd nhu mdi hdm nao!
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Dung nhin mai ngdi truong than thuong sudt thoi nién thiéu ma gio khong dugc phép vao
trong va da nhu xa la chi khién han thém budn, chan xen 1an bui ngui. Hin quay nguoi,
than tho dan chiéc xe dap di dai dai trén via hé vé hudng B0 Xa Hoi ngay xua, mat dan
chat xudng mat dudng, cb tim kiém lai chat ky niém cua tudi hoa nién; nhiing vién gach
lat duwong ma nhiéu bira trua vé, tui hin di v& dé choi ca—r6 trong lac chd ngudi nha dén
rudc van nam d6 nhu cac phin nguoi di bi gidm dap qua bao nim thang!

Poan hin diy xe xubng dudng, leo 1én ngdi réi ma van chua mudn roi di. Han ngd t6i
ngd lui mot lac 1au rdi cudi cung thé dai mot tiéng va 1am 1di dap qua huéng Nha Tho
buc Ba, t61 Buu Dién Sai Gon véi cac ky niém yéu thuong khac ctia tudi hoc tro. Nhé
“kiosque” ban banh mi Huwong Lan, nhé tiéng gay rim ran ctia may con dé ¢ trong nhiing
cai thung dung dé ctia miy 6ng ban dé trudc buu dién ngay nao ma nghe ca mot cdi... tin
phai!

.. Sau ba nam lam thuy lo1, moc sinh, khleng TV 20 inches “da doi 6ng Dia” & m1en Tay
xong, han cAm méanh glay vang 6 nhu gidy “di cau” ma hin quy hon vang kia vé trinh cho
cong an dia phuwong dé xin nhap ho khau 1an nita do lai di “bay ba” dau d6, réi mang t6i
chd ép plastic tai cho Ba Chiéu boc nhya hin hoi cho khoi bi hu rach va can than bo tai
1am bua ho ménh dé di dudng mdi khi bi cong an xét gidy to tuy than.

Chiéu nay, mua vira dirt, mit duong con sting nuoc nhung hédn vin dan xe ra khoi hang
hién dang dung tra mua boi khong mudn nhin thang nhoé ban dau phong dao uét at, dang
run rdy trudc mat minh. Gan mudi nim Sai Gon “dugc” giai phong, ddu du hin ciing
nhin thay ca mot troi tang thuong!

Troi da tanh, nhung con duong Tru’O'ng Dinh van ving vi con giong t6. Cay 001 hai bén
dudng rung rinh, nghiéng nga khi gié thoi manh. Cac nhanh cay giy clng may chiéc 14
rung roi thi nhau chay trén mat duong kéu xao xac tao nén mét thtr am thanh sac lanh dén
tan nhan trong mot budi chiéu mua am dam!

Mot tim bang quang cdo that to ctia mot trung tAim day ngoai ngit bén dudng bdng dap
vao mit han khién han ding lai khi thy tén cua vi gido su, Nguyén Van T., day Phap
Vin that 13 quen. Hin ngdm nghi khong biét thay T. nay co phai la vi thdy day tiéng Phap
ndi tiéng ctia bon hin ¢ Taberd ngay xua khong hay tén lai tring tén? Roi hin lai dua mat
nhin cai trung tAm dang dong ctra im im vi hom nay la ngay Chu nhat! D6 1a can biét thyu
c6 tuong cao rao kin véi tan cdy cd thu to dang dong dua bén trong khién hin nhi thim
c6 18 can biét thy nay rt 16n va 1a nha cua vi tuéng ta ngdy xwa nao day? Roi han tu hira
ngay mai s& tr¢ lai xem thay T. nay 1a ai? Néu dung 13 thay ctia hin hoi trude thi han s&
ghi danh di hoc lai vi hién hin ciing chang c6 gi dé lam!

Ngay hom sau, han dung xe dap vao noi dé xe r6i mau man budc 1€n thém, long mung
khap khéi vi thay vi thay quen thudc ctia bon han hoi xua dang ngdi dang xa, trén chiéc
ghé dat trude ctra van phong va hit thude mot cach thu tha nhu ngay nao!
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Han boi hoi tién lai gan, gi¢ chiéc non Jeans ra va kinh can cti dau chao:

— Da, em chao thay. Thay van khoe ha thay?

Hoi bat ngo va ngac nhién trude thai do day kinh trong cua nguoi thanh nién trudc mat.
Thay T. ha diéu thudc dang cam trén tay xudng thdp mot ti, ngd anh ta qua cip kinh can
trang, gong vang mot thoang va noi trong su ngd ngo:

— Khoée, cam on. Em la...

Thay thay néi 1ap ling han biét 1a thdy khong nhé rd minh, han nhéc:

—Da, N., em la N. ctia 9/8 ¢ Taberd hoi xua né thdy. Chic thiy quén em rdi!

— O, troi oi! N. ndi tiéng phéa phach ctia 9/8 ngay xua day ma, lam sao thy quén duoc
chu?

Nghe tha‘i‘y nhic lai thanh tich cua hE’m’ ngay xua mot cach vui ve, hén cam thy mung vi
vay la thay nh¢ han roi! Nhin goi thude Sai Gon xanh thay d€ trén ban han nhé hoi do
thay ludn huat thude 14 hiéu “President” véi mot phong thai vo cung sang trong va thay chi
hut nira diéu 1a bo nhung hom nay thi thay lai hit Sai Gon xanh va khong con nira diéu 1a
quing nhu trude nita. Tuy nhién gitra thoi budi khé khin nay ma thy con hat Sai Gon
xanh 14 qué banh, va phong cach thi van nhu dan Parisien ngay nao, mudn doi sang ca!

— Sao hom nay di dau day? Thay hoi chan thanh.

— Da, tinh di hoc Phap Van lai!

Hén nhanh nhau tra 161 khéng nghi ngoi nhiéu. Tiéng thay T. reo vui:

— Troi oi, gio nghe N. di hoc thiy ming qua. Sao gidy to t&i dau rdi?

— Gidy to gi thay? Han hoi lai.

Thay T. ngac nhién.

— Gidy to bao 1anh chtr gidy to gi?

— Da, em dau c6 gidy to bao lanh gi dau!

Nghe han tra 16i thay chung htng:
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— Ua, hong c6 gidy to gi hét thi téi day lam chi?
— Da, thay thay day ¢ ddy, em mudn dén hoc lai Phap Vin thoi.

Thay im ling mot lac 1au nhu ¢d dé nén sy xtic dong xudng, it phit sau thay 1én tiéng
giong c6 phan hoi lac di va ¢6 vé cam khai khi han noi thé. Thay chat ludi:

— Nghe em noi thay rat vui! N. ma bay gio di hoc tleng Phap thi quy v6 cung, boi vi hién
nay hiém c6 ai con c6 long di hoc chi dé md mang kién thire tiéng Phéap 1dm néu khong
c6 dién dinh cu nao. Thé... em dang lam gi?

—Da, méi “u to” vé ¢6 lam gi dau thay!

Pén luc 4y thi thay da hiéu moi chuyén. Thay chép miéng nhin hin cam thong, dua diéu
thudc ho hitng 1én mai thay rit mot hoi dai va thd ra nhé nhe. Ngude 1én cao trong khoi

thudc tring ling 10 bay vo dinh trong khong gian rdi tan bién mot cach 4m tham vao hu

vo nhu doi séng nay bay gio, thay ha giong noéi nho nhé nhu vira da cho hin nghe:

— Tui “mot 1an” ton té1 gia! Tay co cau “Vouloir ¢’est pouvoir,” nhung tui mudén ma co
duoc dau!

Vay la ké tir 46 mdi chiéu thir hai, thit tu, thi sau, hin dén day hoc Phap Van va hoc
duoc rat nhidu cac 4ng vin chuong tuyét tac cla cac dai vin hao Phap nhu Alphonse
Daudet, Anatole France noi thiy. Han thich nhat cai cau “Si j’étais riche, j’aurais a moi
une maison rustique...” cua Jean Jacques Rousseau lic thdy muon day lam vi du dé giang
vé thi “diéu kién cach” trong qua khtr qua. Nho sy phén tich sau sic chir “a moi” cta thiy
T., han thay dai thi hao da dung chit mot cach than ky! Han nhin nhan thay 1a nguoi da
truyén cam htng, dam mé viét lach cho han sau nay.

Ngoai ra, dé cho tién loi ciing nhu muén danh lai sO thoi gian quy bau ma han di danh
mat trong thang ngay bi cudng burc cube dat trong khoai, méc sinh dip dé vira qua, hén
ghi tén hoc tleng Anh ludn voi thiy Tung trong may ngay con lai, boi hén biét thay Tung
nay ciing rt noi tiéng vi ciing da ting du hoc & M§ vé!

Trua mot hdm hin dén rap Qudc Té (Thai Binh cii) trén dudng Pham Ngii Lo dé xem
phim “La Mélodie du bonheur” ma trudc 1975 ngudi ta dich sang tiéng Viét theo noi
dung cta cudn phim 1a “Luy tinh chua dat” nhung sau 1975 lai goi 12 “Giai diéu hanh
phic.” Tuy nhién du dich thé nao thi day van 1a mot trong cac phim hay ma hén thich boi
da timg coi hdi nho ¢ “Trung TAm Vian Hoéa Phap (Centre Culturel Frangaise)” roi!

Co6 mot dieu kho hi€u 1a rap xi né€ nay tir may nam nay hay chiéu nhitng phim ngoai qudc

gia tri ngay xua dudi chiéu bai 1a phim “tu liu.” Ban quan ly rap hat st dung chir “tu

ligu” co 1€ dé tranh sy chi trich cua cong luan déi voi1 mot chinh quyén da timg ho hao
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viéc bai trir “vin hoa d6i truy” trude day hay nham tranh sy kiém duyét? Va ho 1 ai ma
c6 duoc cai dac quyén do? Khong ai biét duogc tuy nhién du sao thi cling nhd vdy ma dan
Sai Gon maéi ¢ co hdi duge xem lai nhitng phim mot thoi ho yéu thich!

Xem xong ra khoi rap, ngo dong hd chi méi gan hai gio chiéu! Long van con bdi hoi vi
ndi dung ctia cudn phim, hin dap xe lang thang qua phé phuong, ghe to1 Trung Tam Vin
Hoa Phap noi c6 rap hat Alliance Francaise bén trong ma hdi di hoc hin xem phim nay &
day coi no ra sao thi Van thiy my toa nha cb xura 4y ndm budn ténh theo thang ngay
nhung canh hoc sinh tip ndp nay dé ving Xa. Sén tron han men theo con dudng Gia Long
ngap day 14 me bay véi nhiing bong hoa nang li ti dang nhay mua trén do, trén vai hén dé
toi cong sau truong Taberd gan day nhin mot cai ludn. Bat chot thay c6 mot doan ngudi
gbm ca dan o ong va dan ba dang dat xe dap va xe gan mdy tién vao trong. Mot ¥ tuong
nay ra trong dau, hin tap vo nbi dudi theo doan ngudi no.

Vira day xe qua khoi canh ctra sit cao, to, ning né thi cai san cat 6 me bén phai ma bon
han tu’ng tap nhay xa trong gio thé duc hoi nho dap ngay vao mat han khién han khyng lai
may gidy nhu gp lai cd nhan!

Khi d3 & han bén trong rdi, gitra lic thién ha lo giri xe, tiu tit cudi nodi thi hin ciing 1am
theo nhung gidng tai nghe ngdng. Hoa ra day 1a doan cén bd di hop. Poi cho ho di hét,
han budc thu tha loanh quanh san trudng, ngd moi noi, ngam moi tha!

Dén gan ciy me tiy gia cdi theo nim thang hin duwa mat nhin bang quo roi dung lai & cai
bé xi ming bang d4 rira van con d6 cia tiém ban hang Pa Ti Xé (Patisserie) sat goc cong
ra vao duong Hai Ba Trung ma ngdy nho bon hoc sinh ctia han van leo tréo hay du 1én
day dé chen lan mua keo Nougat hodc gao thet mua banh, gianh giat mua cac chai xi
mudi nho v6i bao hinh anh tudi tho tran vé. R01 han dua mat xudng bén dudi téi day nha
rong 16n dit day cac ban banh ban ma luc sap téi gio ra choi 13 bon han dtimg ngdi khong
yén, thap thom doi chudng vira reo 1a phong ra khoi 16p, nhay xudng lau, chay ban sdng
ban chét qua cai san truong that to, nhao v6 day tim ban ngon, bo trai banh v6 chd dung
banh dé “xi”” ban dén ddi nhiéu khi céi co, uynh 1on nhau t61 do dut ca nut 4o hodc nam
xe, giat st ca tui o trén ma khi sap hang tré vo lai 16p thi thiy né treo ling lang nhu 14
cd ra sau trin au da ctia dam hoc tro quy ma ay!

Chot hin 1an budc t6i cot bong rd, dua tay so ldy cdy cot xi mang, son trang, mat lanh véi
nhiéu bdi hdi. Dudi chan cai cot nay hin thudng bo “cartable” moi khi ra v€ va chay lang
quing theo thang Chuong dé duoc nd day thay banh, choi bong rd ddy ma!

Suy tu mot lc va tir noi vo thire, han leo 1én cac nic thang toi khan dai, ngdi xudng &
mdt goc dua tay thoa nhe nhe cai san bang da rira lang bong nhu man mé lay nhiing ky
niém ma lac bé bon han hay tu tap 1én day la 16i hodc tum dau vo choi vit hinh chd gio
vao 16p hdm nao!
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Poan han budc xudng tir may byuc xi miang & phia bén kia di 1an t6i phia duéi ctia diy nha
héan hoc thoi trung hoc, noi ciing ¢6 mot cai can tin nho & day trude khu nha vé sinh rdi ta
ta dén dudi chan cau thang dan 1én cac 1au trén va dimg lai. Hin nhin cai goc cau thang
phia trén rat 1au bdi noi ndy 14 hinh anh thang Tri “con” bi thdy Ca—ri Hoa ndm dau 16i ra
khoi hang dim d4, bop tai t6i tAp do nod clr say sua ké chuyén vira doc vé Cau Tap Chung
trong Hiép Khach Hanh ma quén thay Ca-ri dang rinh miy dira néi chuyén trong hang
khi 1én 16p 1am cho mdy thing hoc tro khac “that kinh hon via!”

Va day lau bén nay ciing la noi bon hin hoc nam 16p tam, 16p chin véi nhiéu ¢6 nhiéu
thay rat an trong ma dén gid nd van chua quén nhu cd Cao Thi T. , day Ly-Hoa, dep nhu
tay lai nhung lanh lung v6 d6 hay Frere Bosco B., chu nhiém 16p han nam l&p chin,
chang han. Frere day toan va rat dep trai lai tré mang vi méi ra truong nén vo cing nang
nd. Ngay ay Frére di dem bau nhiét huyét ctia nguoi thanh nién trong cac sinh hoat thé
thao, van hoa hoc duong, hoat dong xa hoi, udc mo dan than phuc vu, phung su dat nudc,
qudc gia t6i cho bon han. Su say mé, tha thiét ndy cua Frére da anh hudng rat nhiéu dén
dam hoc tro nho ctia minh. Han khong phu nhén la ngay nay y chi, tinh cach cua hén bi
anh huong nhiéu tir sy hun duc ngay trudc 4y cua Frére!

Mai mé suy nghi vé van, han 1an budc t6i diy phong cua miy 16p Onziéme, phong day
nhac, cira 1én thinh duong luc ndo khong hay... trong niém xtic dong mién man!

Cudi cung hin di tré ra dén gitra san co, mat dao dac nhin quanh tim kiém chd ma nim
16p Tam mdi ngay bon hin duoc thﬁy thé duc, dugc Frére Giam Hiéu Martial Lé Vin Tri
dan ra tap thé duc “déng dién” dé chuan bi cho Pé Bach Chu Nién, chuan bi mua véi
mAay em nit hoc sinh duyén dang cta Saint Paul, Thién Phudc khién bon han luc nao ciing
chon ron, dém tirng ngay, mong ngodng ting gid dé dugc gip may em hon 14 lo tap!

Pang khi con ban than véi “nhiing ngay xua than 4i” thi bdng c6 mot tiéng néi phat ra
sau lung 1am han giat minh:

— Anh oi, anh dén day lam gi thé?

Hin xoay lai, trudc mat hén 12 mot anh thanh nién ma hin doan tudi mai chirng muo1 tam
do61 muoi mac b do cua “Thanh Nién Xung Phong” mang dép nhya lam tir v xe, nhin
han lom lom it thi¢n cam. Han d4p tinh bo:

— Tui v tham truong cii, em!

— Anh c6 xin phép vd chua? Ai cho anh v6?

Han néi tré di:

— A, luc tui t&i cong thiy khong c6 ai dé xin phép hét em!
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— Anh néi sao ay chtr? Tui ng6i do tryc ca budi ma sao anh bao 1a khong c6?
R6i hian ham huc, gio tay khoac va sing giong:
— Thoi yéu cau anh ra di!

— Anh 14 hoc trd cii cua truong nay hdi trude. Em cho phép anh thim mot chit duoc
khong?

Han xuong nudc nan ni, nhung tén bao vé van lanh lung:

— Khéng duoc anh oi, chd nay dau phai 1a chd thim Viéng. Valai hién dang c6 cudc hop
gido chuc ¢ day, dau phai gido tham quan dau chtr. Théi moi anh ra ngoai ngay cho!

Thé 1a sau khi lay xe dap, han duoc tén bao v¢ “ho téng” ra t6i khoi cong nhu dudi ta lam
han khong khoi bé bang. Leo lén xe dap rdi ma hin chua voi chay ma con dung suy nghi
van vo “minh t&i tham truong xua chtr ¢6 1am gi du ma nd xua dudi minh nhu dn trom
khong bang? N6 dn cudp thi khong sao!”

“Ta vé mot bong trén duong Ién
Tho chang ai dé vat ao phai”

Ta vé nhu bong ma hon tui
Luc lgi thoi gian, kiém chinh minh. (Té Thiy Yén-Ta vé!)

Cudi nam 1988 hin lai “ra khoi” vi bi ddy ra khoi xa hoi, budc di bén canh cudc doi “da
vang!” Sau hai muoi bay ngay dém 1énh dénh trén bién vi ghe chét may va mot nguoi
qua doi, cudi cing ghe hin bi doi Ludi Quang Khoi; gdm ba chiéc ghe gb to, mdi chiéc
c6 nam tén cong an dugc trang bi sing M16, M79, va dai lién M60 ctia mot tinh & mién
Tay bit lai luc con cach gian khoan T4y Pirc trong hai phan M3 Lai 3 gio dong hd!

Doi Ludi Quang Khoi nay vira di danh ca vira ¢6 nhiém vy bao v¢ lanh hai. Diéu dang
n6i 1a tuy khong mudn ghe thuyen cua nude khac xam pham lanh hai minh nhung tr¢ tréu
thay, chiing lai di vao viing bién cta nudc khac dé danh bat va gip ghe han. Thoi diém ay
cong san Viét Nam c6 chinh sach 1a s& thuong 20% trén gia tri ctia “chién lgi pham” ma
ching mang vé do d6 ma bon chung méi hang hai 1a vay.

Vi thé khi bat dugc ghe hin 13 chiing voi vang thao soi ddy “cu roa (belt)” va 16i thém
sudt sdu ngay dém veé VN! Luc nay cong san khong con quy két ké vuot bién vao toi
Page 7 of 12



chinh tri nita vi quéc té da quyét dinh dong cira cac dao vao dau nim 1989 nén sau vai
thang bi giam va dong phat vi canh hai tram ngan dong han duoc tha vé. Mgt hdm han tro
lai trung tam day sinh ng@t Truong Dinh thi truong da dep tir 1au ma khong rd nguyén
nhan?

R&i vi hai chit ty do hin lai ra di bat chép tt ca moi rui ro, ké ca tinh mang vao thang 06
nam 1989. Lan nay hén thoat khoi Viét Nam dén dugc trai ti nan Phi Luét Tan! Nhung do
t61 sau ngay dong ctra dao nén hin “chét dap” noi ndy va “troi theo dong doi” sudt gan
muo1 mot nam! Va nhu dong song khong tro lai (La riviére sans retour), trong thoi gian &
day, hin chi c6 an va lo biéu tinh chdng thanh loc bat cong, chdng cudng birc hdi huong
ma thoi. “Rather die than return!”

Nhung may man 13 s6 phan han thudc vao cai loai “tién hung hau kiét” nén han duoc
dinh cu cubi mua; toi duoc M§ dit mudn mang nhd sy gitup d& cia may cong dong nguoi
Viét & khép noi, cua to chire BPSOS, cua luat su Trinh Héi...! Tuy nhién nhu 6ng ba ta
thudng nodi “trdu chdm udng nude duc” vi thé han vo ciing vat va, 1am lung nhiéu nghé
trong cac mua dong bio tuyét & Minnesota, Virginia... dé c6 tién vé Viét Nam thim cha
me gia dang l1am trong bénh!

Niam 2001, hin trd lai. Qué huong con do va thay d6i kha nhiéu sau thoi mé ctra, nén doi
song dan chung kha gid hon. Thang ngay ¢ day ngoai viéc sum hop vui vay bén gia dinh
thi han cling c6 di tham co6 thay cii.

Trua mot bita, han cung thang ban hoc bén truong Tran Quoc Tuan (tic Lasan Buc Minh
cll) bay gio 1a bac si rat noi tiéng khong chi ¢ trong nudc ma con cd ¢ nudc ngoai nira
cung véi Tuan; anh ho ¢6 T., cling 1a ban hoc cii ctia han thoi ¢ Taberd dén tham co.

Nha ctia ¢6 van ¢ chd cii, sau lung quan banh cuén Ty Ho; tiéng tim ¢ Dakao dao nao.

Pung trude can nha lau diic méi xay lai chua lau, c6 rdo va cong sit han hoi, mot ¥ nghi
tréu dua thoang qua dau, hin bao hai ngudi ban chay ra xa nup chi dé minh hin & lai va

hén bt dau lic cira cong kéu inh 0i.

ft phat sau c6 tir trén 1au di xudng, dimg lai noi cau thang va néi vong ra khi thiy mot
nguoi dau do1 nén lup xup dung bén ngoai ma ¢6 nghi 1a dan bu6én ban dao:

— Khong mua vé so!

Nhin béng dang c6, han bdi hodi bdi co nay da 16n tudi va gy go theo thoi gian. Trong
long dang suy nghi vy nhung tay han van lc lac canh ctra kéu ron rang lién tuc. Co
dimg yén bén trong mat luc, cé 1€ vi ngac nhién trudc thai do ky la cua nguodi ma cb cho
14 ban vé sd, rdi ¢o tirc minh vi thai do ngoan ¢d ma ¢6 cho 1a mudn choc gheo c6 cua ké
ban dao c6 budc mau ra, téi gin cira cd gio tay chi mit, tron mét ndi to:
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—Pa bdo ¢ day khong c6 mua vé s6 ma sao li...

Cu chi ay cta c6 lam han nhé lai cung cdch manh mé ctia ¢6 ngay xua trén buc giang khi
tr1 dam hoc tro cirng dau nhu han khién han ctr dirng nghét mat ra cuoi hé he. Cam thay
co dicu ky la, c6 di ra khoi ctra nhin k¥ 1ay han mot doi roi la 1én:

— Ua, N. ha? V¢ hoi nao vay em? Cho c6 lay chia khoa cong cai nha. Boan c6 rdo budc
tré vo trong khi han quay ra ngoai ngoac hai thang kia lai. Khi tr¢ ra c6 ngac nhién thay
ba thang hoc tro cii ngay xua ding doi, c6 cdm dong 1am, hoi thic:

— Vao, vao di may dua!

Va c6 quay sang Tuan:

— Cau van khoe ha anh?

— Da, khoe. Tuan gat dau cuoi toe toét.

Khi tat ca da vao nha va ngoi yén dau doé roi. Co T. ra sau bép lay nudc cho ba dira, lic
mang 1én ¢6 noi:

— Uér,lg di may em! Sao tinh khi khot may chuc nim van khong bo vay N.? C6 quay sang
hoi han.

— Da, xau xa thuong 1a ban chat nén kho bé co!

C6 T. tron tron mat trude cau tra 10i nhiéu y nghia cta han. Han cudi hén hét, dap tinh bo
vo nhu khong biét gi doan hoi lai:

— C0 khoe ha co?
— Khoe!

C6 ngd han mdt Iac doan nhin thang bac si va Tuan ngdi bén canh cudi. Van nu cuoi
ngay xua nhung bay gid thi bao dung va @6 lugng nhiéu:

— Thang nay di cuc kho qué tui em. Coi, ndé qua My rd1i ma con den mun ha!
— No khong chét 1a may ro1 do co!
Thang bac si cuoi kha kha do 161. Tuan chen vo:

— N. mang nang Phi v€ cho minh, cd!
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Co T. gat dau, pha tro:

— U, hén chi may hém nay nang noéng qua! Em di gi ma o ti thdy 6n ludn. Mdi khi hoi téi
lai nghe dang & tu! Lan cubi em gip c6 1a hinh nhu ndm 1987 phai hong N.?

— Da dau nam 1989, ¢6. Em nhé 16 vi ltc éy em méi duoc tha vé, vai thang sau thi di dén
Phi!

C6 liéc xéo han, mat day thuong hai:
— A, ma em ¢ trai ti nan bén Phi bao 1au vay N.?
— Da, gan mudi mot nam, co!

C06 hd mOom trgn mat, nhu khong tin n6i. Cuoi cung cd nhin Tuén, danh tiéng nhu ngdm
muon Tuan x&c nhan 161 minh sap noi:

— Hoi ¢ Taberd né nhé con, 6m yéu nhung phé lim tui em. Khong ngd tréng vay ma y
chi manh dit. Ma cling phai thoéi, chir em ¢ lai day cling kho lam gi duoc!

ROi ¢6 quay sang han:

— A, ma em vé hom nao vay?

— Da, dugc mot tuan roi 13 toi tham co lién day.

C6 cam dong doi phut, bong dua tay 1én cao, phan bua:

— Méy em biét khong? Hdi d6 c6 hoi bai nd, né khong thudce, ¢b ky dau né hoai. Vay ma
sao khong ghét c6 N.?

— Da, vi bi ky dau dau nén nhé c6 hoai!

Tuan va thang bac si ngoi ké bén bat cuoi ha ha, cd cling cudi trude cau ndéi hom hinh
cua han, ngung lai mot chap, ¢6 lai Ién tiéng:

—Ro1 bay gio bén d6 em lam gi?
Han chot nghiém mat:
— Ho6i di hoc em nhd mai cau ¢6 noi “sau nay khi 16n 1€n, cai nghé ma cac anh s€ lam

thuong lai khong phai 1a cai nghé€ cac anh uéc mo luc nay dau. Béi vi cudc doi no ky la
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lam! Néu ngay sau ai ma lam dugc dung cai cong vi¢c luc nho con dang ngdi trén ghé
'99

nha trrong ma minh mong mudn thi ngudi do rat may man...!

Moi nguoi im lang, suy nghi mong lung. C6 T. v6 cung bat ngd trude diéu han vira thot
ra. Co ngd thang mat han chdm chdm mot ddi nhu mudn tim gi d6 trén guong mat hén
that 1au, cudi ciing cd quay sang Tuin va thing bac si giuc ma tay con chi han:

— Ubng nudce di miy dira! Thang nay “nhd dai” ghé!

Bon han ra v€ sau budi thay tro han huyén than mat trong niém luu luyén va han van gitr
moi lién lac &y cho dén hom nay.

Cudc séng tai My c6 nhiéu bién dong khi nan suy thoai nghiém trong xay ra tir vu 9/11
khién nhitng ké vira dén viing dat hira nhu han lao dao. Nam 2008, han phai di New
Orleans, Louisiana lo cong viéc. Nho ¢6 dia chi email cua 16p 8/8 do Pham Xuan Chir 1ap
ra, han d3 lién lac dugc véi cac ban cung 16p va biét Frére Bosco cling dang & trong mot
nha dong cta Lasan gan day, nén goi dién thoai va hen tham Frére khi t6i do.

Ngay di, han hao hirc gap lai Frere khi 6ng noi s€ don hén tai phi truong nhung Frére rat
1a than nhién ngoi trong xe doi han Iuc han ra, binh thuong nhu chi méi chua gap ngay
hom qua!

Khi han ngo6 ¥y nho 6ng ché té1 mdt nha hang Viét nao nau dn ngon dé moi Frére an trua
thi 6ng dua han t61 “McDonald!” An xong, Frére chay xe ra bo song gan d6 hong mat.

— Frére van ¢ trong dong tu thoi ha Frere? Han dénh tiéng.
Frére van lai xe, mat nhin ve€ phia trudc n6i cham rai nhu cach noi ciia 6ng ngay nao:

— U, thi 1a van tu, r0i ¢ day toan thém cho con em méy nguoi Viét Nam & day boi ho
ban di danh c4 kiém séng khong ai kem cdp tui no. Tién day duogc bao nhiéu Frere vé dua
cho nha dong hét vi nha dong nudi minh ma! Méy Frére gia cho lai vai chuc d6 xing thoi
vi ngoai day ra Frére con phu trach chd miy vi ay di kham bénh, béc si...

Hén gt g va chang may chdc ca hai dd dén bo song. Troi c6 vé yén ang va ving ling vi
1a ngay di 1am. Tai day 6ng ting cho hin moét md d6 nhu mot ly udng nude, mot laptop
va dung cu sac dién cho laptop tir xe hoi vd1 mdt memory stick, mot cai 4o lanh rat day
va dac biét 1a c6 mot cay dan Organ dién tir cho con trai bdn tudi cta hin... rdi bao:

— Trong céc hoc trd ctia Frére thi N. 1a nguoi t6i M§ mudn nhat! Day 1a nhimg vat dung
tuy d cii nhung con xai duoc va tét, Frére di tu nén khong c6 tién do vay Frére chia cho
em d6 cua Frére dang dung hang ngay nhu cha chia gia tai cho con! Ptra con ut kho va
cuc nhat...
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Frére noi nhiéu 1am ma han khong con nghe dugc nén gio day khong nho dé viét lai vi
qua xuc dong trudc cac 101 1€ chan tinh ctia Frére. Pén chung ay han chot hiéu 1y do tai
sao hoi ndy Frére khong dua han td1 nha hang béi... 6ng khong muon héan ton tién!

D6 1a ky niém dau tién thay tro han gap lai sau gan bén muoi nam xa cach ma hin con
nhé mai! Va tat ca do Frére tang kia han van con giit dén hom nay nhu dé tran quy tinh
nghia thay tro!

... Nam 1974, hin c6 may mén tham dy dai héi Dé Bach Chu Nién cua Lasan Taberd!

Bay gio truong lai ky niém mot tram ndm muoi ndm thanh 1ap!

Thé 1a han da xa truong, nam han muoi sau tudi, khi vira biét mong mo! Nam muoi nam
lanh lung di qua nhu mdt giac mo, tm tu bui ngui, han nghi ngoi!

“Taberd trdm nam trudc van con d6. Nam muoi ndm sau s& ra sao?”

Nhung cho du nhu thé nao thi hinh bong Taberd van ctr nhu bén do xua, trong long han.
Thay, c6 xua mai van nhu cay da cii trong tim dura hoc tro ma gio day da nhu con do nho,
ra khoi... tr6i xa bén doi cho!

Taberd oi! Biét bao gio trd 1ai? Gap nhau dé noéi nhé may cau? Tinh than Lasan bat diét!

Triéu Phong
(Ohio, 24 Thang 08 nam 2024)
Nguon: blog nguoi phwong nam

Nguon: Internet eMail by kb chuyén

Dang ngay Thur Sau, August 30, 2024
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