Truyén ngép
Chu dé: tinh chién hiru
Tac gia: Phan Céng Ton

VUNG TROI QUE BAN

Nhﬁn mdt chuyén di nghi hé & Toronto va thac Niagara vao nam 1998, trén duong vé vo
chdng t6i duoc vo chong Thai Van Duy dén dén tir Buffalo dua vé nha & West Hurley,
New York. Duy la nguoi ban than cua t6i thuo con hoc ¢ Trung Hoc Tran Hung Pao, Da
Lat. Vo chdng Duy va gia dinh roi Viét Nam tir ndm 1975, day la lan dau tién chung t6i
moi co dip gap lai. Di nhién chung t61 dugc huong tron ven niém vui va tran day xuc
dong trong 1an tai ngd nay. Sau may ngay choi ¢ nha Duy va tham thang canh & New
York, vo chdng Duy dua chiing t6i xudng D.C. trén dudng di tham cac con & Virginia
Beach.

Nguyén Vin Phan, ngudi ban cung khoa va c6 mot thoi cung chung don vi & TD1/TQLC,
dén don ching t6i tai mot khach san ¢ D.C. va dua vé nha. Khoi phai noi, toi va Phan gap
lai nhau ciing vi nhu c4 gip nudc, thoi thi biét bao tim sy, biét bao ky niém trai day, vi
Phén va t6i ciing 14 1an dau tién gip lai tir sau 1975.

Trdé lai D.C. 1an nay, c6 qua nhiéu xtc dong; ngoai Phan ra, t61 con gdp lai Lé Van
Khanh, mot ngudi ban than véi that nhi€u lién hé. Té1 va Khanh c6 duyén voi nhau vi
tich iy duoc rat nhi€u céi “cung’:

Cung hoc chung ¢ Trung hoc Phuong Mai, Quang Trung, va Tran Hung Dao, Pa Lat.
Cung di chung Khoa 9 Lién Truong V6 Khoa Thu Dirc.

Cung tinh nguyén gia nhap TQLC.

Cung di hoc Khéa Can Ban TQLC ¢ Quantico, Virginia, nam 1963.

Cung ¢ lai VN sau ngay 30/4/1975.

Cung di tap trung “cai tao” & mién Bic.

Cung chung mdt trai t “cai tao” ndm cudi clng.

Cung duogc ra khéi trai th mot dot.

Khi ra ti, manh ai niy “binh” duong vuot bién. Khanh di bi bam dap qua nhiéu chuyén
vuot bién khong thanh, t61 cling da tirng “bo cua chay lay ngudi” 3 1an va lan thi 4, that
may man:

Cung mot chuyén ghe vuot bién voi Khanh tir Rach Gia t6i Thai Lan trong Thang Giéng
nam 1987.

Sau 7 ngay dém “ngit ngu con tau di” ke ca 2 ngay dém ghe bi hu mdy trong con bao va

man ghe bj bé, nude tran vao. Nhung cudi cung, vao khoang 12 gid khuya ngay thi 7,
ghe chiing t6i di vao dén gin bo ving Songkla, mot thanh phd phia Nam ctia Thai Lan.
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Khi con cach bo khoang 300 mét, khi nhan biét duoc nhiing di dong cua xe cd trén bo
qua man suong dém, moi ngudi déu reo ho trong sung suong.

Chu tai cong lac do, co 1€ bi qua kich dong, chdm chu quan sat trén bo hon la viée gilr tay
141, nhat 1a luc d6 bién dang gam thét bai nhing dot “song cop” dir doi. Chiéc ghe bi quay
ngang vura luc mdt dot “séng cop” phu chup xuong, ghe nghiéng han vé mot phia, luc do
Khanh va t0i dang dung trén mui ghe nén “Cung” bi ném xudng bién. Véi ban ning sinh
tdn, moi nguoi ty tim cach muu sinh. Bién den ngom. Nudc lanh cam cam. To61 va Khanh
bi lac nhau trén bién. Tdi vat 16n v&i song bién dé tranh tir thin nhung van khong quén
1au 1au rd vao tai 4o bén trai dé giit cho mot goi nho khong bi roi xuéng nude. Goi nay
dung nhing vat ky niém bang inox toi di lam cho ba x4 tdi lac con trong ti. Lo chdng
chdi voi song, voi lanh, khong nhé t6i da 1an hup trong song bién bao lau vi t6i hoan toan
khong con ¥ niém vé thoi gian, cudi cling toi vao duge dén bo.

Nam nghi mot hdi cho hoan hén, t6i chay di tim Khanh. T6i kéu “Khanh oi! Khanh oi!”
that to nhung tiéng kéu cua t0i bj at di boi tieng song gam dit doi. Khi t6i chay dén dau
cubi mot cau tau dai hon 30 mét, van tiép tuc kéu tén Khanh, t61 nghe tleng dap yéu 6t tir
bén dudi mot chan cau. Khanh di boi giat vao chan cau véi that nhiéu vét cit noi bung.

Chung t6i 1én bo. Thoat chét. Chung t6i chay di tim chiéc ghe dé biét s phan cta nhiing
nguoi trén ghe. Khoang nira gio sau, ching t6i tim thiy sb 26 nguoi con lai, ké ca phu nir
va tré em dang tu tip trén bai bién. Moi ngudi lanh céng, run cam cap; khong mot ai lay
dugc hanh Iy va tu trang cua minh. Hau nhu ai cing bi sdy sat, te tua nhung rat may moi
ngudi déu duoc séng sét. Con chiée ghe thi bi danh giat vao bd va bi chim cach bo vai
chuc mét voi toan bo tu trang va “gia tai” clia cac thuyén nhan di tim tu do...

Ciing trong thoi gian nay, chung ti ¢ dip gap lai mot sé ban cing Khoa 9 tai nha Pinh
Vin Cuong ¢ Maryland, c6 nhitng ngudi ban tir ngay ra truong dén lac d6, da hon 38
nam mai c6 dip gap lai. Noi chung, chua bao gio ching t61 duoc huong nhitng gidy phut
day xtic dong va day hanh phuc nhu dip twong phing hiém hoi nay! Nhung trén hét tat ca
nhimg niém vui va xic dong qua 1an gip lai cic ban, chuyén di dén D.C. 1an nay d3 gay
mot ddu 4n that sau sdc trong hon toi.

To1 da tim dugc dia chi chinh thurc, ro rang, va that sy “gap lai” mot ngudi ban cli ma da
hon 31 ndm nay hinh dnh ctia nguo1 ban nay da chap chon, &m anh, va lam t61 ray rat
khon nguoi.

Dia chi cua anh la:

JOHN A. HOUSE 11
Panel 22 E Line 87
“Buc tuong den”, Washington, D.C.
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Khoéa chung to1 gél}l 5 nguoi, tat ca déu la thiéu Gy: Lé Van Khanh, Lé Vian Can, Vil
Manh Hung, Nguyén Van Han, va Phan Cong Ton (trudng toan).

Nam d6 chiing t6i con duge may man véi cai thi di bang dudng hoa xa, cudc hanh trinh
xuyén luc dja khoi dau tir nha ga San Francisco, California. Sau 3 ngay dém, chung toi
dén nha ga thanh phé) Quantico, Virginia, vao mot budi chiéu ning dep vao thang Tu,
nam 1963. Thanh pho Quantico ndm vé phia Nam cua D.C. vao khoang 35 dam, noi day
cO6 mot so treong huan luyén, dao tao cac s quan TQLC Hoa Ky va cac qudc gia dong
minh vé cac Khéa Can ban TQLC, cac khda Tham Muu, va cac khoa chuyén mon khéc.
Chung t61 thuoc Khoa Can Ban ST Quan TQLC Hoa Ky.

Theo su sap xép cua trudng, cé mot s dong khoa sinh ra nha ga don chl'mg toi trong do
c6 Jack, tuc 1a John A. House, nguoi ban cung phong cua toi. Theo qui dinh cua truong,
Jack c6 nhiém vu gidi thi¢u, hudng dan va giup d& toi vé tat ca cac sinh hoat trong
truong, ké ca viéc hoc hanh va cac van dé lién quan ngoai xa hoi, nhét 1a budc dau bd
ngd moi tiép xtic voi méi truong xa la.

Qua tiép xuc va sinh hoat mdi ngay, nhét 13 cing chung phong, cung sang sang tudi nhau
nén ching 61 tr6 nén doi ban than. Jack hlen lanh, dé dai, te nhi, chung myc, va chan
that. Toi rat ngac nhién véi cai tinh cam rat d6n hau va rit gan giii v6i A DPong cua Jack;
vé sau toi rat thich tha khi biét duoc Jack c6 mot co ban gai nguoi Nhat tén 1a Amy, mot
co gido tiéu hoc & Oregon. Jack ban vdi toi vé ké hoach cta minh: sau khi min khoa, anh
s& cuing t6i thay phién 14i xe vé San Francisco. Chia tay nhau ¢ d6. Ti trd vé Viét Nam
va Jack s& 1én Oregon thim Amy. Vi ké hoach nay, bat dau thang tht 2 cta khoa hoc,
Jack xtic tién bién cai ci xe truck do ctia minh. T6i gop ¥ voi Jack vé cai so db bién cai
xe truck khong mui cua anh tr¢ thanh cai “mobile home” , nhat 13 1am sao phai c6 mot cai
giuong that thoai mai de thay nhau nam nghi sau nhing gio 14i méi mét trén chang dudng
xuyén luc dia tré vé& mién Tay. Thé 1a Jack hi huc lao vao cong viéc, mdi cudi tuan thay
vi nghi ngoi hodc di choi, Jack l4i xe ra mot cai shop ngoai Mainside dé thuc hién cong
trinh.

Cong viéc dang troi chay trong vong hon 1 thang thi mot hdm Jack rang r& kéo t61 1€n
cafeteria ctia truong dé bao mot tin vui: toan bo cong trinh cai tién xe truck s& hiy bo,
Jack s& tiép tuc theo hoc mot khoa 14i may bay sau khi min khoa ¢ Quantico dé trd thanh
mot hoa tiéu TQLC/HK va mét tin rat ly ky va rat hip dan 1a Amy sé rdi Oregon dé
chuyén vé Quantico day hoc va hai ngudi sé 1am ddm cudi trong vong hai thang.

Pam cudi cta Jack va Amy dugc to chirc theo dung chuong trinh da du tru tai thanh phd
Baltimore, Maryland, trong vong gia toc va ban bé than thiét. Trong trudng, toi 12 nguoi
ban than duy nhat dugc moi va day 1a 1an dau tién trong doi, t6i dugce dong vai chi ré
phu. Pam cudi duge to chire rat v 1a “rap ndi phi thuyén” va rat v 1a... M!
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Toi thir Sau chung t6i 1én Baltimore tai mot khach san da danh sin cho tat ca moi ngudi
cua hai ho. Nhirng nguo1i ba con song ¢ cac ti€u bang hodc cac thanh pho lan cén s€ 1ai xe
v€ du vao sang hom sau. Ngay ca c6 dau Amy ciing dén tir Oregon t61 hom thur Sau!

Pam cudi duge t chire tai mot nha thd vao budi trua thi Bay va ti¢c cudi td chue tai
phong khénh tiét cua khach san chiing t61 dang 6.

Dic biét 1a chh ré va cht ré phu déu trong bo 1& phuc tréng TQLC.

Sang Cha Nhat moi nguoi chia tay nhau ngay tai khach san véi nhitng “6m hon tham
thiét” va nhiing 101 chuc an lanh cho nhau. Moi nguo6i xtim lai, phu nhau khuan nhiing
moén qua tang chat day 1én xe truck cia Jack, nhitng moén qua da duoc Jack 1ap danh sach
ligt ké tir trude va cha me, anh em, ho hang, va bé ban da tang dung theo nhu cau cua doi
vo chong méi.

T6i lai xe truck ctia Jack, Amy va Jack ngdi bén canh, chung t6i trd vé Quantico. Khi dén
truong, to1 tréd ve khu s quan ddc than va sau dé Jack va Amy tr¢ vé€ nha thué cach
truong khoang 5 dam.

Theo qui dinh cta trudng, si quan nao 14p gia dinh phai thué nha riéng dé o, do d6 Jack
khong con la ngudi ban cung phong cua toi nira. To1 rat budn vi di€u nay mac du toi co
mot anh ban cung phong moi, di nhién 1a khong than bang Jack.

Khi con ¢ chung véi Jack, to1 dé tap cho Jack cai “French way” cta t61, nghia la khi t61 ru
ban di an, tdi tra tién cho ban; va liic ndo c6 the ban ru to1 di an, ban tra tién cho t01 To1
khong thich cai kiéu di dn chung ma manh ai ndy tra tién, cai kiéu “American way”, coi
khong cé tinh chut nao ca. Jack chiu nghe 101 t61 va vui vé 4p dung cai “Ton's French
way”’, Jack thuong choc t61 nhu vay!

Pén khi ¢6 vo, & riéng, ca Jack va Amy sg toi budn nén ¢t nai ni mai ti ra nha choi, toi
té nhj khong mubn lam ron cap vo chéng ma1 nhung ho khong chiu, do dé 1au lau phai di
choi chung. Ching t61 lam mot bd ba that 1a vui vé, di an uéng, xem phim, coi show, di
cau, di picnic, va ¢ rat nhiéu ky niém trong mua sin nai ¢ Virginia. Vi thuong di choi bd
ba nén Jack d& nghi mot phuong thirc méi cho “Ton's French way”, Jack 1y luan ring,
néu luan phién nhau dai thi t6i bi thiét thoi vi toi phai dai cho hai nguoi, trong khi d6 hai
vo chong chi dii mot minh t6i; do d6 Jack dé nghi ca ba ngudi luan phién dai nhau cho
cong bang. Cudi cung t6i danh phai chap thuan giai phap “vui vé ca lang” d6! Ching t6i
cang ngay cang than nhau hon: vui vé, hon nhién, va that sy thoai mai trong tinh ban.

Nhung rdi “ngdy vui qua mau”, khoa hoc két thiic, toi phai chia tay cac ban cing khoa,
toi phai gia tir Jack va Amy dé trd vé Vi¢t Nam va ti€p tuc tung vao vung Itra dan. Ngay
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chia tay that 1a cdm dong, chia tay bay gio nhung khong ai dam htra 161 gap lai. Jack
khoc, Amy khoc, va toi cling khoc. Va tir d6, chting t61 xa nhau!

T nam 1964 khi tré vé nude, mic du chién cudc gia ting va don vi trién mién tham gia
hanh quan khip 4 Vung Chién Thuat, toi van cd gang duy tri lién lac v6i Jack va Amy, di
nhién v6i phuong tién duy nhat 1a thu tin. Ngoai thu tir, hinh anh géi qua lai cho nhau;
chung toi ciing goi va nhan cta nhau nhitng mén qua tuy don so nhung chét chira tron
tinh thuong mén.

Thoi gian Tiéu Poan 1/TQLC dong tai trai Yét Kiéu, Tha D, toi tim tai ho boi trong
trai, danh roi mat chiéc nhan TQLC t6i mua ¢ Quantico ndm 1963. Khi biét dugc chuyén
nay, Jack va Amy nhd mot nguoi ba con sang phuc vu tai Viét Nam chuyén cho t6i mot
g6i qua trong d6 c6 kém mot chiéc nhan TQLC. Anh nay don vi déng & Nha Trang,
khong biét lam sao chuyén dén cho toi nén cir giir & do.

Mot ndm sau phai doi di don vi khac, anh ta méi goi goi qua nay lai cho mot ong Thiéu
iy Canh sat Viét Nam & Nha Trang va nhd ong nay tim cach lién lac voi toi. Vi thiéu ay
nay viét thu cho t6i biét sy tinh. T6i nho mot ngudi em & Pa Lat xudng Nha Trang nhan
g6i qua d6 va gdi dén don vi cho t6i. Cudi cung t6i nhan dugce gdi qua ndy sau hon mot
nam troi luu lac.

Va ctr dén mdi mua sin, Jack va Amy thudng géi cho t6i miy miéng kho nai va 1 cai
dudi cia con nai hg san dugc trong mua. Con toi, 1au lau t61 goi cho Jack va Amy nhirng
mon qua cua dia phuong ma t6i ghé qua trong cac cudc hanh quén; nhu c6 1an toi goi cho
ho cac bang ten | khac trén d4, ddc san cia ving Ngii Hanh Son, Pa Nang, hay nhiitng mon
qua 1am bang gb thong dic san ciia qué huong Pa Lat khi t6i c6 phép vé tham nha.

C6 mot 1an toi goi cho Amy mot bd dd gdm do dai va mot quan ctia phu nit Viét Nam.
Pay ciing 1a mot cau chuyén vui khé quén qua moén qua dic biét nay. Toi dén nha may
Thiét Lap & Sai Gon nhd méy cb tho may vé giup ra gidy cach thic do ni tic nhu thé nao
dé c6 thé may cho Amy mdt bo d6 VN, goi ban v& d6 qua cho Amy, Amy do cac kich
thude can thiét theo su huéng din, goi tra lai t6i roi toi dem dén tiém may thuc hién. Khi
bd dd hoan tat, to1 go1 sang cho Amy vdi 101 dan, ban vao roi chup anh géi sang cho toi
dé t6i xem c6 giéng con gai VN khong?

ft 1au sau, nhan dugc thu Jack, cir tuong s& c6 anh, nhung khong phai. Amy thic mic hoi:
“Ton oi! Sao tdi ban bd do nay vao cam théy no long le va lanh qua, lai nira, t61 va Jack
ctr ban mai, khong biét phai ban vdi loai d6 16t nao cho thich hop?” Tai phai bé cong di
hoi vai noi dé co cau tra 10i thich (mg va it 1au sau, khi nhan duoc xap anh cia Amy,
trude khi boc bi thu, toi hinh dung s& dugc ngam mot thiéu nir Sai Gon. Nhung khi m&
ra, t6i phi cuoi vi vira bat gap mot kiéu nit Pong Kinh trong bo d6 VN, vi do ni tac theo
16i ham thy, khong chuan, khong dung k¥ thuat, va khong sic sdo nén coi Amy rat u la

“miét vuon” c6 cong thém mat chit “cai luong™!!!
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Qua thu tir va hinh anh, t6i dugc biét J ack da hoan tat cac khoa huan luyén dé tré thanh
mot phi cong cua TQLC Hoa Ky, va cudi cung Jack quyét dinh khong 14i khu truc ma
mudn tré thanh mot hoa tiéu truc thang nhu hang mo wéc.

Nam 1966, t61 nhan dugc hai tin vui: Amy vira sanh dugc mot chau trai, dat t€n la Jason
va Jack cling vira dugc thang 1én dai uy!

Bﬁu nim 1967, Jack thong bao cho toi biét mot tin quan trong, tin ndy lam t6i mat ngi
may dém lién vi vira vui mung vira s héi: Jack tinh nguyén sang phuc vu tai VN vai
thang trude lich trinh & an dinh! “Vi mong gap ban, nén t6i mudn sang VN sém hon,” Jack
viét cho t6i nhu vay.

Vai thang sau Jack dén VN, Khong Poan cua Jack d6n tra & ving Phu Bai, Thira Thién.
Chiing t6i van thuong xuyén lién lac va van chi qua thu tin. Chua lan gap mat. Jack ké
cho toi nghe vé nhimng phi vu hanh quan ¢ ving Quang Tri, Hué, Tay Nam Phua Bai hozc
Pa Nang.

Jack viét: “Ton oi! Mbi 1an bay qua cac dia danh ma ban thuong nhic dén, t6i nhé ban
that nhiéu. T6i ndi véi Amy 1a toi rat mong gip ban. Rat mong dén ngay chiing ta cling
c6 phép dé duoc vé Sai Gon choi hodc duoc 1én thim gia dinh ban va qué huong Da Lat
ctia ban cho thoa 10ng mong wdc. Amy van thuong nhéc 101 ban vi von qué huong Pa Lat
ctia ban, v6i nhirng d6i thong bat ngan gidng nhu ving nai doi xanh biéc cua Oregon, noi
Amy c6 thoi da sdng! Toi ta cho Amy nghe nhiing ving bai bién that dep ma toi da bay
qua va tham udc mo: dai dat xinh dep dudi kia, ké ca ving trdi qué ban sém téi ngay cé
lai thanh binh!”

Thoi gian ndy Tiéu Poan 1/TQLC trd lai Binh Pinh dot 2, va mot budi chiéu don vi ding
quan trén mot di rimg dira dudi chan déo Phu Cii, t6i nhan duoc thu cia Amy tir My goi
sang. Mot 14 thu ngin hon thudng 18. L4 thu 1am t6i sang s6t va gan nhu dién loan: Amy
béo tin Jack di bi phong khong Viét cong bin ha trong 1 phi vu hanh quan khoang 3 tuan
trude d6. Amy duge mot ngudi ban cung don vi Jack goi vé bao hung tin.

Amy rat dau khd va ban loan trong ndi s¢ hii kinh hoang va chi con biét cdu nguyén xin
Thuong Dé che ché cho Jack, cau mong Jack bi bit séng lam ti binh dé may ra dugc trao
trd sau nay! Amy nho to1, néu co thé, dén vung Jack bi ha dé may ra tim thém duoc dau
vét hay tin tirc gi vé Jack.

Dt ¢6 mudn di, t6i ciing khong thé, vi don vi dang hanh quan ving Binh Dinh lam sao
dén dugc ving Gio Linh, Pong Ha nhu Amy goi y. T6i voi vang viét ngay mot 14 thu goi
cho vi don vi trudng cta Jack, ddy 1a cach kha thi duy nhat ma t6i c6 thé lam dé biét thém
mdt s6 chi tiét lién quan dén s6 phan cia Jack.
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Hon mdt tuan sau, t6i nhan dugc mot phong thu that 16n do vi Dai ta Khong doan truong
ctia Jack goi dén cho t6i, ngoai thu chia budn con gom tat ca nhirng tai liéu lién quan dén
cudc hanh quan cua Jack nhu: phé ban cua I1énh hanh quan, ban do, va phong dd hanh
quan, nhiing khong anh chup khi chiéc tryc thing bi roi trong ngay hom d6 va mot, hai
ngay sau, v.v.

Qua 14 thu cua vi Pai td Khong doan trudng va cac tai li¢u dinh kém, td61 duoc biét thém:
Jack c6 nhiém vu tha mot Tiéu Doi Trinh Sat vao ving hanh quan, khoang 15 cay s6 phia
T4y nui Con Tién. (Tiéu Poan I/TQLC da tung hanh quan va tran dong nui nay khoang
hon mot thang vao nim 1965 thay thé cho mot don vi Thiét Ky Hoa Ky, nui nay nam vé
phia Nam khu Phi Quan su; trong nhiing ngay troi quang co thé thay rd rang bo Bic song
Bén Hai). Khi truc thing Jack sap dén bai dap qui dinh thi bi hoa lyc phong khong cua
Vié¢t cong ha.

Theo 101 ké ctia 2 chién si Trinh Sat con sdng sot va dugc ctru thoat vao ngay hom sau &
mot vi tri hon 10 cay s6 phia Nam noi truc thang Jack bi roi, thi 4 nhén vién trong phi
hanh doan va 6 chién si Trinh Sat con lai c6 thé déu bi chét vi dan phong khong va cac
loai hoa luc khéc cta dich, va nhat 1a truc thing bi boc chay khi roi xudng dit.

Vi Dai ta Khong doan trudng con cho biét 1a don vi ciing ¢ gdi mot hd so y nhu vy vé
cho Amy va theo bdo cdo ctia don vi thi Jack dugc ghi nhan 1a mat tich!

Khi dugc thu nay, niém hy vong cua to1 vé viéc Jack dugc ctru séng col nhu lui tan. Moi
viéc hau nhu d3 duoc kiém ching va xac nhan. Cai bach phan hy vong Jack bi bat sdng
v6 hinh trung bi roi vao mét con sb thap nhat. Tuy nhién trong thu goi cho Amy, t6i van
an Gii va mém cho Amy mét hy vong nao d6 du rat mo hd!

May thang sau, trong khi dang hanh quan ¢ Vinh Long, to1 nhan dugc thu cia Amy. Amy
cho biét hai me con dang chuan bj dé Ve qué ng0a1 cua chau Jason tai Hawaii. T61 ty nhu,
Ur thoi ciing duoc, “Tan vé ndi, thdi vé ngoai” du sao Amy ctng 1a nguoi gbc A Pong va
da hanh xtr nhu mot nguoi phu nir A Pong! Va day 1a 14 thu cudi cing cia Amy. Va ciing
1a 14 thu tu biét.

Rdi ndm sau, Mau Than, véi nhirng con 16¢ chién truong, voi 3 lan thuong tran trong
cing mot ndm va 1a 1an thir 4 trong doi binh nghiép. Va ciing khai di tir d6 v6i nhimg
thay doi, xoay chiéu, toi tire tiri bi gid tor mat tran va trd thanh si quan tham muu thude
Phong 3/B6 Tu Lénh Su Poan TQLC ké tir nim 1969.

Roi 30 Thang Tu, 1975 dén. O lai. Bat ddu mot cudc hanh trinh méi v6i nhitng nam

thang miét mai qua cic trai ti tir Nam ra Bac. Nhiing khi qua budn kho, nhiing khi tinh

than chung xuéng, chung dén day dia nguc cua cudc doi; toi ¢ mién man nghi vé cac

chién hitu cung don vi da hy sinh. Ho da that sy rira sach ng tran. Khong con vuong

mang chia ly, sdu mudn. Khong con phai chiu co cuc, doa day cua kiép ngudi tram ludn.
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Nhiing ltc d6 t61 mdi cdm nhén dugc cai ranh gidi mong manh gitra sy song va céi chét.
T61 nhu dang hoa than vao vung tan loang, bénh bong cua giai thoat va ctru roi.

Nhitng luc d6 t6i nhd dén Nguyén Vin Dang (cung trudng, ciing qué Da Lat, cing don vi
TD1/TQLC, da tir tran trong ndm Mau than 1968, vai thang sau khi t61 bi thuong).
Nhitng luc d6 t6i nhd dén Jack. Dic biét 1a Jack. Jack dd dén trén qué huong t6i mot phan
vi nghia vy, phan khac cu thé va thuc té hon d lam cho Jack néo nirc, trong cho: do la
mong co dip gap lai nguoi ban cii. Nhung cudc hen gap day nghiét ngi, ddy dau thuong,
day nudc mat, va chi duge két thuc bang chia ly va vinh biét!

heokskosk sk

Jack oi! Mai dén hém nay, t6i m&i c6 dip tr vé thanh pho ndy. Thanh pho thu d6 ma 45
nim veé trudc tui minh tung 6 dip rong choi. Sao nhimng ky niém cii dudng nhu cudn
cudn hién vé noi day, trong cong vién budn nay, quyén véi “birc tuong den” nhur cdm nin,
nhu cho vo, nhu lanh 180!

Phan chiéu qua burc tuong den, toi thiy ban dang dung bén nhing chiéc truc thing va khu
tryc nhu nhiing tdm anh ban ting t6i lic con huan luyén & Truong Phi Hanh, nhung sao
mit ban budn qua vay? Toi cling thdy ban dang bay trén ving troi Da Ning, Hué, Phu
Bai, Gio Linh, Quang Tri. RO luéi dan phong khong bay 1€n, tryc thang ban tring dan,
quay mong, va roi xudng. Lira va lira. Rdi phat no. T61 dang dimg trén nti Con Tién,

nhin thay ban do, nhung t61 lam dugc gi dé ctru ban?

Jack o1! Xac than ban da tr¢ thanh tro bui dé rirng Pong Ha thém xanh, va trén cao kia,
vung troi qué téi van con do va chac ban van con udc mo nhu cé lan da viét cho to1 “Dai

'77

dat xinh dep dudi kia, ké ca ving troi qué ban sém téi ngay c6 lai thanh binh!

T61 dimg day noi chuyén voi ban qua 101 doc thoai va t61 dang khoc! Nhimg giot nudce
mat thuong tiéc, nhd nhung, va an han. Téi khoc nhu t6i da khoc trong rung dua dudi
chan déo Phu Cii nim nao. Toi khéc nhu t6i dd khoc nhitng ndm con vat vudng trong tu
mdi khi nhé ban! Téi khoc va toi khoc, khong dé y toi nhitng tiéng dong, nhitng budc
chén, va nhiing tiéng lao xao chung quanh ctia du khach.

Biét bao ky ni¢m hi¢n veé, tur ngay dAu tién ban ra don tai san ga Quantico, nhiing gi6 hoc
trong truong, ngoai bai, khu huin luyén doan duong chién binh, huin luyén chién thuat,
xa truong, hanh quan dém, “ba ngay chién tran”, huan luyén hanh quan ludng thé, va d6
bo & Norfolk, ddm cudi ctia ban va Amy, nhitng dip bd ba di choi chung, va mua san nai
rOn ra nam nao.

T6i dimg day véi ngap tran hoi tuong.

Page 8 of 9



T61 mudn cam on Jack va Amy vaéi tat ca nhitng gi minh da ¢6 va cho nhau trong tinh ban
thoi tudi tré.

T61 mudn xin 161 Jack vi cai chét bi thuong cua ban.
T61 muodn xin 161 Amy vi Amy da trd thanh mot goéa phu khi con qua tré.
T61 muon xin 101 Jason vi chau da tré thanh mot dira tré mo co6i cha.

T61 mudn cdm on va xin 161 dén tat ca hon 58 ngan chién s Hoa Ky c6 tén trén “birc
tuong den” nay. Quy vi da dén giup chung té1 va da hy sinh trén qué huong toi.

T61 cling mudn cdm on va xin 161 dén tat ca cac cuu chién binh Hoa Ky da dén phuc vu
va sat canh chién dau vadi ching t61. Quy vi may man con song tré vé nhung rat nhi€u
nguoi trong quy vi da bi thuong tat hoac van con mang bénh “hoi chirmg sau Viét Nam”.
To61 mudn cdm on va xin 101 tat ca.

Hom nay, duoi bau troi D.C. trong nang ha, to1 dung day trude “blrc tuong den”, tim
duoc “dia chi” ctia ban trong cong vién buon nay. Tat cd déu da dugc xac dinh.

Nhitng mo hd, khic khoai di theo sat va 4m anh toi trong sudt 31 ndm qua c6 thé s&
khong con 10n von, bénh bong. Nhung nhing day vo, nhitng mat mat, nhitng thuong tiéc
van con d6 va van con dam nét. Vét han dé van con va s& con trong t61 cho dén tron doi,
Jack biét khong?

Jack oi! Chung ta d3 ting 1a chién si, cing chung mdt chién tuyén, cting chung mot uéc
mo; nhung udc mo cua ching ta da khong thanh.

Vi 18, sau 43 nim ngung tiéng sung trén qué huong t6i, dai dat va vung troi kia van con
do.

Nhung tiéc thay! Van chua that su c6 lai thanh binh.

o’

Phan Cong Ton

Nguon: Internet eMail by cathy chuyén

Pang ngay Thir Tu, October 30, 2024
tkd Khéoa 104—72/SQTB/PD, bP11/TDIND, QLVNCH
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