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ME CON NGUOI bAN BA BAN CHE

Vai loi khai truyén

Trong suét khoang 20 ndm qua, méi nam t6i déu tim dip vé tham Viét Nam. Da di gan nhw khdp dat
nude, thim viéng cac den dai, di tich lich sir ciing nhie nhitng thing canh tiv Bic dén Nam. Téi da dén
nhitng noi ma ngay xuwa, thoi con di hoc chi tim thdy trong sdch bdo, trong van chuong bcing nhitng
tuong tuong cua minh. Toi lén tdn nhitng ban lang ving cao nguyén, hoa nhdp vao nép song cua nhiing
cong dong dan toc thiéu s, hwdng thy mii vi ciia nhitng mén an ddc san trong dm thanh cong chiéng
doc dao cua ho.

Tuy da vé Viét Nam nhiéu lan, nhung t6i van con nhiéu cam gidc cho mong, day thich thi trong nhitng
chuyén di. Téi ¢6 cam tuong Viet Nam, noi toi chang bao gio quén dwoc, ti sé tim vé néu sirc khoé cho
phép dii chi la cudc vé tham viéng, rong choi. Tim vé dé quén di nhitng té nhat cia nhing thang ndm
cudéi doi minh noi vién xir. Pé so”hg lai, nhin lai nhitng ddu tich ky niém xa xwa, noi téi da sinh ra, lon
1én véi nhiéu buon vui lan 1on. Moi lan vé qué hirong véi téi la mét lan c6 dwoe nhitng cam gidc thich
thii, niu kéo, tiéc ré khi roi xa.

Déi lan, trong nhitng cudc gdp gb véi mot vai nguoi ban dong hwong, ciing lira tuéi trén duéi 60. Ho da
roi xa Viét Nam duwdi mot dang thire nao dé trong khodng vai ba nam trude hay sau 1975, phan déng ho
ciing ¢ cam gidc nhie t6i khi vé tham Viét Nam. Ho tim thdy cé hirong noi da cdt gidu qud nhiéu ky
niém vui buon trong doi ho, van cé cdi gi @6 kéu goi ho dix mit mo trong ky iec. Tinh cam ciia nhitng lan
vé tham déi khi ¢é khdc nhau giita ngwoi ndy voi ngwoi khdc, nhing van cé mét diém chung, dé la tim
dwgc niém vui khi tré vé nhin lai noi minh da mét thoi gcfn bo.
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Riéng cd nhan t6i, ngodi viéc tham viéng gia dinh cdc em va bé t6i van con sinh song trong nude. Toi
van c6 nhitng thich thii dé dwoc nhin, dwoc thirong thire tdt ca nhitng gi déc ddo cia qué hirong ma
ngady xuwa vi chién tranh, nghéo déi, téi da khéng cé dip thwc hién. Di nhién trong nhitng lan vé tham do
10i cung da bao lan ciii dcfu buén ba véi nhitng diéu dang trach, khong vui. Nhung bén canh d6, chang
hiém nhitng lan t6i da ngan ngo, vui ming, mo long minh don nhédn cai hanh phiic tuyét voi, khé ta. Doi
lan téi dd chay mede mdt vi cam dong voi nhitng than tinh rat don so, méc mac cia nhitng nguoi xa la,
chua he quen biét gap trén duong phé. Téi ti héi, téi cé chii quan qud ddng dé nghi rang, véi gan 35
nam song va di khap thé giéi, chi c6 ¢ Viét Nam, qué hwong noi t6i da sinh ra I6n 1én trong ky niém, téi
méi ¢é thé tim dwge cdi tinh cam tham ddm én tinh nhw vy hay khong?

Viét ra ddy vai sw kién dé gidi thich cho mét géc canh nho nhé ma chinh né da gép phan niu kéo, hip du
16i vé tham viéng Viét Nam hang ndm. —LA.

Aokkok sk

Cﬁng nhu moi nam, Thang Tu nam 2002, t61 lai vé tham Viét Nam. Dic biét 1an nay, toi
tat vao Nhat Ban dé cung di véi c6 con gai ut hoc ¢ d6 dang trong dip nghi mua xuan.
Thoi gian nghi ctia con gai qua ngén, khong tién cho viéc di choi xa vi vay b6 con t6i chi
loanh quanh ¢ Sai Gon. Thinh thoang, vao nhimg ngay nang nhat hay budi chiéu khi cai
nong cua Sai Gon diu xudng, toi moi ¢o dip cho con gai di tham viéng nhiing nguoi quen
biét hay tat vao nhitng quan an udng, cho con gai biét chut dinh vé qué cha dét to.

Hom do, khi hoang hon da lam nhe cai nong kho cua Sai Gon Thang Tu duong lich. T61
va con gai dang ng6i udng dira lanh dudi hang hién ctia mot quan nudc trén con dudng
kha ving xe, rop bong ciy & ‘vung quan 3. Mot ba ban che khoang tudi trung nién, cung
v6i dia con gai ¢ 12, 13 tudi, dat ganh ché sat bén 1& duong, ngay phia trude chiée ban
ma bd con ching t6i dang ngoi.

Quai trudc d& mot cai thung bang nhom dung nudc rira bat, phia trén thung nude duogc
bién ché thanh cai khay nho. Trén d6 dung khoang hon chuc cai bat an ché Gp ngin nip
bén canh cai lon dyng mudng va vai cai hop thd thién dung gia vi, cho mén che “dau
xanh bot béng” dic biét ciia mién qué Nam Bo. Quai sau, mot ndi ché khoi boc nghi ngut
dat trén mot cai bép than mi mo anh lira khi ¢6 lan gio nhe thoi qua. Hai chiéc quai duoc
nbi chit v6i nhau qua chiéc don ganh & phia trén dé giit cAn bang va cling tién cho viéc di
chuyén.

Hinh nhu da quéa quen thudc véi cong viéc budn ban, dira con gai gitip me vai viée lat vat
rdi ciing v6i me chia nhau di vao cac hang quan chung quanh dé moi goi khach an cheé.
MB&i khi c6 ngudi mudn an, ho lai ra ganh ché méc ché bung dén tan tay cho khach.
Chung t6i im lang theo ddi nhitng cir dong thuan nhuyén cta hai me con vé6i kha nhidu
thich tha. Nht 1a nhin théy vé vQi vang, anh mét vui mung 16 r0 trén khuén mat kha
xinh, ngdy tho ctia dra con gai méi khi tim duoc khach.

Dung lac do, tur dang xa mot chiéc honda véi tiéng may no choéi tai, trén yén xe, hai thanh

nién quan 4o xanh doé diém dua dang luon vong, danh vong véi toc d6 kha cao. Tén ngdi
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dang sau lay chan day chiéc cang chong xe, co sat trén mat duong tao ra mot lan ltra xanh
uon éo theo vong luon cua xe.

Khong biét vi trat tay lai hay vi tinh toan khong chinh xac, chiéc xe chay sat dén ganh
ché, vudng vao chiéc quang trude kéo do thung nudce rira cing voi dong bat an ché bi bé
v roi tung tée ra mit dudng. Chiée don ganh duge cot chit vao chiée quang phia sau
bung 1én kéo ndi ché va bép than d6 theo. Am thanh x&o x&o ctia ché nong khi cham vao
than d6 hong trén mit dudng sinh ra lan khoi tring bdc 1én tan bién vao khong gian. Mui
thoang thoang khét ctia che chay dap vao khuru gidc lam chiing t61 cdm nhan dugc cai
thom ngon ctia mon che.

Hinh nhu tiéng d6 v& cta ganh ché va tiéng truot banh xe trén mat dudng da danh dong
me con nguoi ban che. Tur mot quan nude gan do, ca hai hot hoang chay ra, ba me gao
1én:

— Troi oi! D6 hét ganh ché cia tao rdi! Ching by mau thudng cho tao!...

Tir ddng xa, hai tén l4i xe honda dimg xe cing quay lai nhin, khuon mat du c6 ti chut
ngac nhién nhung hoan toan v6 cam vai 10i la het cua ba ban che. Ching quay sang no6i
v61 nhau vai tleng gi @0, 10i 10 ga vot di, dé lai ding sau lan khoéi tring cung tiéng ra choi
tai ciia may no.

Ba ban ch¢ vira hét, vira chay theo chiéc honda, nhung chi dugc vai budc ba ta ding lai
vi biét 15 viéc chay theo chiéc xe pham tdi chi 1a chuyén vo ich. Ptng lai, dwa ban tay
dap vao dau minh, khuon mit gian dit nhin theo hudng chiéc xe cua hai tén toi pham da
bién mét tir 1au, voi giong chan nan ba ta than tho:

— Troi o1, tao song lam sao day, von liéng dé nuoi ca gia dinh chi c6 ndi ché ma ching
may da pha tan cua tao roi!...

Trong khi ba ban ché than van, khoc 16¢, ngudi hiéu ky dan dan bu lai. Nguoi nay néi vai
101 an Ui, nguoi kia quay ra chiri vai cau bang quo hai thiang du dang. Vai ngudi khac,
tich cuc hon quay ra gitip dura con gai thu gom nhiing dung cu bat mudng chua bi vé...
Qua nhirng 101 ban tan ctia ddm dong cung véi 161 than khoc tir ba ban ché, toi hiéu kha rd
hoan canh dang thuong cua ho.

Chong ba ta lam nghé chay xe 0m, khoang mot ndm vé trude bj tai nan giao thong té liét
c4 than minh, hién nay séng tan phé trong mot can choi & mot ngd hém khong xa. Hang
ngdy ba ta van trong nho vao ganh ché dé kiém tién nudi chong tan tat va ba dira con hiy
con bé. Pua gai 16n nhét vira 1én 16p Bay, ban ngay di hoc, chiéu ti theo me di budn ban.
Ho kéo dai cudc séng thiéu thdn, kho cuc d6 chi dya vao mot hy vong duy nhat 13 mong
chd ba dira con 16n khén, di 1am kiém tién gitip d& me cha dé doi sdng c6 chit do6i thay
nhan nha hon.
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Pua con gai van im ling cui dau, giup me thu gom vai chiéc bat con lanh lan, xép vao
chiéc ndéi nhém dyung ché da rong khong. Nguoi me thu gom vét dung nhung van khong
ding thut thit khoc than. Nhin cép mat ngo ngac, dau kh6 trén khudén mat xam den vi
chay nang co vai soi toc tham nudc mit va dat cat vt ngang trén mat cia ba me, t6i cam
thiy 10ng minh chung xudng vi thuong hai.

bam dong hiéu ky thua thot dan, con duong lai tréd veé vai vé binh thuong nhu chang ¢o
gi xay ra. Sau mdt lac suy nghi, t61 ding day tra tién nudc udng, dan chiéc xe gan may
xudng duong rdi quay sang noi vdi con gai toi:

— Con giit xe cho bd mét ti.
Chéng doi cau tra 1oi ctia con, t6i im ling dén bén ba ban che, ghé sat tai hoi nho:
— Géanh che¢ cua chi gia bao nhiéu vay?

C6 1& ba ban che tuéng rang cau hoi cua toi cling nhu ciia nhitng ngudi khac, chi to mo
dé m& dau cho vai cau an ui hay chia budn cho ndi bat hanh ctia ba ta ma thoi. Ba ban che
ngude nhanh 18n nhin t6i khéng c6 ti gi to ra cht ¥, 1di lai cti xudng sira lai d6i quang
ganh, giong budn chan, ba tra 10i:

-Ca Vén 13n 161, néu gip ngdy may mén ban hét ciing chéng hon dugc 80 ngan déng Tru
tién Von thi cling kiém dugc khoang 40 dén 50 ngan dong 1a nhiéu. Nhung bay gio tat ca
da mat roi, biét 1dy gi ma nudi chdng con? Troi oi! Sao t6i kho qua thé nay?

T61 im lang moc tui liy ra 2 to gidy 50 ngan dong, gap nho nhét vao ban tay cua ba ta,
chang can cha ¥ dén nét mat ngd ngang, khong hiéu cta ba ta. Toi néi rat gon:

— Théi chi ding khoc nita, t6i tra tién cho ganh ché. Coi nhu hom nay chi ban hét.

Ba ban ch¢ lic nay moi thuce su hiéu 1. Quay lai nhin t61, doi mét giuong to, vanh moi
hoi mé rong, thé hién sy kich xtc tot cing dang co trong 1ong ba ta. Mic dau t6i da phai
an hai to gidy bac thém mot 1an nita vao ban tay ba ta, nhung hinh nhu ba ta van chua tyu
tin hoan toan dé cam lay né. Mai mét lic sau, khi dd c6 phan nao binh than, ba ta dwa mat
nhin r6 2 to gidy bac trong ban tay cua minh, ra vé suy nghi ti chut. Net budn chan trong
anh mat da hoan toan bién mat, thay vao d6 13 vé mimng rd. Ba ta cam liy mot to 50 ngan
ddng, dua vé phia toi:

— Chu Hai, troi o1! Chu tot qua, toi chi ddm xin cha 50 ngan théi. Qua du cho t61 c6 von
budn ban ngay mai roi, con lai xin tra chu.
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Hanh dong cua ba ta lam cho to1 kha ngac nhién vi khong thé ngo dugc mot nguoi dang
roi vao hoan canh kho khan ma lai tir chbi moén tién rat can thiét cho cudc séng cua ho
nhu ba ta. Tuy nghi vdy, nhung t6i van ddy nhe canh tay ba ta va noi:

— Chij ¢t cAm léy tat ca di. Chi quén, khong tinh dén viéc mua bat dia, dung cu hu hong
nita hay sao?

Ba ban ch¢ van nang ndc nhét to gidy bac vao tay toi:

— Méy cai chén ciit d6 mua ré ré, ching dang bao nhiéu dau. Chu giup toi thé nay 1a qua
du va qué tot vai to1 roi. Nhat dinh, to61 khong dam loi dung qua murc, lay ctia chu 100
ngan dau.

Hanh dong dy qua, dua lai giita t0i va ba ban che da 1am vai ngudi hiéu ky xi x0, ban
tan... Toi dd cam thay c6 chit kho chiu voi 4nh mat to mo cta nhitng nguoi ding xem va
voi thai do qua la ky cua ba ta. Nura ra vé dua gidn, nira ra vé nghiém nghi, t61 cam lay ca
2to glay bac 1am nhu mudn bo tré lai vao tai minh, nhin thang vao mat ba ta toi noi ro
tung chir:

— Chi khong mudn 14y thi thoi, toi chang con thi gio dimg day lang nhang vdi chi nira.
Bay gid chi 14y ca 2 t& hay khong iy td nao, don gian c6 thé ma thoi.

No6i xong, t61 [am ra vé muon quay budc di. Bén luc do, ba ta mo1 dua tay cam voi lay ca
hai to gidy bac. Vi vé cdm dong va sung sudng hién 1o trén khudn mat, nhin toi lap bap
161 cam on:

— Chu Hai, vay t6i xin chu. Chu tot véi téi qua, toi chang biét lay gi dé dén dap on hué
cua chu.

To1 ndi vl ba ta vai cau an ui vu vo 161 quay budc veé phia dira con cua toi. N6 dang
dimg gitt chiéc xe, dua mat ngan ngo theo doi dién tién. T61 mim cuoi di vé phia con, toi

cling khong nhin lai, nhung biét chac chan dang sau minh c¢6 it nhat hai khuon mat vui
mung cila m¢ con ba ban che dang ngo ngac nhin theo.

Luc to6i1 stra soan r6 may xe, dira con gai cua ba ban che, vgi vang chay dén bén canh cui
dau rat kinh can, vo1 vé e dé nhung day cam dong, ndi voi toi:

— Chu Hai, con cam on chu da gitp do gia dinh con.
T61 nhin n6 mim cudi, dua ban tay vuot mai téc ngan clin con cia nd, 161 vo nhe nhe vai

cai vao vai cua nod, vdi vé quy men, toi noi:
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— Khong c6 chi dé chau phai cdm on chi. Chau c6 gang hoc hanh va thuong yéu, giup do
cha me chau la chu vui roi.

— Da, chau s& nghe 161 chu Hai.
Trudc khi r6 may xe, t61 con thay n6 dua tay nam nhe lay canh tay con gai toi va noi:
— Em cam on chi.

Trén dudng vé, bd con ching t6i im Iang, khong no6i voi nhau mot 101 nao. Nhung t6i biét
chéc ¢o con gai ctia minh van chua thoat dugc nhing suy tu vé nhing dién tién vira xay
ra... Toi cung biét con t6i khong du kha nang ngén ngir dé hiéu duoc tron ven cai sau sac
clia sy viéc, nhung t6i nghi rang n6 du du thong minh dé nhin thiy niém vui dang hién
hitu trong 1ong t6i va né. Di nhién niém vui d6 chac chan con 16n hon dang cé trong long
ctia ca hai me con ba ban ché rong nghéo khé.

Riéng t6i, t6i tw hoi voi moén tién qua bé nho, chi hon 6 d6-la, chua di tra cho mot ly
kem trang miéng trong bita com trua cua t6i hang ngay & Thuy Si. V&i moén tién qua it 6i
nhu vy ma t61 da mua dugc mot niém vui rat 16n cho bd con chung t61 va me con ba ban
che bt hanh.

Gia trj ciia 6 d6—la di duoc gia ting rat nhidu, ra ngoai su tinh toan va khong ngo duoc
clia toi va co 1& ctia con gai t6i nita. Nhd mén qua nho bé d6 toi da tai tao duge sb von
muu sinh ctia mdt nguoi dan ba nghéo kho, x6a bo duge bong ma bi dat ctia mot gia dinh
bét hanh, trong d6 c6 ngudi cha tan tat va ba dtra con dang tudi au tho. D6 khong phai 1a
mot cudc trao d6i rat khon ngoan, mot niém vui to 16n ma toi da co duge trong 1an vé
tham dat nudc nay hay sao?

Ngbi trén chiéc xe gan may lan cham chap trén con duong nhua bang phang. Hudng thy
nhimg 1an gi6é mat budi hoang hon ctua mot ngay troi Sai Gon nhat nang. Toi mién man
nho lai voi hon 30 nam song va lam viéc ¢ hai ngoai. To1 dé di cong tac o biét bao nhiéu
quoc gia ngheo khé trén thé gisi, An D9, Pakistan, Trung Quédc, Pong Nam A, va kha
nhiéu dit nude khac ¢ Phi chau. Bao nhiéu 1an, t6i d3 ting xuc dong cam thuong véi
nhirmg hoan canh kho khin, nghéo ting cta nhitng ngudi dan bat hanh noi d6. To6i da
tung gitp do, cho tang vat chét, tién bac nhitng nguoi thiéu an, hoan nan, khon cung. Toi
d3 nhin thiy nhitng nét mit, anh mat biét on, nghe nhitng cau ndi cam on chén tinh cua
ho... nhung c¢6 1€ chua bao glo’ to1 gap duoc mot nguoi nghéo doi, co hoan canh kho khan,
dang phai d6i dau véi mot vién tuong t6i den nhu me con ba ban cheé, lai tir chdi khong
nhan moén qua ma ho dang ciu mong khi t6i dem dén gitp d& ho.

T61 nghi rang, co 1€ day 1a mot gdoc canh rat dep du néd khéa budn cia hang tram géc canh

khac, tiém an trong xa hoi Viét Nam ma t61 da doi 1an nhan biét. Theo t6i chi ¢6 nhiing ai

biét mo rong tam long, biét hoa nhap vao cudc song cia qué nha, biét huong thu cai gia
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tri tuy don so nhung rat chan tinh ciia ngudi dan Viét. Nhat 1 tir nhitng ngudi nghéo khd
nhung ho van con xa la v6i manh mung, ltra dao luén ludn hién hiru ¢ nhitng thanh phd
16n day ray nhitng tat ach. Nhitng ngudi nay chi biét mang lao lyc ra kiém sbng. Toi chic
chin néu chung ta nhd mot trang hudng nao d6 dé gitp d& ho, ching ta s& thu nhan duoc
nhing nu cudi, niém vui d6i khi 1am cho chiing ta chay nudc mat vi cam dong.

Vi ¢4 nhan t6i, chinh nhitng goc canh dep d& d6 da ndi kéo, hip du t6i tim vé tham
viéng Viét Nam hang nam. Cing chinh n6 dé gy cho t61 nhiing cam giac phap phong doi
chd mdi khi sap sira vé tham nhung lai budn thuong, nudi tiéc lic gan phai tam biét, roi
Xa.

Viét tir Thuy ST
Luu An Vii Ngoc Rudn
nguon: blog ngwoi phuwong nam

Nguon: Internet eMail by kb chuyén

Dang ngay Thir Bay, January 4, 2025
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BD11/TPIND, QOLVNCH

Page 7 of 7



