Truyén ngin
Chu @é: vo linh
Tac gia: Phuong Lam

CHAN DUNG NGUOI VO LINH

Tdc gid tén that la Phirong Nguyén. Sinh ndam 1957 tai Phu Cam, Hué, la cuu hoc sinh
truong Jeanne D’Arc. Ba hién o tai thanh phé Seattle, tiéu bang Washington. Tac gia
nhdn gidi Pdc Biét nam 2023. Bai viét ky nay la mot cau chuyén budn vé than phdn
nguoi vo linh Viét Nam Cong Hoa sau nam 1975.

Bouc chan dung den tring khong mau mé hoa my ctia ngudi phu nit, trong ngan van phu
nit vo cta linh, thoi dat nudce nga nghiéng, ho da chién dAu, khong sung, khong dan,
khong huy chuong, khong khen thudng, tat ca cho chong, 16t dudng cho con budc 1én, dé
101, két thiic nhu mot vo hai kich.

Puoc gip lai chi, toi vui mirng om chit vai, vao sang thir Bay, tai tién duong nha thd cac
Thanh Tt Vi Pao Viét Nam, thudoc Tong giao phan Seattle, trudce thanh 1€ Hon Phoi ctia
nguoi chau gai goi to1 bang Di, con Chi, bén ho nha trai.

To1 hoi:

— Chi 1én Oregon miy ngay rdi, anh dau ha chi? Dé em t6i chao anh mét tiéng.

Chj tra 1i:

Page 1 0f 13



— O! O! Anh khéng c6 day, vao nha tho da.

Cau tra 101 cua chi c6 chut chi khong ty nhién. T6i di theo chi vao nha tho. Hai chi em
ngdi cung bang ghé danh cho than nhan. Thanh 1€ Hon Phoi cua hai chau hoan tat sau
chin gid sang, ti¢c ruou mung duoc to churc buoi trua tai nha hang, vi ho nha trai &
Portland, ti€u bang Oregon 1én. Thoi gian ¢on rat dai, t61 moi chi vé nha téi choi, cho to1
gi0 ra nha hang du tiéc.

To61 moi chi am tra hoa ctiic. Chi ngdi doi dién té1 & goc ghé sofa. Qua loa vai cau tham
hoi, r61 chi nhap de, say sua chiéu lai cuén phim, ma chac bi trc ché nhi€u nam chua co
hoi trinh chiéu, bo phim dai, nhiéu tap, chiéu vé anh, v€ viéc khon khoé cua chi, va doan
két by phim, nhiing hy sinh cua nguoi vo dugce bu dap, mdt noi dau x¢é 1ong. Nghe chi ke,
mat to1 nong burng, long buc bodi, to1 nghiép chi qua.

T61 xin phép chi cho to61 dugc viét lai viéc lam v cua chi. Chi dong y, noi:

— Viét xong cho chi doc vdi nghe.

To1 tra 101:

— Da Chu.

Bat dau cau chuyén.

Tiéng go ctra don dap, anh Phat nhin qua khe ctra s6, r61 mé hé canh cira cho Vi vao, bau
khi gia dinh ngdt ngat nang n€, chi Oanh dat ngoén tay 1én mi€ng ra dau im lang. Vi liéc
quanh khong thay me, vo, va hai con. BPodn dugc y cia Vi, chi Oanh n6i nho:

— Ma méi dua chau vo do ngu, em ngoai né vo ha? Em da in chi chua?

Vi tra loi:

— Da! Ngoai nd vo, em khong do1, ma trong né, rira vg em mo r6i chi?

Anh Phat va chi Oanh nhin nhau khong noi, gidc quan thtr sau cua Vi bao dong, chuyén
chang vui dang cho. Vii mét moi nga dai trén nén ca rd phong khach nam doi cau tra 10i,
trong su hdi hop lo du. Vi suy nghi, bay gio chi Oanh noéi cling duoc khong noi cling
duogc, vi Vil doan biét dap s bai toan nay, chi ciu mong 1 chuyén lanh.

Chi Oanh khé noi:
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— Duyén dé lai bé Tho cho Ma, am cu Lam theo gia dinh nha bén canh, ra bén Bach Déng
di tr hdm do, khong biét ra rang, mot vai ngudi quay vé néi, ho 1én tau thity di ngoai
qudc ca rdi.

Vi vui mung noi:
— Rtra ha chi! Mt chon lya sang subt, tai sao anh chi khong di ¢ lai day lam chi?

Chi Oanh khong tra 161 cau hoi ma theo doi tdm thai cua cau em, chi biét mi¢ng noéi rira
nhung chac Vi dang budn lam. Nguoi ta no1 “nudc mat nha tan” qua khong sai.

Vi dung 1én nhe budce vao phong ngu, ding lang nhin Me rdi nhin con, X6t xa suy nght,

sau thang tudi, bl mém thé nao, hai vo chong tich cop dong nao dua vo ngan hang dong
d6, bay gio lay chi trang trai cudc sdng hang ngay cho Me va con nho. Than phén nguoi
linh bai tran, nhin vé phia trude 1a mot khoang troi ménh méng u toi.

Vil tré ra phong khach, anh chi Phat ngdi tram ngam nhin 1én ban tho ¢6 18 dang cau
nguyén, mdt lat anh Phat noi:

— Lénh goi trinh dién hoc tip 10 ngay, miy hom nay anh chan chir chua di, bay gio c6
Cau vao, luén thé ngay mai anh em minh cung di trinh di€n, c6 anh c6 em an tam hon.

Chi Oanh noéi:

— Chinh sach chung ma, ¢ day hay ngoai nd, mé cting phai di hoc tap, chi 10 ngay théi,
mai C4u va anh Phat di trinh dién dimg dé qua tré ma ric rdi, Cau yén tim Ma va bé Tho
chi s¢€ lo.

Vii lay chim chia khoa giao cho chi Oanh noi:

— Pay la chia khoa nha ngoai nd, em chi ghé qua nhin nha r61 di lién, khi di em da nho
bac Hoang coi giup, em dua chia khoa cho chi, 16 c6 chuyén chi bat trac ma xoay x06.

Hai anh em ra phuong trinh dién, cir nghi, ho ghi danh sach, sip xép 16p r6i vé doi ngay
tap trung hoc tap, nao ngo ghi tén xong 1a bi dua vo phong dong kin ctra. Mgt g16 sau dua
Ién xe bit bung cho vé kham, khong biét minh bi giam kham nao, vi 1én xe ¢ ctra phong,
roi xudng xe dua ngay vao phong, ngdi trén xe bit bung khong biét chay duong nao. May
hoém sau cling xe bit bung dwa ra san ga, doan tau dai, keo toan toa sat dong kin. Tét ca bi
Ita 1én, tau xap xinh chay, Sai Gon khong c6 duong sat vé mién Tay, chi c6 duzong ra
Trung va Béc, tauiai ach chay may ngay dém, du’ng lai nh1eu ga, nguoi ngoi trong toa
duoc goi tén, rai rac xuong doc du’orng, Vii duoc goi tén, xudng tau ban dém, khong biét
ga nao, tau dimg lai vai ba phut roi tiép tuc chay, tir d6 hai anh em moi ngudi mdt noi,
nui rirng mién Béc xa la khong biét minh bi dan di dau.
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Chi Oanh that théu chay noi ndy qua noi khac, do la tin tac hoi tham nguoi quen, hoi
tham ban be, ai cling nhu ai cung chung dai hoa, nudce mat lung trong cay dang nhin
nhau. Ngay ngay cho tin trong khic khoai 4u lo. C0 ntr sinh hoa khoi truong Péng
Khanh, con nha giau, xep sach vé theo chong & tudi muoi chin, chua khi nao dung tay bat
clr viée gi, biy gio phai xin cao tay 4o, tap ténh xéng vao cudc chién kiém com.

Chéng va em trai duoc 1€nh tri¢u tap di hoc 10 ngay, 10 ngay da qua, ho bi¢t vo am tin,

bao nhiéu gia dinh nhdn nhao chay dau nay, dau kia, do tham tin tirc, nhung van vé vong.
Thoi gian nang né troi, mot thang, nam thang, bay thang rOi mot ndm, chi mdi nhan duoc
tin nhin, cAu Vil & trai ti Thanh Cam, Thanh Hoa, Chong & tu trai Ba Sao, Hd Nam Ninh.

Chi vui ming béo tin cho me “Hai anh em chua chét”. Chi chay quanh hoi tham cach di
tham ti. Vira vé t6i nha, me dua to gidy ctia chinh quyén dia phuong bao “nha cta chi bi
trung thu”, yéu cau phai don ra trong vong 30 ngay ké tir ngdy nhan gidy bdo. Cam to
gidy dudi nha trong tay, chi khong may ngac nhién, vi chi da tinh c& gap ngudi ban hoc
cli tai Sai Gon, anh ta 1a mot Phat Ta thuan thanh, anh ta 1én Chua Tt Pam, rdi di theo
Viét cong nim Mau Than. Bay gid trd vé khong biét anh ta 1am churc gi, chi thay vai
mang cdp da, nguoi nay cho chi biét theo chinh sach, sém hay mudn nha cua st quan cap
ta tr¢ 1én s€ tich thu. Nghe tin ay, may lau nay chi da tir tu thu xep moi chuyén, chuan bj
tré vé qué, vé mai 4m, noi éng ba to tién da gay dung, noi dong day bao nhiéu ky ni¢m
ctia thoi con gai. Chi nén noéng vé gip dé di tham hai ngudi ti. Vé Hué thi doan dudng ra
Bic duoc thu ngin hon hai phan.

Bé4c Hoang gai ngudi hang x6m coi giap nha, vui ming don me con chi tir dau hém, bac
noi:

— M¢é va Cb vé chau mimg qua, giit nha ciia mé khong don gian, kho rat co hong tra 10
vO1 nguoi ta, hdm nay doi muon, mai xin cho ¢ tam, mét xin gui sinh vién ¢ hoc. Ho ma
v trong nha rdi 1y xa beng nay ciing khong ra, dra nao thiy nha mé ciing nudt nudce
bot. Canh sat khu vuc, nay ham mai doa. Hai me con chi Oanh chi biét cti dau ta on béc
Hoang gai. Méi vé & duoc hai dém, chua don dep xong dd dac, dém th ba canh sat khu
vuc dap ctra kiém tra ho khau, yéu cau cho coi giéy tam Véng. Chi tra lot:

— Anh doi t6i v6 14y.
Chi vao phong cam ra to gidy noi:

— Giay tam vang ho khong cap, ho dua cho t6i gidy dudi nha, yéu cau trd vé qué dé lao
dong san xuat. Chi gioi thiéu:

—Pay la ba chi nha ma cua toi.
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Nguoi canh sat coi to gidy rdi bo di. Vai ba hdm sau mot toan ngudi, dan ong, dan ba,
dén van dong ban nha di kinh té méi. Chi 4m ¢ khong tra 101, ho cho chi thoi han suy
nghi, sau mot tuﬁn ho s& tro lai. Ho di roi chi ngdi xudng ghé, dang co6 hong. Nha méi
don vé chua thu xep xong, lai phai d6i dau voi nhitng chuyén nhu thé nay, chi qua mét
moi, ap luc ning né deé 1én ngudi chi. Trong su tot cung, chi chi biét cAu nguyén, xin on
trén soi sang.

Viéc can phai giai quyét trude nhat, 1a di thim chdng va em trai, moi chuyén xép lai tir tir
tinh liéu sau. Pon xin tham nudi chinh quyén dia phuong tra 101: “Khong gidi quyét cho
nguoi tam tra”.

Mot tuan da qua, doan ngudi hom trudce lai dén, hdm nay c6 canh sat khu vuc di theo, chi
vui vé don ti€p mi¢ng xuyt xoa:

— That xin 15i nha ket tién qua phai ban ban ghé, chua sam lai kip, dé khoi mat thi gio ciia
cac anh chi, toi xin tra 1oi viéc ban nha di kinh té méi, theo chi trwong cac anh chi da
thong bao hom trude. Toi xin thua, t6i khong cé quyén quyét dinh, toi phai hoi y ciia em
trai t61 vi day la nha ctua T Phuy, con ma ti cac anh chi da théy, ba khong con minh man,
hém qua toi 1én phuong xin gidy phép tham nudi, dé ra gip ciu em ban chuyén ban nha,
nhung khong duoc giai quyét, Iy do “khong giai quyét cho gia dinh tam tro”.

Sau khi nghe t6i trinh bay, canh sat khu vuc hira xem xét lai gidy tham nudi, chi suy nghi
“c4 da can cau”. My ngay lan 1i, vai xach nach mang, tir rimg nti Thanh Hoa ra nai
rung Ha Nam Ninh, khong cam duoc nudc mat. Chi hon mot nam ma chi khéng con
nhén ra ho, tot cung kho dau, han ghi 1én than xac kho gay, trén khudn mat boc 16p da
nhin nham, doi mat trang da thut sau trong hdc xuong, vong mi tham quang. Chi bao so
qua tinh hinh sinh hoat gia dinh cho hai ngudi biét, nha & Sai Gon bi tich thu, da don ra
Hué duoc hai thang 101, ma va ba nhoc déu khoe, chi khong noi chi vé viéc kinh t& méi,
vi khong muén dem 4u lo dén cho chong va em, chi tu tin s& giai quyét ém xudi moi nan
dé trudc mét.

Cudc song chat vat hon sau chuyén di Bic vé, chi dap xe quanh thanh phé tim nghé thich
hop kiém com, canh song chup giat, mot noi muoi, khong ndi o, chi khong lam duge.
Chi chon nghe don gian, it von, hoc cach ludc hot vit 1on, chi bét dau budc xubng cude
song thanh phd nay bang thung hot vit 16n, véi may bao thude 14 ban 1¢, leo 16t cay dén
dau, tAm ni 16ng quin cd xoay quanh ngudi, khi che mua, khi chén gio, tai goc nga ba
dudng, dém heé oi birc ciing nhu dém dong mua lanh, ngdi cong lung, t& nhirc dau goi,
thau dém ga gay dé ban cho xong 100 cai trimg 16n.

Vay ma c6 dugc yén dau. Sb nguoi hom no lai dén, hoanh hoe du diéu, bét chi phai ban
nha di kinh té méi, chi quyét liét phan dbi, vi kha nang va sirc lyc cia chi khong thé pha
rimg cubc dat dé nudi ba dira con nit va mot ba gia, néu khong cho & day thi viét gidy tra
chi trd lai Sai Gon. Ho nang 161 ham doa:
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— Muén ngudi than cai tao mau vé, than nhan phai chap hanh triét dé 1énh cua chinh
quyén dia phuong, hon ntra gia dinh ctia chi 13 gia dinh 4c 6n, c6 no mau véi nhan dan
v6i cach mang, chdng si quan cip ta em 1a Biét Kich, theo chinh sach bat budc phai roi
thanh phd néu khong di s& cudng ché.

Mau néng soi 1én, chi dép chat lai ngay:

— La si quan cp ta, biy gio dang & ti ngoai rimg nai Ha Nam Ninh, 13 Biét Kich ciing
dang & ti ngoai rimg Thanh Héa. Nha ndy cua ba toi, 6ng dy 1a mot nha gido, chuyén day
hoc, 6ng da mat r6i, 6ng chang ng nan gi voi cac anh hét. Riéng toi, t6i khong tha thiét
song, nhung khong can dam ty giét minh, xin g1up giai phong cude doi o, to1 sin sang
chét noi day. Hom nay cac anh chi khong gitp giai quyét mang song cua t61, thi ngay mai
xin cac anh chi hiy quén tén toi, dimg lui téi nhac chuyén kinh té méi, kinh té cil nira.
Con ng61 nha nay khong phai nha cua t61, ma nha cua ong thay day hoc, ong khong phai
1a s quan cip tudng, cip t4, nén 6ng khong mic ng mac nan gi voi cac anh chi hét.

Sau 1an noi quyét liét éy, chi hdi hop cho két qua, mot ngay, hai ngay, mdt tuan, mot
thang, khong nghe ho noi nang chi, vay la chang dudong gai géc da vuot qua.

Cudc song da tut dbc den tot cung, ntr trang, 4o, quén, tir tir ra di, tit ca don vao nhimg
chuyén thim nuéi, mdi nim tham mot 1an, quay qua [quay lai, ky tham nudi nira lai dén,
mot ndm mot 1an tham, khong thé khéng di, chi 1a liéu thuoc binh an cua hai nguoi,
nhung biét 1am sao ddy, nha khong con gi dé ban, con nit mdi nim mét 16n, an nhiéu hon,
chi qué vung vé khong biét 1am chi ngoai viéc hang dém 6m thung trimg vit 16n, véi may
g6i thudc 14 18, co tdi ban hét co téi khong, mot ngay an mot bita chi chiu dugc, nhung ba
dira nho va me gia thi khong thé, danh phai nham mat gh¢é lai Trung Tam Huyét Hoc dua
tay vao cho ho ldy mau kiém it tién nhu 1an trude chi da lam.

Thay Huynh thing xe gp chay nhanh vao Trung Tam Huyét Hoc goi:

— Chi Oanh.

Chi giat minh quay lai, thay Huynh noi:

— Chi ra day, em ché chi vé.

Chi danh phai theo thdy Huynh rdi noi ban mau, dua chi vao san, thay dan:

— Chi v0 nha doi em mdt chut.

Mudi 1am phit sau Thay Huynh dua bac Hoang gai t6i. Thay Huynh la con trai trudng

ctia bac Hoang, bac Hoang trai ciing dang & tu tai trai Binh Dién. Thay Huynh 1a con d&
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dau cua Ba chi, théy Huynh dang tu tai dai chung vién, vi ba dang tu cai tao, nén chinh
quyén khong cho tiép tuc tu hoc. Bi dudi vé, thdy gioi ngoai ngit, nhd ngudi quen gisi
thi€u, lam cong nhan thong dich.

Bac Hoang vao td1 nha, 6m vai chi noi:

— Xin 13i 6. T6i nghe thay Huynh n6i ma gio ndy tim toi van con dap, t6i ban lo quan ca
phé, sang di som tdi vé khuya, ltic ndo gip co ciing thiy tuoi cudi clr tuong c¢b chdng dd
qua ngay duoc, ddu ngd cd tang quan dén do6 phai di ban mau. Nguoi ¢6 xanh xao kho
det nhu vay con mau mé ma di ban, to1 nghiép c6 qua, c6 da ban may 14n 16, c6 phai giur
gin strc khoe dé lo cho ba dira nh6 va m¢, rang c6 lidu dif rira, can tién thi néi voi toi, tién
day co cam di, can thém thi ¢ noi, dung dai dot tdi1 do nita nghe chua.

Bé4c Hoang dai vao tai chi mt nam tién, bac noi:

— T61 cho c6 muon, khi nao du da thi hoan lai, c6 an tdm khong 1€ sudt ki€ép nay minh
khong ngde dau day noi hay sao, luc do to1 sé€ tinh von lan 101.

Bac Hoang néi tiép:

— Viéc ban hot vit 16n bira ni ¢6 1y it lai ban t&i 11 gio dém, hét con chi cling vé nghi,
bt dau ngay mai 5 gio sang c0 1én quan phy giup toi, toi 11 gio, vé lo com nudce cho ca
nha, chiéu 2 gid ¢6 18n lai phu t6i mot lac dén 6 gior ¢ vé.

Chi dung lén theo bac ra clra noi:

— Em cam on bac di lo lang cho gia dinh em.

Chuyén di tham t 1an nay voi vang hon, vi khi di gao trong hil con qué it so ba chau &
nha doi. Vira tré vo nha, cu Tam tho thé khoe:

— Ma nd! May bita ni ba ngoai cho tui con an hai chén com 1an, sudng qué ching.
Chi hoi:

— Gao mo6 ma ba ngoai nau?

Cu Tam noi:

— Mé Hoang dem qua cho ba ngoai, con nira, miy dira con bac Huynh ciing cho keo,

suong oi la sudng.
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Hang tuan déu din bac Hoang giri gao. Chiéu di lam vé trén tay thiy Huynh lic nio ciing
goi keo, hay bao banh, ngang qua nha d6i v cho may dtra nho. Chi khong biét 1am sao
dlen dat long biét on véi gia dinh bac Hoang. Ho la chiéc phao clru tir, ctru gia dinh chi
sap chim. Hang dém chi van bung thung hot vit 16n ra nga ba ngdi ban, kiém thém tién,
dén vao viéc tham nudi, nho gia dinh bac Hoang tan tinh giup d3, 1ong chi dugc binh an,
d5 lo lang, chi lang nhin cay den dau sang heo hit bén thing hot vit 10n, chi rung minh
suy nghi khong biét kiép song doa day nay con bao lau. Nhiéu dém bung doi con cao,
mudn dn mdt cai tring cho 4m bung, nhung lai thoi, dé danh ban kiém vai ba hao, chat
chiu, danh dum, tham chong, tham em.

R&i chi nhan duoc giéy bao anh Phat dugc ra tu, yéu ciu gia dinh ra don. Theo thong tin
bén gia dinh anh Phat cho biét, s di ¢6 trudng hop dic biét nay 12 nho sy can thiép cia
nguoi than, lam quan lon ngoéi trung wong, chi suy nghi c6 ngudi than lam quan to ma
may nam nay khong nghe ai nhic to1. Chi dua to gidy bao cho bac Hoang coi, bac ciing
co suy nghl nhu chi, chic chan c6 van d¢, néu binh thuong duoc ra tu thi chay U vé nha
méc chi gia dinh phai di dén.

Bac Hoang noi:

— Pé t61 ban v6i Thay Huynh, coi ¥ ctia thdy thé nao, néu dugc, nho thiy xin nghi vai
ngay di voi co, 16 ¢6 chuyén chi, chi em nguoi mot tay, chu toi thdy tinh hinh ni khéng .
xong rdi, 15 chli né c¢6 chuyén ching lanh man ring ma tinh, khong chirng ra mang xac vé
cling nén.

Hai chi em vao khu tham nudi trinh giay ng6i cho, mot gio sau, hai ngudi linh xd¢ nach
mdt nguoi, hay dung hon 1a mét sinh vat la, dat nam trén sap tre, mot nguoi noi:

— Pay anh Nguyén Manh Phat, chiing tdi giao cho gia dinh.

Chi cAm to gidy ra trai coi tén thi dung 1a Nguyén Manh Phat. Nhung khong thé nhén ra
con ngudi that ciia anh. Anh Phat may 1dm chi con khoang ba chuc ky 16, toan than gidng
nhu tdm trong thing son vang kéo ra, mot thir mau vang khung khiép khong dam nhin
lau, miéng anh mip may mudn noéi gi nhung khéng néi duoc. Nho ¢6 ngudi nha 1am quan
to trong trung wong dang cong san can thiép, khdi vang nidy may min dugc dua xac vé
chon.

Puong tir trai ti ra qudc 16 qué xa, ma lai duong rimg, khong phuong tién. Thay Huynh
noi:

— Minh phai di lién thoi c6 a, bang moi cach dua chi ra khoi day da, cha khong nang lam
dau, hai chi em minh thay nhau cdng, di dugc doan nao hay doan do gép nha dan tinh
sau.
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Ban dau thay nhau cdng con gang di noi, cang vé sau thi khong tai nao nhac chéan lén
khoi mat dat duoc, ca ba cing nam lin ra thd, mot ba chi di ngang qua thay cuc vang to
tudng, nam thoi thop, co 1& ba chi quen ching kién canh nay, chi mau miéng chi t6i nha
ngudi ¢ cd xe trau, thué ho dua ra lién tinh 16 dé don xe.

Khé nay chua qua khé khac lai téi, vé Hué Hai chi em mung qua strc, cdng cuc vang vo
bénh vién trung wong, trinh gidy xin nhip vién, phong nhan bénh lic dau tir chdi. Cong
vé nha khong biét diéu tri béng cach nao, cic nha thudce tay bi tran dich chéng tu san mai
ban. Ba con quen biét chi thé nao, 1am thé d6, noi nao ¢6 14 thude, chi tim t&i d6 dé mua,
chi d3 ra t6i Tan Ap ving dat cudi cta tinh Quang Binh, giap ranh voi Ha Tinh. Téan Ap
1a lang nguoi dan toc Tay, tir ga xe lura di bd khoang muoi cay s6 dudng rimg, tréo 1én tut
xudng hai ngon d6i, ‘mua hai bao 14, thuoc Nam, cong lung vac hai bao 14 ra ga, ngdi sudt
dém doi tau, cong vé sac nudc cho anh 4y udng, uéng may ngay khong thay nhuc nhich,
vang van vang, nguoi khac chi ngoai lang Cua, Ba Long tinh Quang Tri, c6 6ng thay
ngudi Thuong thude Nam rat hay, khong c6 xe tau gi dén noi nay, chi nghe nguoi ta noi,
day la mat khu cua dang Dai Vi€t luc xua, chi cling bang rung 101 sudi dén do, vac timg
bao 14 vé. Nguoi khéc chi 1én Nam DBong, A Ludi, chi cling 1€n, toan 14 voi 14, vang van
ctr vang khong xubng sic chit nao.

Chi cau nguyén hang dém, xin on trén cho chi gap duoc thay, dugc thudc ctru chong, stc
con nguo1 ¢6 han, khi luc tan chi biét phti dang va bam viu vao Thuong DE. Chat dot nha
chi dung trau “vo lia” nau an. Hom nay chi nhan chua xe kéo, chd cho chi may bao trau,
chu xe kéo vac trau vao bép, ngang qua thay khoi vang nam thi€m thi€p trén vong. Chu
quay lai hoi chi:

— Airtra c6?

Chi tra 161 mia mai, chua lé:

— Ong xa cua t61 ¢ tu ngoai Ha Nam Ninh, nh¢ gia dinh, c6 than nhan lam quan to ngoai
trung wong dang cong san Viét Nam can thi€p, dugc uu ai, trai tu kéu tdi ra nhan, méi
dua khoéi vang khe vé do6 anh a.

Chu xe kéo hoi:

— Cb cho chti udng thudc chi chua?

— Da! Tui chay thudc khap noi, noi nio ciing 14 v6i 14, udng nhiéu rdi, khong thay bot
chut mo hét.

Chu xe kéo cuodi noi.
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— Ui cha! Thtr vang da ni dé tri lam, nhi€u nguoi quen cua to61 da duoc chira lanh, vai ba
hom la doi sac, mot tuan la lanh.

Chu xe kéo néi tiép:

— Chu C6 chay ra cho, mua mét bo “ché 1a” va mot miéng gan heo, dem vé vam gan ra
nau chung voi 1a che, sdc dam cho chu ay udng, roi ‘ngay mai ¢ di som, khoang ga gay
1én bén Than, d6 1a ben do ngang, bén nay c6 hai bén dd, mot bén qua dién Hang Chén,
bén nay ho ghé ngay ram va ngay 18, con ngay thuong khong qua d6, chi dua nguoi di
cui, ¢6 1én do theo may ngudi di cui, nho ho chi cay Nép Am cay nay than mém dang
day leo, hoa glong nhu miéng 4m c6 nap day, nén co tén la nap am, cy moc vung dat
triing, nhleu lam, to1 da 1én do hai may 1an rdi, 6 ndm gdc nho thi kéo ca chum, than bo
dai co quéan ting nim, dem Ve néu chung véi 14 ché tuoi va gan heo, bao dam chi udng
ba ngay 1a bét, chimg mot tuan 1a da s& tro lai binh thudng.

Ta on Thién Chua! Phuong thuoc don gian ma qua hay, udng ngay thir ba 1a bat dau d6i
sdc, tir vang ra bac, uéng tiép gan mot tuan thi nhu 1oi chi kéo xe noéi, khoi han.

Anh Phét khéng ngd nét twoi vui cta vo chi dé che gidu mot tham canh dau long, nhin
thing hot vit anh da khoc, khoc nhu mot dura tré, x6t xa thuong vo, da khong tiéc than
minh ban mau, dé c6 tién nudi anh. Hang dém anh bung den cung chi ra ngdi nga ba.
Thay Huynh kiém cho anh Phat mot chd gitt xe dap, anh Phat vé dugc mot nam, Chi
Oanh chuén bi di thim nuoi cau Vi, thi 18 Quoc Khanh 2/9 cau Vi va bac Hoang ba cua
thidy Huynh dugc tha vé.

Gia dinh chi Oanh bay gid thém bon canh tay cua hai nguoi dan 6ng, cudc song bot tat
bat, com mam tam On qua ngay, ba dira nhé mdt dra con cua Vi, hai dura con cua chi
duoc gui vao truong Mau gido cua nha dong nir.

Qua con bi cuc dén hdi thai lai. Ba gia dinh, bac Hoang, cau V1, va gia dinh chi Oanh
cung nop don mot 14n xin xut canh theo chuong trinh HO. Ba gia dinh phong véan théng
sudt, cung dugc dén dinh cu tai Hoa Ky. Mot su ra di khong ai ngo, chi khong dam quay
lai nhin chang duong da qua, khong bat myc nao dién dat dugc sy khén khé dén tot cing
d6, khong 101 ndo ximg hop dé néi 101 ta on gia dinh bac Hoang. Ba gia dinh by gior da
két chat thanh mot dai gia dinh, don vé séng gan nhau cung mot thanh phé, yéu thuong,
chidm soc. Hanh phtic hon Thay Huynh tiép tuc vao Chung Vién nay dang 1a Linh Muc
pho gido xur Viet-My.

Cudc song & My Tu ngay cudi nhau cho t6i bay gio, trai qua bao cay dang nhoc nhan,

chiu dung bao gian nan kho cuc, chi Oanh luén c0 gang vuot qua, vui vé chap nhan

nghich canh, hy sinh cho chdng, cho con, d6 1a niém vui cta ngu’0’1 lam vo, la thién chirc

ctia ngudi me. May chuc nim qua chi chua bao gio ¢6 ¥ nghi sai 1éch vé chong, mot muc

ton trong anh, vi anh la nguo61 ¢6 chirng muc, n6i nang chin chin, co trude, co sau, lic
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nao cling 6n ton, hoan canh nao ciing binh tinh, séng c6 nguyeén tac, nang no, va nhiét
tinh, chi tin tuyét d6i sy thily chung cila anh, chi nghi néu trén doi nay néu co ai muon
tim tim guong chung thily mot vo mot chdong, thi anh chi 1a ngudi dau so trong s6 do.

My thang nay sau chuyen di Viét Nam 1an thi hai tré vé, chi cam nhan & anh c6 céi gi
khac khac v6i nguyén tic séng cua anh thuong ngay. Chi khong phai la nguoi dan ba ma
thién ha vi nhu con ga mai oang oac t6i ngay, nhung nhimg sinh hoat bat thuong cua anh,
tao cho chi sy cha ¥, to mo, tiéng thd dai, ngdi tu lu, thi tham dién thoai, roi c6 nhiing luc
hot hoang trudc mat chi, do 1a nhiing diém khac la ma may chuc nam qua chi chua thay o
anh, hon nira giac quan thir sdu ctia phu nit cling rat nhay bén.

Chiéu thi Bay ngay hom 4 ay, gia dinh bac Hoang va gia dinh chi, linh kinh mang thirc an,
tap trung vé nha Vi “céu em trai” dé mimng sinh nhat chau Tho. Hai chuc nim qua, cdu
Vi, nguoi em toi nghlep van ku ki mot minh, vira lam cha, vira lam me, nhiém vu nao
ctng chu toan. Hat giong cau Vi vom, x0i, gieo trong, hém nay da két ny, ra hoa, mot cd
Nha S1, xinh dep, tran day strc sdng, dang vuon 1én trong niém tin yéu cia gia dinh.
Thanh qua t6t dep d6 ciling khong it cong sirc cia chi, vira 1a Co, vira 1a Me, va ciing 1a
Cha.

Tiéc vui bit dau, chai ruou 12 cia cha Huynh mang téi coi nhu khai vi, bon anh em lau
nay it uéng rugu, chidu nay khong biét vi qua vui hay mic chimg gi ma ho thi nhau cung,
mdi chat xfu ma da thanh toan xong chai rugu 1€. Rugu 1& chiét xuét tir trai nho, nén rat
ngon va nhe do, ba anh em udng tham qua chai Cordon Bleu, cha Huynh tir chéi vi sang
mai phai dang 18 som. Ruou manh thrflm vao, ho bat dau doi tong, m thanh 1¢ nhé nhtra
nhua, ngac nga ngac nghéo, mot liic rdi ca ba lan dung ra ghe s0 pha, hai chi va chau Tho
thu don chén dia, r6i ciing nga lung, doi hai 6ng tinh ruou dé ve.

Tiéng U1 Ui nho nho & ché do rung cia dién thoai cAm tay phat ra, lang tai nghe thi tiéng ay
tir trong thi quan cua anh Phét, bac Hoang bao chi Oanh l4y ra nghe thir, khong ching
thang TAm goi c6 chuyén gi chang. Chi Oanh kéo thang chan anh Phat, thoc tay 1ay cai
phone trong tii quan, mot hang s6 la hién ra 091. 5... Chi n6i nho véi bac Hoang. Sb
phone la qua, bac Hoang 1ay dién thoai trén tay chi, nhin s6, rdi di ra ngoai, ngoac chi
Oanh cung ra. Chi Oanh thiy khé chiu trong 10ng, dang 1& chi khong nén lam vay, chi
chan chir, nhung trudce su di rdi chi dimg day di ra theo, ra téi noi nghe bac Hoang néi:

—Puoc r61, doi cau ay tinh rugu to1 s€ no1 lai gitp cho cd. Bye cb nghe...
Bam x6a cudc dién dam, bac Hoang bao chi, dem bd lai nhu cii, chi tr¢ ra bac ngoi tranh
mdt bén ghé xich du cho chi. Chi rung minh én lanh, khong biét do thoi tiét vé dém cua

Cali hay rung minh vi sap dugc nghe bac Hoang noi, chi chac chan 1a chuyén khong vui,
chi no6i véi bac Hoang:
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— Minh v0 nha tho6i bac, em théy 6n lanh qua, hom nao ranh em chay qua nha, nghe bac
no6i chuyén cling duogc.

Nhin séc mit cta béac Hoang, chi doan biét bac s& cho chi cau tra 161 vé nhiing d4u héi chi
dat ra v&i anh Phat, chi thuong tam sy voi bac méy lau nay, chi suy nghi, nghe mot 161
budn 13 thém mot ganh nang, tai sao lai tim gdnh nang ma mang vao nguoi, bd dugc cai
gi thi bo, quing duoc cai gi thi clir quing, chi cd né tranh dé khoi nghe. Long chi lac nao
cling binh than, chi nh¢ moét cau trong bai hat cua TCS... “Ai nén khon khong c6 mot
lan... diy ma di...” qua that vay, ban lanh cua con nguoi 13 ty thing ban ning, tu thing
nhimg doi hoi tim thudng cua thé xac, ban nang yéu dudi khong thoat khoi cam do bi Vép
ngd la chuyén thu:(mg, nhung vap nga roi co biét dimg thang nguoi day dé ma di, hay van
clr nam y ra gidy giua trong viing bun, d6 13 diéu dang néi, 14 diéu chi mong doi noi anh,
tat ca nhiing suy nghi cta chi chi la doan mo theo truc giac cua phu nit, chir chua chic 1a
dung va chi ciu mong 13 khéng dang. Hon thé nira, déu 1a con nha dao hanh, moi chuyén
trong cudc song déu tin thac vao duc tin, chi danh thoi gian vao viéc suy niém vé tm
linh, cudc séng...

Lai mot mua Chay vé, sinh nhat ctia chau Tho cling dén, cau chuyén hom sinh nhat chau
Tho ndm ngodi, da gidp vong mot nam, chi luén tranh n61 chuyén ri€ng vadi bac Hoang,
chi s¢ phai nghe, chi luén tao cho gia dinh, mot bau khi 4m cung vui nhon nhu méy chuc
nam qua, chi nhic anh Phat ranh roi khong lam gi thi 1dy vé vé Viét Nam choi, mua nay
vé may bay ha gia, neu cham qua 18 Phuc Sinh, vao mua hé gia vé cao. Dé g& bo gut that
trong 10ng, chi mudn anh vé bén nd 1an nita, coi nhu thir lai bai toan, dung sai sau lan di
nay sé ro. ROi viéc gi dén ciing phai dén, trai bom am i hai ndm, sau chuyén di VN vé da
nd, bao nhiéu hy sinh, bao nam gan bd, tinh nghia vo chong da két thic, don gian trén
mdt trang gidy véi hai chir ky.

Sau hom tham dy phién toa theo 1énh cua Toa an, anh Phat di bat tam. Chi nghe may
ngudi ban vé Viét Nam qua néi lai, anh Phat vé cudi co vo tré, cd ay 1a nguoi cung gitr

xe dap v6i anh sau khi anh lanh bénh vang da. Két thiic cAu chuyén, chi cudi rat sang
khoai.

T6i héi:
— Em khéng thiy chi budn.
Chi cuo1 noi:

— Cay kim khau b rot mat ciing 1ay cuc nam cham ra tim cho bang duoc, mot ngudi dau

ap tay gbi may chuc nam, con ngudi ma minh lay mau dem d6i banh dudng, tum ca kho,

con ngudi ma minh vugt nii, bing rimg, tim thudc chita tri, bay gio quay lung lai, khong

budn 1am sao dugc. Budn 1am, dau 1dm chir, nhung ma mot khi ho da quyét dinh quay

lung, di con duong ho chon, minh biét lam sao. Minh khong phai 12 ngudi hu hong, trach
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nhiém lam me¢ minh lam xong, bon phan Iam vg minh cling chu toan, minh khong cé gi
ho then voi luong tam.

Thoi gian sau chi gip may ngudi ban ctia anh Phat, may anh 4y noi:

— Anh Phét luc nay da thanh ca si ri, anh trinh dién rat thanh cong bai hat “Anh da lam
dua em sang day”.

Cau néi 1ap limg chi khong hiéu may anh 4y noéi gi. Chi néi lai:
— Méy anh ¢6 gip anh Phat thi xin chuyén giup 10i cta t6i. Cira nha t6i ludn rong mo...
Chi 1a nguo1 vo tuyét voi.

Phwong Lam

nguon: blog ngwoi phirong nam
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