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MA AN PHO

Séi Gon nhitng nim dau thap nién 60, con thua dan va cd nhitng noi vang vé dén lanh
ngudi. Chung quanh khu vuc nha thuong Don DAt — tirc Bénh vién Nhi
DPong 11 bay gid, nhirg ngudi yéu bong via thuong khong dam lui t6i vao
ban dém. Ngay goc Mac Dinh Chi va Nguyén Du, 1a noi linh
Phép tur tran trong nam 1859 khi ha thanh Gia Pinh dugc vui
tam trude khi chuyén “hd khau chinh thire” vé Dat Thanh Tay
(cong vién L€ van Tam bay gio).

Boi 1§ d6, nhitng cau chuyén huyén hodc va rung ron xay ra khong ito
khu vuc nay, khién nhirng ké nhat gan xem la “vung cAm”. Cau chuyén bac xich 16 gap
co gai dep don va tra tién xe bang mot bo rudt bo vao chiée ré6 mang theo, dan Sai Gon
héo chuyén d6n dai khap noi.

R6i cau chuyén chi linh tay den cut dau ngdi duoi gbc me vao nhimg dém mua dam ngay
goc toa dai sit Anh cang khién noi nay tré nén vang ngit.

Sau trin Binh Gid, gia dinh Thiéu t4 Ph. Phéo binh dién dia Quan Doan III ché d¢ Sai
Gon, du’qc cép mot can nha kha xinh xan ¢6 cd manh vuon nho nhd, nam ngay trén
duong Pon Dat (Thai van Lung bay gio).

Ngay qua ngay, gia dinh Thiéu ta Ph. quen dan vé6i cudc sdng trong ngdi nha trén con
duong tich mich vang veé nay. Ban be cung khoa ngay cang thang quan tién chirc do lao
vao chinh tri trong khi Thleu ta Ph. chap nhan 1am mot nguoi linh séng kiép cong chuc,
sang cap 6 di toi cap 6 vé nén van ctr 1a mot vién si quan queén khong co ca linh hau va xe
Jeep cap riéng. Nguyen van Thiéu trd thanh chu tich Hoi dong lanh dao qubc gia, tirc
quoc trudng va Nguyen cao Ky chu tich Ho1 Dong Hanh Phap trung wong tirc vai tro thu
tuéng, da khién Thiéu ta Ph. d6i doi. VAn mang cap béc thiéu t4 nhung ong Ph. duoc ctr
vé lam Biét khu Thu d6 va bat dau co linh, ¢ thuc quyén. Thiéu ta Ph. bat dau giao thiép
tré lai voi nhitng s quan hao hoa ciing canh hau véi tudng rdu kém Ky va Nguyén ngoc
Loan. Nhiing cudc choi theo kiéu trudng gia cang lic cang nhiéu va co nhitng hém Thiéu
ta Ph. khong vé nha. Ba vo thoat dau con chi chiét, trach moc thai do bo bé gia dinh cua
chdng nhung chi sau d6 mot thoi gian ngan ba cling bat duoc nhip voi nhimg vi phu
nhan ctia tudng ta khac. Ba cling bat dau stra soan quan 13 4o luot, tim tum mua sim kim
cuong, ban chuyén 1am an nudi linh ma linh kiéng.
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Mot budi chiéu no mua nho hat nhung dai dang, ba Thiéu t4 Ph. di tir thuong x4 TAX vé
trén chi€c taxi. Tra tién xong chot ba 1do dao nhu trung gid khién nguoi tai xé khong khoi
ngac nhién:

— “Thua ba... ba c¢6 sao khong? Hinh nhu ba khong dugc khée?”

Nguoi tai xé hoi va nhan dugc cai xua tay lic dau thay cho cau tra 10i. Ba chay voi vao
nha khi nguoi giap viéc ra mé cong ma khong budén mang theo dong hang hoéa tri gia
hang chuc ngan dong mua tir thuvong xa. Nguoi tai xé bung voi vao gitp va con dan
nguoi gitp viée:

— “Hinh nhu ba chu cua chi 5 bi trung gi6... chi v6 coi ba ¢6 bi gi khong?”.

Vao dén nha khong thém tra 10i tra von gi nhing cau chao hoi cila 2 dira con géi va thang
con trai ut, ba di nhanh vao phong rleng dong sap cira lai. Ngay ca ¢ gitp viéc dén gd
ctra d¢ hoi viéc, ba Thiéu ta Ph. van im ling khong néi nang gi.

Ngay d6, Thiéu ta Ph. lai khac véi 16 thuong, vé nha hoi sém. Chang la éng nhan 10i di
du dam cudi ctia con trai mot tay tu ban Chg Lon dang hun hap thau rac My ¢ Cat Lai
vo1 ong. Ong hoi dira con gai 16n:

— “Mé may dau?”.

Prtra con gai chi vao phong trong khong budn giai thich trong khi van chti mili vao cubn
tiéu thuyét ctia ba Tung Long.

Pén tan phong go ctra, cling khong nghe vo tra 101, Thiéq ta Ph. ngac nhién day cira budc
vao. C6 giiip viéc cim ram theo sau. Ba vo ngoi trén chiée giwong ném, van trong bo
quan ao di chg cua minh, nhung quay mat vao nhin cham cham vao vach.

— “Ba 1am cai gi vay? Ra thay db lat di ddm cudi voi tui...”.

Khéng nghe tra 161, Thiéu ta Ph. cau may gat:

—“Ba sao vay?”.

Ciing ching nghe tra 10i., Thiéu ta Ph. tién lai gan hon dit tay vao vai vo.

— “Gian tui cai gi ha?”.

Ciing van im lang. Phét cau, Thiéu ta Ph. nat ludn:

— “Ba muon gi?”.
Page 2 of 7



Cau tra 10i ctia ba vo lam Thiéu ta Ph. chung himg:

— “Tao mudn an pho!”.

Tro mat nhin v, Thiéu t4 Ph. béi réi khi ba chi quay ¢ dau lai nhin chéng that nhanh roi
tiép tuc quay mat vao vach. Co diéu chi trong tic tic Ay, Thiéu ta Ph. thoang rung minh vi
anh mat vo hon va guong mat lanh tanh ctia vo.

— “Céi gi nita day? Ba nghe ai noi tao lao cai gi rdi vé sinh su phai khong?”

Ong chdng cau tiét gat.

— “Tao mudn an pho!”

Ba vo van tra 10i bang diép khiic gom 4 tir.

Buc minh, Thiéu t4 Ph. bo ra ngoai. Ong quét véi lii con va bat chung vao héi vo “mudn
gi?”. Ll con thay nhau vao va ca 3 déu mang ra dang mdt cau: “Tao mudn an Pho!”. Ong
chong tire dién ngudi nhung ¢ dan vi con cai da 16n va cuong vi ciia 6ng ta khong cho
phép c6 chuyén lum xum trong gia dinh. Ong lai vao va tiu nghiu quay ra, vi sau mot hoi
thinh ng cling chi dugc nghe vo néi1 ding 4 chir: “Tao muoén an phd!”.

Ng01 ghé banh mét ltic cho diu con néng gian, Thiéu ta Ph. suc nghi ra mot giai phap.
Ong dién thoai cho gia dinh nguol ban thdn ma vo ong ta 1a nguoi gan giii vo Thiéu ta
Ph. nhit. Sau khi trao d6i, Thiéu ta Ph. ngdi xudng ghé cho doi. Lat sau 2 vo chong
Trung t& Nguyén Khac Binh dén. Sau khi nghe Thiéu ta Ph. thuat lai, vg Trung ta Binh
lanh st mang vao “khuyén nhu”. Nua gio tréi qua, vo Trung t Binh quay ra mat hoang
mang.

— “Sao0? Chi 4y ndi gi?”

Trung ta Binh hoi. Ba vo nhin vai:

— “Tao mudn an pho!”.

Ban bac mot luc, vo Trung ta4 Binh chot néu y kién:

— “Trudc dén gio, than kinh chi 4y on dinh khong ha anh?”.

Hai nguoi dan 6ng im lang. Hon ai hét, Trung t4 Binh 1a ngudi di hoi vo cho ban nén biét
gia dinh dong ho bén v¢ cua Thiéu ta Ph. qua c6 hai truong hop bi dién.
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Thi€u t4 Ph. dan do mot luc r61 mo mi¢ng nhd Trung ta Binh:
— “Anh giip dum, t61 ré1 qua rdi...”.
Sau vai cudc dién thoai nho va, Trung t4 Binh quay qua tran an ban:

— “Thang Quy s& cir xe dén dua chi ay vao nha thuong Cho Quan, kham xem sao...
Toa(Toi) yén tam, d¢ Moa(Moi) gidi quyét vu nay cho...”

DPém hom do, trong khu danh riéng ,cho bénh nhan loai VIP, cac bac si thay nhau kham
bénh, Qinh bér,lh. Qéc phuong ti€n t6i tan, phuong phéap khoa hoc, va nhitng béc si trinh
do nhat dua dén két luan:

— “Vo Thiéu t4 Ph. hoan toan tinh tdo, khoe manh!”.

Tuy nhién cac bac si déu ngac nhién khi bénh nhan luén tra 161 moi cau hoi bang cau:
“Tao mudn an pho!”...

Ba vo dugc dua vé nha yé khong thu an uéng gi. Thiéu ta Ph. bit dau hoang, djén thoai
cho hémg loat ban bé. Bat ngod Thiéu td Pham Kim Quy, ban cung khoa cia Thiéu ta Ph.
néu y kién:

— “Hay la ma nhap?”.

Ca nha dang dong diic ban bé dén tham hoi, bdng lang ngat nhu to. Vo Trung ta Binh rut
re:

— “Hong chimg dung do... chiéu dén gio em c6 nghi dén ma dau dam néi ra...”.

Trung ta Binh nat ngang:

— “Can ctr vO cai gi ma ba nghi vay?”.

Ba vo trd 101 tinh rui nhung cau tra 161 lam moi nguoi rung minh nhu budce ra gi6 lanh:
— “Giong néi nay dau phai giong cua chi ay?”.

Thiéu ta Ph. cau may suy nghi mét thoang r0i quay qua di luén vao phong vo. Ong ding
sau lung vo hoi gan:

— “May la ai?”
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Lan nay thi ong khong con nghe céu tra 10i quen thudc ma thay vao do6 1a mot giong dan
ong la hoac:

, vay cho! Chiéu dén gio mét may nguoi qua...”.

Lap lai cau héi lan nira, trong lic moi nguoi cung kéo nhau vao ding chung quanh, Thiéu
ta Ph. nghe ma bun run ca nguoi:

— “Tao 13 Trung si nhat Poan thién Hung, s quan 50/789... phuc vu & phong 3 Tong
tham muu...”.

Sau khi nghe “so yéu Iy lich” cia mot gi nao d6 doi an phd thong qua vo minh, Thiéu ta
Ph. cung moi nguoi lui ra ngoai ban bac.

Mot linh muc quen biét 1ap tarc dugc moi dén cim theo ca soi giay 7 budc va quyén thanh
kinh boc bia da do. Ong vao phong cung Thiéu ta Ph. va bat dau rdy nudc thanh.

— “Thoi cha vé di, tui dau c6 theo dao dau ma nghe 161 cha! Tui chi mudn an pho thoi
ma... gi ma rac roi qua vay?”.

Chiéu thtr nhét coi nhu tht bai.

Cuing ngay trong dém, vi su try tri chua trong quan truong Quang Trung, tén that la Dang
Thanh Tam (quén mat phap danh) duoc voi dén vi nghe noi 6ng da tung tri khoi nhiéu ca
ma quy nhap xac. Ong vira dén noi da khoac manh y va cam trang hat di véo.

Sau mot lat, ong tiu nghiu quay ra, lic dau:
— “N6 biéu n6 ciing khong theo phat gido, chi mudn an phd!”.

Sé‘ng hom sau, Thiéu t4 Pham Kim Quy dién thoait chq mot ngudi ban dé voi cép tdec mot
thay phép limg danh Sai Gon—Gia BDinh—Chg 16n 1a thay Chin Cui.

Trong luc cho thﬁy va sdm sanh du 18 vat 1ap dan cung, Trung t4 Binh di¢n thoai cho mot
loat ban be & Téng Tham Muu. Ly lich cua “con ma doi an pho™ héa ra co6 that 100%! Ga
trung si nht ndy chét vi tai nan giao thong cach day tron 1 nim va dugc chon ¢ nghia
trang quan doi Go Vap.

Xé trua, “thay Chin” dén trén xe Jeep c6 cdi hu duong hoang. Ban cting duoc cip tap bay

bién. Dt “0ng tuéng thay ba”(mot loai linh twgng nho) 1én ban, thay Chin bt dau xda

toc vung guom go lam phép. Chua kip d6t xong 14 bua trix ta thi con ma doi an pho da

tudt xudng giwong, Xan x6 vao thay phap giat thanh guom go chém nat ca dan trang! S¢

xanh mat, thay Chin 14t dat cudn tuong déng tudt ra dudng bit taxi “quy hodi ¢b quan”!
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Hét nudc, Thiéu ta Ph. bén ngdi phich xudng dat vai “vo” nhu té sao. Thiéu ta Quy va
moi nguoi lac dau rat dan ra ngoai san. Luc nay con ma doi an phé dua ra mot yéu cau
thuong luong:

— “Néu cho an 10 t6 phd, sé& hira di lu6n khong 1am phién gia dinh nita!”

Mot ngay nita tréi qua, Thiéu ta Ph. lo so khi thdy vo khong an udng gi ma cr ngdi trén
giuong “to1 nhin to1 trén vach”. Bi thé, Thiéu t4 Ph. ban vé1 2 6ng ban chi ¢6t 1a Thiéu ta
Quy va Trung t4 Binh:

— “Phai thua con ma nay thoi!”.

Thé 1a “thé theo 101 yéu cau”, Thiéu ta Ph. sai c6 gitp viéc di mua phd. Vira mang vao
phong, khong buon quay lai nhin, con ma da nat:

— “Nha giau ma ban tién qua vay? No6i mua 10 t6 ma sao mua co6 2 t6?”.
Ca nha giat ban minh vi qua thuc 1a mua chi 2 t6.

Sa gi 10 t6 phd, nhung chi s¢ “vg” bi bdi thuc do con ma tham an nén Thiéu ta Ph. cling
chi mua 5 t0, s6t ra 10 cai chén nho.

Ciing khong thé qua mit con ma, ga nhdn manh:
— “Muoi t6 1a muoi té! Chin to cling khong di...”

Mudi to phd duge sip hang trude mit con ma trung si nhat, ga hit mot hoi roi mim cudi
hai long. Thiéu ta Quy nghi sao chan lai:

— “L& mai mdt dng dn xong, quay lai nita thi sao?”

Con ma tinh rui:

— “Tui haa!”.

Thiéu t4 Quy mang glay but ra bat con ma lam ban—cam—doan. Duong nhu vi qua them
nén con ma lat dat cam glay but nguéch ngoac may chir roi ky tén. Poan, gi cam daa
thoc vao t6 thi nhat khién ca nha hdi hop. Hoa ra gi chi nhung diia vao ca 10 to rdi dua
1én miii hit mot cai!

Vira xong, chot ba vo Thiéu ta Ph. nhu 1én con co giat roi nga ra bat tinh.
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Khi tinh lai ba vo hoan toan ngo ngac khong biét chuyén gi va ngac nhién khi thiy c6 qua
nhiéu nguo1 trong nha. Pugc dan do trude, moi nguoi déu ndi cho ba biét ba bi tring gio6
may ngay nay va bac si da tri cho ba thuyén giam.

S6 luong pho ciia con ma dung qua, dua cho nguoi lam va tai xé déu bi tra lai vi chang
hiéu sao tat ca déu bi sinh chuong va doé nhot!

Péng ngac nhién hon khi hém sau, Thiéu td Quy mang vé mot sd tai liéu co chir viét cia
Trung si nhat Poan thién Hung. So tu dang thi... giéng hét! Ba 6ng ban ndi khé gom:
Thiéu ta Ph., Thiéu ta Quy, va Trung ta Binh di 1én tan nghia trang quan d6i Go Vap va
dung trude ngdi mo cua con ma doi an phd, ca 3 déu ¢ cam giac ron ron.

Chuyén qua di cho dén 2 thang sau, mdt budi chiéu u 4m, tén trung si nhét lai tro vé doi
in phd. Buc minh, Thiéu ta Ph. dua to gidy c6 but tich cua gi ra. Poc ludt qua that
nhanh, ga “a hd” mot cau rOi xuét ra khoi ba vo ngay lap tirc. Hoa ra, day 1a mdt con ma
hét stc trong chir tin va kha hai hudc...

Cho dén gio phut nay, tat ca nhitng nguoi lién quan d xuét canh sinh séng & phuong troi
khac, c6 ké con ngudi mét, ngay ca can nha nam Xua bay gio cling da pha bo dé xay lén
mot khach san ¢& 2, 3 sao... nhung cau chuyén vé con ma doi an phd van 1a mot cau
chuyén ma ngd nghinh nhat, theo nhan dinh cta kha nhiéu tuéng ta cua ché do cii, dic
biét 1a cia nguoi trong cudc—keé li€n quan, cling 1a nguoi thuat lai cau chuyén: Pai ta
Pham Kim Quy...

MA AN... PHO! — Tac Gia Nguyén Minh Chi | Truyén Ma C6 That!
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