Truyén ngin
Chu dé: Xuan xua
Tac gia: Bo Tung Ma

NHG TET QUE NHA

Qué t61 @ ngoai 6 Thanh phd Pa Ning, cach thanh phd nay chimg 15km vé phia Tay
Nam. Téi sinh ra va 16n 1én ¢ ddy cho dén nim 10 tudi.

C6 18 toi 1a dira tré khong thong minh, nhung c6 tri nhd t6t. Mi 1an t6i noi toi c6 thé nhé
nhiing lac nam trong ndi, lic dugc me téi cho bl va tham chi co thé nhé i lai xa hon
nita, hau hét ai nghe ciing phi cuoi. B¢ ho tin, t6i ké vanh vach nhiing sy viéc xdy ra co
lién quan dén ho lac toi con rat nho, nhung ho cang cuoi thém, cuoi thanh tiéng. Rét tiéc,
ho khong nhé nhiing su kién d6 nén khong kiém chimg duge. Chi ¢6 1 ngudi tin toi. Do
1a me t61 va ba ciing bi ngudi khac cudi 1a “khoe con”. Nhitng chuyén toi ké sau day
thudng xay ra vao dip Tét, thoi diém ma tré con hay nhé. Di nhién 1 dira tré chua sach
ctt mili nhu t6i chi biét nhd, chir khong nghi sau xa hon. Chi mai dén sau nay khi trudng
thanh t61 mé1 nghi sau xa hon do t61 tim hiéu va do me t6i ké lai.

Bac ho t61, goi ba ndi toi béng c0 rudt, 1a nguoi than voi toi nhat trong s6 ba con. Bac toi
con nha nghéo tir Hué vao nuong nho gia dinh 6ng ba noi t6i. Ba ndi toi giao trach nhiém
tréng coi t6i cho 6ng 4y. Toi co dip di theo béac toi “pha lang pha x6m™. Toi néi vay vi
béc toi rat nghich ngom. Khéng c6 “game” nao ong ay khong choi duge: Biy chim, ciu
c4, gia ma choi d4 vao nha hang xom, va ngay ca dé gai du hdi ay 6ng chi méi 17 tudi.

Noi béc toi va t6i thuong lui t6i 1a ngdi dinh lang cach nha tdi chimg 3 phiit di bo, nam
canh con dudng cai quan. Ngoi dinh ndy 13 4n tuong sdu ddm nhét trong doi t6i. N6 cing
t6i ching kién biét bao nhiéu bién ¢ xay ra don dap qua nhiéu ché do ndi tiép nhau. Lan
t61 dinh lang sém nhat ma toi con nhé 1a 1an t6i 180 d€o theo bac t61 di trén con duong
nho, ra con duong 16n, ca 2 con duong déu c6 cdm co dudi nheo mau xanh do vang, dé
t61 dinh lang vao ngay moéng 2 Tét nim At Dau 1945, cai Tét phong kién cudi cung.

Cho dén nay t6i con nhé rd canh sinh hoat lac ay. Trén chiéc sap gu c6 16t chiéu hoa ké
ngay trude ban tho 12 miy 6ng co vai vé khin den 4o dai dang ngdi chung quanh mam
ruou thit, banh mut... Noi nay goi 1a “Chiéu trén”. Trudc san dinh co 16t chiéu loai
thuong bay 3 mon duy nhat: X6i, thit, ruou trang Chung quanh d6 dan lang, ké dung
ngudi ngdi chdm hém, dé chuén bi vao tiéc. Ong Ngu, ngudi mo lang dang bung 1 cai
mam, theo sau la anh con trai chung 10 tudi, dau cao troc 16c, tay cam chai rugu trang va
phong phao do6. To1 dang cham cham nhin phong phao thi nghe c6 nhiéu tiéng 1o xao,
roi thiy 6 ong noi toi dang di vao dinh, tay cam cai ba—tong. Moi ngudi cung kinh chao
ong t6i. Ong t6i gat dau roi ngdi vao “Chiéu trén”, ngay trudc cai mam c6 dau heo. Ong
t61 1a ngudi c6 vai vé nhat ¢ day, 6ng tién chi cua lang.
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T6i dinh chay vao chd 6ng t6i ngdi thi nghe c6 tiéng leng keng T61 nhin ra duong. Mot
nguoi dang c61 ngya di ngang qua. Ong ta doi non c6 quai do, mac ao dai den, quan
trang. Ong ta xudng ngua, cOt ngua vao mdt goc ciy nho, rdi dé hué di vao dinh. Trir 6ng
t61, cac nguoi dang ng6i voi vang dimg day vai chao, trong khi ong ta lai cii dau chao
ong toi. Doi véi t61, & day khong co ai oai bang éng ta, nhung ong ta lai co thai do cung
kinh trudc ong toi. Diéu nay lam t61 vira ngac nhién vira hanh di¢n. D6 1a 6ng Chanh
Téng, dudi 6ng Huyén, nhung trén ong Ly Truong. Mot Tong thuong ¢ 5, 6 lang (thon),
tuong duong vdi xa sau nay.

Ong Ngu cung anh con trai tén Cai bung thém ruou thit dén “Chiéu trén”. Dang ngudi
6ng Ngu nho tho, lung khom. Di ngang trudc mét ai 6ng cling cii thap ngudi nén lam lac
tréng ong nhu mot con vat hién lanh gi d6 dang di chuyen Anh con trai lung chua khom,
nhung khi bung mém cd theo sau bd, dau anh ta ciing cui thap. Ong cung vo tir dau xiéu
lac dén lang nay khi dan lang tir Thanh Hoa d4 di cu dén day vao thoi Hau Lé. Ong dugc
cit dat 1am anh mo lang, mot © ‘g101 chirc” thap nhat trong lang, nén ki€m ludn ca vige lam
day t6 cho ca lang. Trong nhu’ng lan cung té, moi nguoi dn udng xong rdi 6Gng mai an.
Nhung 6ng lai c6 mam an riéng, nhidu hon nguoi khac.

Trén day 1 nhitg hinh anh ddm nét ghi vao tam tri toi. C6 18 trong sudt cude doi toi
chua bao gid thdy hinh anh nao dep nhu vy, dep nhu mot gidc mo, nghia 1a khéng co
that, lam to1 lém lac cting nghi ngo tri nh¢ cua minh ma t6i rat ty hao. C6 1an sau mot con
bénh nam 15 tudi, toi twong nhitng gi téi nhé chi la mot gidc mo. Toi ban tin ban nghi thi
bong nhé ra mot viée. Vung toi c6 6ng Tay gdc Puc, nghe noi dao ng, 1y vo Viét. Ctr
mdi ndm sau Tét vao ngdy Xuan phan, 20 hay 21 Thang 3, 6ng Tay t6 chiic tiéc sinh nhat
vao lac 5 chiéu va ndm nao ciing moi éng toi. C6 lan ong t6i cung toi dén nha 6ng Tay du
ti¢c. Trén con duong ngang qua ddm ruong Tién chi, ong td6i ding doi cho bong cua dinh
nai Chua rat cao cach lang toi khong xa vé phia tay, nga diing vao tim bia da nho ghi 2
chit Han “Tién chi” xay trén thira rudng, roi méi di. Ong t6i néi nam nao ong cling lam
nhu vady. Vao ngay Xuan phan nam 1958 t61 da 1én lang va doi bén hon da Tién chi.
Churng 15 phut sau toi thdy bong dinh nui in ding vao hon da Tién chi. Sau ndy ba toi da
khuan hon d4 Tién chi vé Pa Néing dé trong nha tho. T6i dd khong ndm mo.

dokkock ko

Sau Tet At Dau 1945 dan lang toi thuong hay tu tap tai dinh, khong phai dé noi chuyén
cting té, ho hang, lam an... nhu trude, ma noi vé thoi su, vé chién tranh. H01 ay t61 khong
c6 khai niém nao vé nhitng viéc ndy nhung t6i thuodng nghe dan lang noi vé ngudi Nhat
mdt cach 4i mg, c6 18 vi ghét Tay. Trong ving c6 mot bai vé goi 1a “Vé Trai Pat” c6 may
cau sau day:

.. Nhdt Bon van minh
Danh Nga, Nga kinh
Danh Tau, Tau chay
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Danh luon mot day
Lit Thuan, Pai Loan...

Ba t61 la nguoi dung dau cia mot to chirc thanh nién trong lang. Ong rét hang hai. Ong
b6 tién tai ra mua sdm dong phuc, mii nén, phu hiéu cho thanh vién. Co6 khi 6ng td chirc
nhimg cudc tranh tai thé thao nhu bong chuyén, chay dua, danh vat... Trong thoi ky nay
c6 nan doi ngoai Bic. Nhitng doan xe lira xudi nam chd day nguoi. R4t nhiéu ngudi chét
trén tau bi vat bo xudng dudng. Lang nao ciing s trach nhiém chén cat, nén kéo xac bod
qua lang khac chi cach c6 mét con duong nho. Sang sém hom sau, nhiing nguoi dan thirc
day sém di lam rudng, bong thiy c6 xac chét ¢ lang minh, hd hoan 1én: “Ma bay! Ma
bay!” Cho dén bay gio t6i van con nhu nghe hai tiéng ay. Hai tiéng ay da danh dau mot
thoi ky di€u linh.

Vay r01 c6 tin Nhat dau hang Mot anh Nhat, hinh nhu st quan trg y, khong chiu xudng
tau vé nudc, mang mot cai i 16n tir mot don bot gan san bay lang thang dén tan lang toi.
Chi c6 minh anh ta, lai thudc phe thua tran, vay ma ai cling so. Ho ddn anh ta “chich kim
tir trén dinh dau”. Nguoi Nhat nay tir bo qué huong o lai Viét Nam, 1y vo Viét Nam,
sinh con d¢ cai. Gia dinh 6ng ¢ duong Phan Chau Trinh Da Nang. Sau ngay 30 thang 4
nam 1975 6ng lai bé Viét Nam tré vé Nhat, dem theo vo con, con ré va chau. Nghe noi
hién nay 6ng c6 mét ngudi chau lam Si quan Canh sat Nhat (?)

May thang sau dan lang noi nhi‘éu vé H6 Chi Minh. C6 nguoi noi Hé Chi Minh chinh la
ong Cuong Be, co ngudi ndi H6 Chi Minh 1a 6ng Nguyen Hai Than. Du ong ta la ai
nhung hoi do da s6 dan lang déu ton sung H6 Chi Minh.

Ba t6i 1én 1am chil tich huyén. Ong luén luén Vang nha. Mdi 1an 6 ong vé dia phuong lai to
chirc nhiing bu01 n6i chuyén, ca kich, thé thao... Ong an mac chinh té, trén tdi 40 phai cua
ong c6 gan miéng vai do véi ngdi sao vang va 2 chir “Chu tich”. Ong ndi toi bat binh vé
viéc nay ciing nhu bat binh vé phong trao Viét Minh va tat ca nhiing gi c6 lién quan dén
n6. Khong hiéu vi 6ng ndi toéi hay vi Iy do gi khac, ba t6i thoi 1am chu tich sau d6 miy
thang. Ong tré vé& nha chdm so6c rudng nuong, vudn tuge, ciu cd, bay chim...

Nhiing nguoi c6 vai vé trong lang thuong hay tu tap tai nha 6ng toi. Ho to1 dé noi chuyén
thoi thé, noi nhimg cai am e trong long. Biy gid ho cam thay ho 15 thot, noi khong ai
nghe, trai lai lim luc phai nghe “nhitng tht khong ra gi”. Tir bao lau rdi, doi nay qua doi
no, ai cling trong ngudi chit nghia, ngudi c6 vai c6 vé trong lang, nay tu nhién “nhimng
thtr khong ra gi’ ’ subt ngdy hoi hop chi vé& ho phai thé nay thé no. Ngay ca 6ng Ngu, bay
gid ciing di thang lung, khong con cti dau trude mit ho nhu xua. Ong ¢ trong Ban Thong
tin. Con anh con trai 6ng ta, dd mic d6 Tay, doi chiao mao (tic mil calot theo tiéng Phap),
sudt ngay di hop vdi trai gai trong lang, ndi chuyén bang nhiing tir la ling ma c6 thé anh
ta cling khong hiéu.
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M4y nam sau d6, nghia 1a vao khoang 1947, trong lang xay ra nhiéu chuyén ghé ron. Ong
Chéanh LAu bi hai nguoi lyc ludng mang ma tiu vao nha moi 1én Uy Ban ¢6 viéc can. Hoi
d6 Viét Minh lam viéc dém hom 1a chuyén thuong vi sg don bot Tay & gan d6. Ong
Chanh Lau noi:

— Méy anh doi tui thay d.
Mot nguoi tra 10i:
— Khoi, 6ng chi can dem theo cai xéng.

Ong chua kip phan ‘ung hai nguoi dé 161 6ng di, kéo 1€ 6ng ra ngd. Ba Chanh dang 6 6m
ngng, chi u ¢ vai tiéng roi ngat di. Hang xom khong ai biét gi, nha gan nhét xa ca nura cay
s0. Hom sau c6 ngudi 1én bao cho ba Chanh biét, ong Chanh bi chém tai mét con cat.
Ong pha1 tur dao huy€t chon minh. Nghe noi ong dao huyét rat k¥ vi s chan tay 10i ra
ngoai. Ong Chanh 14 ngudi thudng xuyén dén nha 6 Ong t61 noi chuyén “phan dong”.
Chuyén “phan dong” cua 6ng ta khong co gi sau sac, kho hiéu, chi 1a nhimg tiéng churi,
nhimg cdu chuyén tiéu 1am vé Viét Minh, nhimg tleng n6i lai nhu “Hd Chi Minh 1a Hinh
Chi M6”, “Chinh phu 14 cha phinh”, “Khang chién 13 khién chan”... Sau d6 dén 6ng Pho
Dinh, roi dén vai ong khac, phan nhiéu 1a nhimg 6ng hay lui t6i nha ong toi va nhimg 6ng
ngdi ¢ “Chiéu trén”.

D6 1a mot cach bit miéng, mot cach khung bd, ran de dé khong ai dam chéng lai, du
chéng bang mom. Cach bat ngudi cho di mo tom, an cat 1a cach nira kin nira ho. Pao phu
thii khong can bit mat nhu IS hién nay. Quan tda, cong an 1a ai khong ai biét. C6 thé 1a
nhimg nguoi trong “nhitng thir khong ra gi” bao cdo 1én trén roi thi hanh luén. Nhiing
ngudi ndy co thé muon 1ap cong, ly diém hay vi thi 04n, vi mudn cudp vo nguoi khac,
hay ¢ “bénh thich giét nguoi”.

T6i khong bao gid nghi ong t6i s& c6 chung sé phan véi nhitng ngudi toi vira ké trén, vi
t61 nghi dén ngdi sao d6 va hai chit chu tich ba toi timg deo trén tai 40. Nhung t6i cam
thiy moi ngudi trong gia dinh lai dang lo s cho 6ng t6i. Ai ciing tham thi vé chuyén nay.
Ba t6i con ban tinh dem 6ng t6i ra thanh phd, noi thudc ving Phap. Hdi d6 toi chi biét d6
1a ving Phap, khong c6 mot khai niém gi vé chinh thé qubc gia ctia vua Bao Dai. Vira luc
do cau té1, mot can b Viét Minh, tir Khu Tu (Binh Tri Thién) di cong tac vao vung toi.
Ong dem theo chi Chanh, ngudi chi ho cua toi. Hai ngudi di vao bang duong nui. Theo
161 me t61 no61, Ong ndi té1 c6 on nghia rat nhiéu vé&i cha chi Chanh nén cha chi Chanh
mudn cho chi Chanh vao dén on dap nghia véi tinh cach nhu nguoi gitp viéc. Qué chi
Chanh c6 cau “Mang on phai tra on. Tra on dé nguoi mang on minh lai tra”. Cha chi
Chanh ap dung triét dé cau cham ngo6n nay. Chi Chanh Ia dtra con chi hiéu nén nghe 161
cha. Ca nha rat mu:ng khi gap cau. Piéu ca nha quan tim muon héi cau toi 1a vé su an
nguy ciia 6ng ndi toi. Nghe hoi, cau toi chi tra 161 mot cau ngan gon:
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— Vo6 cung kho khan.

Chi Chanh nam d6 18 tudi. Tuy con nho toi ciing cam nhan dugc chi 1a mot thiéu nir rat
dep. Chi c6 mai téc dai, dau toc phéng, mbt phu nit thoi rfly, va nuoc da tréng. Me toi rat
mung c6 chi ¢ trong nha. Ba to1 tudi cao, bénh hoan nén co6 phﬁn kho khan vo1 chi Chanh.
Ong noi t6i va ba toi 1a nhitng ngudi c6 dau 6c cdi mé nén ciing dbi xir tir té voi chi.
Riéng t61, rt vui thich ¢6 chi & trong nha khi 6ng bac ho chiu choi cta t61 da gia nhap bo
doi va mét tich. Chi ¢6 thim toi, mot ba gba, la nguoi rat “di ung” véi chi Chanh. Toi
khong hiéu sao thim c6 thé ghét mot ngudi nhu chi Chanh dugc.

Di dau chi Chanh ciing bao toi di theo vi chi sg ma, ngay ca khi di tam giéng & mot goc
vuon. Co lan chi quén mang quan 4o thay, nho toi vao nha lay ra cho chi. Chi ctr tong
ngdng nhu vay thay 40 quan trudc mat t6i. Thim t6i biét chuyén nay, mang chi Chanh
nhu tat nudc vao mat, roi néi véi me toi:

— Sao chi dé thang Tung véi con Chanh nhu rira. Nam nif tho tho bat twong than, ma con
deé con Chanh tut quan trude mat thang Tung. Coi chung con ni ¢6 binh... dam.

Me t61 do mat la 1én:
— Thim c6 dién khong? Thim méi ¢6 binh.
Me t61 va thim da gidn nhau subt mot tuan vi chuyén nay.

Chi Chanh méi vao & nha toi c6 may ngay ma hét anh trai lang nay dén anh trai lang no
gia bo dén tham cau t6i de nhin chi, trong sd ndy c6 nhing nguoi thuge tang lop co vai co
vé méi. C6 ca ngudi quyén thé nhat trong lang. Ngudi quyén thé nay khong ai khac hon
la anh Cui, con trai 6ng Ngu. Bay gid anh [am chuc gi nhu Truong Cong an xa kiém trinh
sat (?) That kho tuong tugng trude day anh Cai tung bung mam x0i thit theo sau cha cua
anh va luc nao cling cui dau Bay gid dau téc anh Cui hot gon gang, phet dau brillantine
bong loang. Anh mic quan T4y, 40 so mi bo ra ngoai quan, cdm cdm khau sting luc bén
trong. Anh hut thudc 14 Cotab, kep thudc bang hai ngon tay tro va gitta, chir khong “cam”
thudc bang ngdn cai va ngon tré nhu cha anh. Anh 1a ngudi dén “thim” cdu t6i nhiéu
nhat. Hinh nhu cau t6i khéng wa anh Cti nhung vi mét 1y do gi d6 van guong cudi guong
no1 voi anh ta. To1 héir me toi:

— Cau s¢ anh Cui ha me?
— Cau ma s¢ théng Cui. Cau la cép trén cua thﬁng Cui.
Me né6i dén day thi tho dai:

— Nhung cdu s¢ cho 6ng nén phai than thién véi nd.
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May thang trudc Tét Mau Ty, 1948, thém vai 6ng “Chiéu trén” bi bat, khong bi bat ban
dém, nhung bi moi 1én iy ban rdi biét tich ludn. Vai 6ng “Chiéu trén” nita nhu 6ng
Chanh tong ciing biét tich nhung biét tich ra thanh ph, nghia 14 theo Phap. Vai 6ng ghét
Phép nhung & thé bi nhu 6ng Lan Cu Dé Dé ciing phai theo Phap. Hoi d6 Viét Minh goi
Quéc Dan Pang 1a Cu Dé Bé (QDD).

Khong phai chi c6 anh Cai mé mét chi Chanh ma con mot anh Viét Minh nita. D6 1a anh
Dai doi truong mdt Pai doi vo trang dia phuong, co6 tén la Pai doi 10. Gan nhu ai thudc
Pai doi 10 cling bit rang vang nén dan trong vung cé cau “Pai do1 10 cudi ra ltra”. Riéng
anh Dai do1 trudng, ngoai rang vang ra, trén nguoi anh ta la ca mot hiéu tap hoa: Hai ba
cay but may noi tui 4o, dong ho, nhan vang, kinh deo mat, dén pin... Hai anh nay den
tham cau to1, c6 khi di riéng 1¢, c6 khi tinh co cung dén mot lan Sau ndy cu t6i vé Khu
Tu, hai anh vin dén. Khéng hen nhau ma anh nao cling noi vé phong trao “Me chi chién

si”. Anh Pai doi truéng dé nghi me to1 lam me chién si, con chi Chanh 1a chi chién si du
ch1 nho hon anh ta it nhat cling 5 tudi. Khong biét hoi nay hoat dong ra sao ma dan trong
vung c6 cau ca dao:

“Canh bau dé ndu kho ném
Ban ngay goi me ban dém kéu minh.”

M4y thang sau chi Chanh va anh Cii rt than nhau, nhung khong bao gio di chung véi
nhau néu khong c6 to1 di cung. Ca nha t61, nhat 1a thim t6i, cho viéc nay la viéc x4u hd.
Chi Chanh van tang 10, cang ngay cang than véi anh Ciii hon. Mot hom ba t6i goi chi vao
phong, mang chui tham t€. Chi Chanh chi im lang. Ai ciling cho chi la loai mat day. Mot
budi chiéu anh Ciii dem dén cho t6i mon qua ma toi rat thich: Cai na cao su gong nhom,
cht khong phai céi na gong bang canh 6i nhu dng bac ho t6i timg 1am cho toi. Toi vira
sung suéng vira lo so. Téi mo hd cam thay nhu anh sip nho t6i mot viéc quan trong. Qua
nhién anh ru t6i va chi Chanh di xem dién kich & dinh lang nhan dip Tét. Anh Cui bao toi
xin ba me t01 cho t61 va chi Chanh di xem.

Dinh lang chi cach nha toi chua day 1km, nhung ba me t6i kho cho t6i di dém nhu vy
trong thoi budi loan lac nay du co6 chi Chanh cung di. Nghe t61 xin, me to1 l4c dau, nhung
ba t61 thi cho. T61 mirng qua bao chi Chanh stra soan di cho nhanh. Chi im lang tru trur
nhung rdi cling cing toi budc ra cong. Hom Ay ban van nghé dang dién mét v kich tho
gi d6 ma toi khong nhé. Toi ngdi phia trude cing dam thiéu nhi, con chi Chanh ding dau
d6 phia sau. Khi budi dién kich két thuc, ti ra tim chi Chanh, khong thiy chi dau ca. Toi
nan lai doi chimg 3 phut méi thay chi tir phia canh dong di dén. T6i hoi:

— Chi di mé 1au rira?
— Chi dau bung qu4, phai di dong.
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Chi Chanh tra 101, mat nhin lo noi khéc.

T61 di sat canh chi, ngui thé}( mui hoa la thom héng héc tir nguoi chi phat ra. Toi dang ra
xa nhin lung chi, thay c6 nhiéu canh hoa xen lan cé dinh trén lung. T6i lay tay phui lung
chi. Chi ngdi xudéng 6m t61 khoc:

— Chi chét mat em oi!

— Rang chi néi rara?

— Anh CHi...

—...Lam chi chi rira?

— Khong ¢6 chi ca. Tai chi nira.

Chung t6i im lang vé nha. Moi nguoi déu di ngi.

Mot budi chiéu chi Chanh di dau vé, mit tai nhu cham, vao phong ba me t6i thi thAm véi
ba me toi. Ba to1 v0i 1én nha trén ndi voi 6ng to1. Dém hom do 61 thirc day nhin dong hd
thay hon 3 gio. Mot lat sau ong toi xudng chd t6i dang ngu. Tbi la lung nhin ong. Ong
von khong dé rau, nhung chua day mot dém rau ong moc ra dai che ca cb. Thudng ngay
ong khong quén khan trén dau, ma lac bay gid lai quin. Ao quén ciing khac thudong ngay.
Ong 6m hon 6i rdi ra chudng trau dat trau di. T6i cang luc cang la lung. C6 bao gio ong
dung dén con trau dau. Do 14 cong viee cta chii Cén, nguoi giap viée dong ang cho gia
dinh. Téi thay c6 diéu gi bat thuong, mudn nga lai ma ngti khong duge. Ching nira gid
sau toi nghe ¢ ba, bon tiéng sung nd tir phia canh dong trude nha. O d6 c6 mot don Tay
va c0 ca tram gac cua du kich. Sdng sém hom sau c6 hai du kich mang siing vao nha toi.
Mot nguoi hoi:

— Ong Lanh dau?

Ba t61 noi:

— Thay t6i di Dién Tién thim em tdi.

Hai nguoi dua to gidy cho ba t6i, roi ngang nhién di luc loi khap nha. T6i nhin ba toi,
thay vé mat ong khong t6 ra lo s¢, ma hinh nhu con vui mung.

Hai du kich ra vé. Mot 14t sau anh Cli cung vai nguoi nira dén nha. Vé mat anh ham ham.
Anh nhin trude nhin sau 61 néi 16n:
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— Cai nha nay lon thi€t d6 nhung khong gidu duge ké gian mo. Ong Lanh ¢ mo, kéu 6ng
ra dau thu, may dugc khoan hong.

Ba t6i no6i:

— Thay t6i 1am céi chi ma anh noi gian.

— Tui khéng néi véi ong. Uy ban s& noi véi ong.
Anh ta va miy ngudi di theo ra vé.

Cho ho di 10i ba t6i néi voi me toi:

— Rua 1a Thay thoat duogc roi.

Me t61 néi:

— Tui chi ngai may tiéng sting.

— bay 1a tiéng sting Tay. Du kich c6 du dan dau ma bén, du ciing khong dam ban vi s¢
Tay ban lai.

— Nhung Tay ban ciing nguy...

— Tét ca ddu dan di déu bay 1én troi. Tui 1én 1au quan sat ca dém. Vai ba bira nita 13 minh
bict tin thay tur Pa Nang.

— Ciing nho con Chanh.

— Nho thang Cui nita. N6 dong kich ciing hay thiét.
— Khong biét minh tra on nd cach chi day.

— Ga phtt con Chanh cho né.

— Khong ga ciing khong xong. Con Chanh néi véi em hét roi. Thang ni n6 khong thay
kinh. Mot tuan roi.

— Vay sao!

Nhung r6i chi Chanh khong c6 thai nhu chi va ca nha lo sg. T6i khong hiéu vi sao ma toi
cling khong tién hoi.
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Vai ngdy sau ding nhu 16i ba t6i noi, ong to6i dang & Pa Ning.

Thoi ky d6 t6 chire Viét Minh tai viing toi con 16ng 1éo nén chuyén diéu tra vé viéc ong
t61 “mat tich” ciing chang ai 1am dén noi dén chdn. C6 nhirng can bo kinh tai Viét Minh
xam nhap Da Ning gip 6ng toi, vé lang thuit lai, cling chang ai cho 1a chuyén “kho tin
nhung co thiét”.

Gan Tét Canh Dan 1950 Viét Minh vung to1 phat dong “Chién dich triét ha nha cira”,
gidng nhu “Tiéu thd khang chién” vi nhimg ké pha nha dén doc 1énh trong d6 c6 cau:
“Pé nha 16n Tay dong don”. Sau nay khi da truong thanh toi théy thon lang t6i, chd may
cai nha bi pha khong phai 1a noi thuan tién dé dong don. Pong don chd d6 chang khac
nao dé xe gan may khong khoa trude cho Bén Thanh. Vay thi vi 1y do gi nha 6ng ndi t61
va nha cac 6ng “Chiéu trén” bi pha. Cau tra 15i t6i nghi diing nhét 14 Viét Minh mudn goi
1ong cam thu ghen ghét noi “nhiing thi khong ra gi”, nang ho 1én, dé loi dung ho.

Ngay 24 Thang Chap, nam Canh Dan 1950, mot doan ngudi, phén nhiéu 1a dan ving
khac, kéo dén nha ong ba ndi toi. Nguoi chi huy vao nha hoi lai lan thr nhi ching t61 da
don tat ca do dac, 40 quan, tu trang... xudng ngdi nha nho chua, rdi doan  nguoi bt dau
dap pha. Téi ra ngoai ding xem. Hang x0m ciing d6 x6 ra xem. Trong s6 nay c6 thing
em ho c& tudi téi. N6 dtng bén t6i noi:

— Nha tu ban.

Thang em nay 1a mot trong nhiing thang bém mép, nhiéu chuyén nhat. Toéi khong hiéu
sao nd ndi vay khi trude d6 nd choi than véi to1, dén nha 6ng téi thuong xuyén. N6 ha hé
hay n6 tu an ti: Chi nha cao ctra rong mdi bi dap, con nha n6 thi khong.

T6i khong mudn dl’J:ng gan no nira. Toi vao nha, thay ba noi toi dang thut thit khoc, nhiing
nguoi khac chi ngdi im lang. T6i nhin ra ngoai, mo ca mat vi bui xi—-mang ‘bay mu mit.
Ng6i roi rot day san. Go gy ra thanh nhiéu doan... Poan nguoi dap pha dén chiéu tdi
moi chi duge nira cai nha. Qua ngay hom sau chi con cai nén nha. M4y ngay sau nha cira
clia cac ngudi “Chiéu trén” ciing cung chung sd phén.

dokkock ko

Muia hé ndm 1950 Tay bét ddu can quét rdo riét Viét Minh. Tay tu Da Néng phdi hop véi
Tay ¢ cac don bot trong vung. Anh Cui va cac thugce cap cua anh ndp trong cac rudng lua
hay treo 1€n cac cay cao dé quan sat dudng xe lira cach d6 3, 4km. Anh Cui c6 ong nhom
nén anh 14 ngudi dau tién phat hién ra Tay dang vuot qua duong xe ltra. Anh thoi coi tu—
huyt. Cha anh nap dau d6 ¢ phia sau danh mé lién hdi.

Tat ca dan 6ng thanh nién va phu nit tré trong lang déu chay tron, chi con nguoi gia va
con nit & lai. Lan dau tién to61 nghe tiéng md nay, Iac dau nho sau 16n dan. Khi tiéng mo
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cham dirt 14 lic toi w6t hét ca quan vi nude tiéu. Sau tiéng md 1a mui... Tay. Cai mui hing
héc, thom thom ma lac dau t6i tuong chi Tay moi co. That ra do la mui thudc sung. Tay
di can quét gap bat ctr cai gi nghi ngd déu ban. Mui thude sung theo gid bay xa ca cdy so.
Mot toan linh du loai ngudi, da ngam ngam, tring, den, vang ma hoi do6 toi khong biét 1a
ngudi gbe nudce nao, lam 1dm sung chi vao moi ngudi. Lat sau ¢ anh Tay tring mang
stng luc di vao. Thdy khong c6 ai dang bét, dang ban, toan Tay di qua nha khac.

May thang sau c6 mot toan linh Tay tur d6n Duong Son gan d6 di can quet. Nhimg ngudi
chay trén khong chay trén duge vi ¢ linh du bao vay, nén da trén xudng ham bi mat dao
san theo 1énh Uy ban. Him bi mat 1a mét c4i hAm co nap day. Nap ¢6 chu vi vira dé mot
ngudi chui qua lot. P6 1a mot khung gd hinh chir nhat c6 day chira dat tréng co hay 14. Ba
t6i da chui kip xudng ham. Chi Chanh chui xudng khong kip, phai ¢ lai cing dam ba gia
va con nit. Trong sd ndy c6 nhitng ngudi hang x6m qua an nau nhd, ¢6 18 vi ho nghi nha
toi than Phap.

Toan linh d6n Duong Son twong ddi hién, khéng 1am lam stng trén tay. Mot anh Tay
trang cung mot nguoi thong dich Viét, vao nha toi nho nau nudce ubng. Pay 1 anh quan 1
(ttrc Thiéu uy), Truong ddn. Anh ta nhin dam dan ba con nit roi chi chi Chanh. Chj binh
tinh budc ra d6t cui ndu nude. Anh Tay ngdi noi ghé nhin chi Chanh khéng chép mat, roi
bdo anh thong dich néi gi d6 véi chi. Chi Chanh chi cuoi.

Mot hom ba t61 goi moi ngudi vao phong, thi thim:

— Phap cang lic cang tién, Viét Minh ciing khong chiu thua. Ta & giira e chét hét. Tui
dinh mdt 1a di cu vao vung tu do nhu Tam Ky, Quang Ngai... hai 1a tim duong ra Da
Néng voi Thay.

Me t61 néi:

— Vao vung tu do ciing kho, thiéu thdn, lai so may bay. Ra v6i Thay thi rudng nwong mat
hét, ma mo phai de€.

Moi nguoi im lang. Chi Chanh 1én tiéng:

— Con c6 y kién. Nén ra véi ong.

— Mi biét chi ma chd miéng vo.

Thim t6i la chi Chanh. Thim la chi ngay ca khi chi n6i hay 1am diéu gi vira y thim.

Ba to1 noi:
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— Téi ciing ¢ y kién nén ra Pa Ning. Nhung khong biét di cach nao. Rui bi bét lai, Viét
Minh khong tha tui mo.

Mot hom Tay ddn Duong Son lai di dén lang. Anh T4y lai nhd nau nude. Lan ndy anh
Thi€u Gy n61 chuyén véi chi Chanh qua anh thong dich hoi 1au. Trudce néi 1on, sau thi
tham.

3 ngay sau Tay don Duong Son lai toi. Lan nay ching chia sing vao tat ca moi nguoi,
chia nhau lyc loi khap noi. Mot lat sau c6 tiéng reo ho tir phia bui tre. Mot anh Tay den
xuat hién noi cira, dang nam c6 4o ba t01 161 6ng vao nha. T61 khong tin & mét minh nira.
C6 phai ba t6i d6 khong. Ong d3 di trén rdi ma. Vai ngudi linh dén chd ba toi tréi ong lai.
Mot s6 linh khac lua ca gia dinh toi ra ngd, dan giai vé don Duong Son.

Chuyén bat bé trén day chi la mot kich ban cua chi va anh Truong don.
Sang hém sau chung t6i dugc xe GMC chd xudng Da Ning.

Chung t61 dd sum hop véi ong t6i. Chi Chanh & lai don Duong Son véi anh Tay quan 1.
Di nhién chi khong con cap ke véi anh Cai nita. Thim t6i lai ¢6 cé théa ma chi: Bo di
diém, me Tay, lang cha hét thang nay dén thang no, lang cha ngay tir ngoai Hué.

T6i biét chac khong phai chi lang cha nhu thim toi néi. T6i van con nhé lai tiéng thut thit
cua chi sau dém dién kich: ... “Chi chét mat em o1. Anh Ci...”

dkoskokock ok

Chj Chanh va anh quan 1 dé chét khi Viét Minh tin cong d6n Duong Son nim 1952. Anh
Cui cling bé mang trong tran ndy. Ong Ba Noi t6i mat vi tudi gia. Ba Me t6i ciing di vé
bén kia thé gidi. Dén nim 1964 trong dai gia dinh chung t6i chi con ti va thim t6i & trén
doi, dé t6i nghe thim tiép tuc thda ma ngudi ma ca gia dinh mang on.

T6i ngac nhién tuy hoi ngoai viéc thim di giir tiét hanh sau khi chu t6i mat bang cach
khong tai gia, thim dé lam dugc gi nhu chi Chanh, giip d& dugc gi cho ai. Thém nhiéu

nam qua di, ba thim t61 nay ciing da qua doi. Qua tudi tri thién ménh, toi hiéu ra viéc phai
giit tiét hanh.

Tét nay nita la diing 70 ndm.
Bo Taung Ma
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