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Hồi ký 
Chủ đề: Sáu Lèo 

Tác giả: MX Tô Văn Cấp 

Ông Sáu Lèo Và Sài Gòn 68 

 

Với lối sống hòa đồng và thân thiện, phong cách chỉ huy rất sát với thuộc cấp nên Thiếu 
tướng Nguyễn Ngọc Loan, Tư lệnh Cảnh Sát Quốc Gia, “bị” đặt cho một tục danh “Ông 
Sáu Lèo”, cái tục danh quá ư là bình dân, nhưng lại được thuộc cấp gọi với tất cả tấm 
lòng thương mến và kính phục. Tôi xin theo các thuộc cấp của Ông để được dùng danh 
xưng “Ông Sáu Lèo” trong bài viết này. 
 
Khoảng trung tuần Tháng 6/2017, cựu Đại úy Nguyễn Quang... chánh văn phòng Thiếu 
tướng Tư lệnh Binh Chủng TQLC/VN gọi điện thoại cho tôi báo cho biết có toán truyền 
hình người Mỹ muốn tìm hiểu thêm về việc Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Loan bắn tên đặc 
công VC Bảy Lốp vào dịp Tết Mậu Thân 1968 tại Chợ Lớn, anh nói: 
 
-Trường đạị học Mỹ ở Texas (Briscoe Historical - University of Texas) tài trợ cho Mr 
Douglas Sloan cùng một toán chuyên viên truyền hình để quay cuốn phim Sài Gòn-68, họ 
đang tìm những TQLCVN đã tham dự trận đánh ở Chợ Lớn trong Tết Mậu Thân 1968, để 
hỏi về vụ Tướng Loan bắn tên VC Bảy Lốp, vậy anh có muốn “đóng phim” không? 
 
-Lại truyền thông Mỹ! Khi còn sống Ông Tướng đã bị truyền thông và phản chiến Mỹ 
phê bình và phản ứng gay gắt về bức hình này rồi, nay ông đã mất, họ cần gì nữa, hay lại 
muốn đóng thêm cái đinh vào quan tài của ông chăng? 
 
-Không phải đâu, họ muốn tìm hiểu thêm sự thật để trả lại công bằng cho Ông. Tôi nghĩ 
anh nên tham gia, ít nhất cũng cần một vài tiếng nói của chúng ta, những TQLCVN đã 
chứng kiến hoặc biết ít nhiều về vụ này. Tôi sẽ giới thiệu anh với cô Thúy Lan, một 
người trong toán quay phim và cũng là thông dịch viên, nếu anh muốn. 
 
Chuyện Ông Sáu Lèo bắn tên đặc công VC Nguyễn Văn Lém (tự Bảy Lốp) bị phóng viên 
Adams chụp hình đã qua nửa thế kỷ rồi (1968-2017), truyền thông và phản chiến Mỹ đã 
làm Ông Sáu Lèo “lao đao” khi còn sống, lúc Ông Sáu qua đời, ông Adams gởi vòng hoa 
phúng điếu đến cho gia đình Thiế#u tướng Loan, với lời xin lỗi chân tình: 
 
-“Tôi xin lỗi ông. Nước mắt đang dâng tràn trong mắt tôi”. 
 
Khi còn sống Ông Sáu giữ im lặng trước làn sóng phê bình chỉ trích, ngày nay Ông đang 
ở trên chốn bình yên, một lời xin lỗi hay trăm lời khen chê, “một nửa sự thật”, chẳng ý 
nghĩa gì đối với Ông, nhưng “một nửa sự thật” còn lại rất cần thiết để làm sáng tỏ thêm 
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chính nghĩa, tính nhân bản trong công cuộc chống cộng của đồng đội ông, của thuộc cấp 
ông nói riêng và Quân Đội VNCH nói chung. Vì vậy tôi đồng ý với đề nghị của Quang 
để nói với toán quay phim Sài Gòn-68 những gì chúng tôi nhìn tận mắt, nghe tận tai, tay 
sờ vào sự thật. Tôi nói với Quang: 
 
-Nếu thế thì được, bạn nói cô Thúy Lan liên lạc với tôi và cho biết qua sự việc... 
 
Vài ngày sau tôi nhận được email của cô Thúy Lan: 
 

 
 
ThuyLan Phan 
To:CAP TO 
Jul 20 at 9:24 PM 
 
Kính gởi bác Tô Văn Cấp, 
 
Tên của phần đầu cuốn phim là Sài Gòn-68. Có thể để ten này, hay có thể thay đổi. 
website: www.saigon68.com 
 
This is the first part of the film: https://vimeo.xyz 
Password: xyz 
 
-Đây là về ông Douglas Sloan: https://xyz 
-Funding, tài trợ cho cuốn phim từ: 
 
1. Sundance 
2. Briscoe Historical - University of Texas. 
 
Cuốn phim này để nói lên sự thật về Tướng Nguyễn Ngọc Loan... 
 
Xin hen gặp bác tại... 
 
Cám ơn bác 
Thuy Lan 

 
 
Sau vài lần trao đổi thêm tin tức, tôi và anh KCC đồng ý gặp Cô Thúy Lan, ông Douglas 
Sloan và toán chuyên viên quay phim tại văn phòng của người “nổi tiếng” Võ Đức Văn. 
Trong buổi tiếp xúc sơ khởi này ông Douglas và cô Thúy Lan xác định mục đích... và 
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trao đổi với chúng tôi những công việc làm cho buổi quay phim chính thức. Ông Douglas 
cũng yêu cầu chúng tôi giới thiệu cho gặp thêm những Thủy Quân Lục Chiến có liên 
quan... nhất là “người trong hình” (tức là Trung tá TĐT/TĐ2/TQLC có mặt trong tấm 
hình khi Tướng Loan bắn Bảy Lốp) 
 
Sau khi được biết mục đích của cuốn phim là tìm hiểu sự thật để trả lại công bằng cho 
Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Loan thì chúng tôi nhận lời sẽ tham dự buổi phỏng vấn quay 
phim. Còn việc Thúy Lan và Douglas muốn gặp “người trong hình”, tức Trung tá Tiểu 
Đoàn Trưởng TĐ2/TQLC thì hơi khó, bởi vì ông đang tu tại gia. 
 
Những TQLC có thể cung cấp thêm sự thật về bức hình và Tướng Loan gồm có: 
 

 
 

-Trung tá NVĐ... Tiểu Đoàn Trưởng TĐ2/TQLC, (người trong hình bên phải, đội nón 
sắt). Hiện nay ông ở San José, nhưng sau khi hiền thê qua đời, ông đã tu tại gia, không 
tiếp xúc với ai cả. 
 
-Thiếu úy KCC... Đại Đội 4/TĐ2, người bắt được Bảy Lốp từ trong chùa Ấn Quang chạy 
ra 
 
-Tôi, ĐĐT/ĐĐ1/TĐ2, được biệt phái đi theo Tướng Loan 
 
-Thiếu úy HVQ... ĐĐ1/TĐ2. Nhưng Q đang bị bệnh, nói năng khó khăn không tham dự 
được. 
 
(Xin mở ngoặc ở đây: Khi biết HVQ... bị bệnh, ông Douglas, cô Thúy Lan cũng đi với 
cựu Đại tá Trần Minh Công đã đến thăm Q... Tại nhà. Một nghĩa cử đẹp của phái đoàn 
khiến tôi thấy cần nói thay cho Q..., vì Q... là trung đội trưởng của tôi). 
 
Trong ngày quay phim tại chùa BQ, tôi được bỉết có thêm Ông B... một phi công đã từng 
bay ra Bắc... với Tướng Loan, và Anh Sáu Trần Minh Công (cựu Đại tá Cảnh Sát, một 
cộng sự viên đắc lực và luôn đi sát với Tướng Loan). 
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Mặc dầu buổi quay phim chỉ có 3 “diễn viên” nhưng chuyên viên thì gần 10 người, máy 
quay quá nhiều, họ làm việc hết sức cẩn thận, điều chính từng chi tiết về âm thanh, ánh 
sáng, cho đến cả thế ngồi và động tác của “diễn viên”. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi 
được người đẹp (Cô Thúy Lan) đánh phấn tô son gương mặt sao coi cho được trước ống 
kính khiến tôi ngượng chín người. 
 
Buổi quay phim kéo dài trong nhiều giờ, từng người riêng biệt nên tôi không rõ Ông B, 
Anh Sáu Công nói những gì và bằng ngôn ngữ nào, nhưng với tôi, vốn liếng tiếng Mỹ 
đong không đầy bàn tay, chỉ đủ giao tiếp hằng ngày, còn trình bày vấn đề quan trọng này 
thì tôi xin nói bằng tiếng Việt và cô Thúy Lan dịch lại cho Mr Douglas nghe. 
 
Đã từ lâu tôi muốn kể chuyện “Mậu Thân và Ông Sáu Lèo” cho độc giả nghe, kể từ đầu 
tới đuôi, nhưng chưa có cơ hội, nay nhân dịp truyền thông Mỹ, Ông Douglas muốn biết 
thì bao nhiêu chất chứa bấy lâu nay như tự động tuôn ra, không cần suy nghĩ không cần 
đắn đo. Tôi nói như đang nhìn thấy khói lửa mịt mù Mậu Thân 68 ở khu vực chùa Ấn 
Quang Chợ Lớn, như nhìn thấy Ông Sáu Lèo và Bảy Lốp, tai như đang nghe đạn nổ đì 
dùng. Nhiều lúc cao hứng, tôi vừa nói vừa vung tay như ra lệnh cho binh sĩ tấn công vào 
mục tiêu khiến Ông Douglas Sloan ngơ ngác vì cô Thúy Lan phiên dịch không kịp, nên 
Ông Douglas thường ra dấu cho tôi “Stop talking” để ông đặt câu hỏi. 
 
Vì quay phim nên mọi động tác phải phù hợp với chuyên môn và thời gian nên họ stop 
tôi là đúng, nhưng đối với tôi thì đây lại là một trở ngại lớn khiến tôi không nói được, 
chưa nói hết những điều cần phải nói, thôi thì tôi đành phải viết ra giấy kể đầu đuôi để 
tường trình cùng độc giả và may ra góp thêm được chi tiết nào có thể trả lại sự công bằng 
cho Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Loan.. 
 

 
 

Trước tiên là xin nhắc qua về Tiểu Đoàn 2 Thủy Quân Lục Chiến (TĐ2/TQLC) tham dự 
trận chiến Mậu Thân tại Sài Gòn: 
 
Vào giờ phút thiêng nhất của đân tộc Viêt Nam, đêm giao thừa Tết Nguyên Đán Mậu 
Thân 1968, VC vi phạm lệnh hưu chiến, đem quân đánh chiếm nhiều thành phố miền 
Nam VN, trong đó có Sài Gòn! Sáng Mồng Một Tết, TĐ2/TQLC được trực thăng 
Chinook bốc từ Cai Lậy rồi đổ quân xuống ngay sân cờ của Bộ Tổng Tham Mưu. Sau 
một ngày, một đêm giải tỏa xong các toán đặc công VC đã xâm nhập vào BTTM thì 
TĐ2/TQLC được tăng cường cho Tổng Nha Cảnh Sát, dưới quyền chỉ huy của Thiếu 
tướng Nguyễn Ngọc Loan để thanh toán VC đang chiếm khu vực chùa Ấn Quang. 
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Khi chúng tôi đến nơi thì thấy súng nổ giữa Cảnh Sát Dã Chiến và VC, khói lửa ngút trời, 
đồng bào đang tìm cách thoát ra khỏi vùng lửa đạn. Trong tình trạng hoảng loạn, họ 
mang theo bất cứ thứ gì có thể cầm tay như manh chiếu, cái chổi, cái nồi mà quên tài sản 
quý giá. Tài sản quý giá nhất của đồng bào là con người đã bị VC cướp mất, đó đây, 
những xác người nằm bên vũng máu! 
 
Đại Đội 1 của tôi và Đại Đội 4 của Đại úy Vũ Đoàn Dzoan được lệnh bao quanh khu vực 
các con đường Bà Hạt, Vĩnh Viễn, Trần Nhân Tôn, Minh Mạng, Nguyễn Tri Phương, 
v.v. để xiết chặt vòng vây quanh chùa Ấn Quang, nơi VC cố thủ. 
 
Vì khu vực có dân nên chúng tôi không được phép dùng pháo binh hay không quân mà 
chỉ có vũ khí cá nhân để tiến vào nơi địch đang cố thủ trong những căn nhà kiên cố nên 
đành “chấp nhận thương đau”, vài đồng đội đã nằm xuống! Sau nhiều giờ kiên trì kêu gọi 
địch đầu hàng và dùng lựu đạn cay, lựu đạn khói (không sát thương, nhưng cay mắt, khó 
thở) khiến toán VC trong chùa Ấn Quang buộc phải nhảy qua tường bỏ trốn. 
 
Trung Đội 41/ĐĐ4 của Thiếu úy KCC đã bắt được vài tên, trong đó có một tên mang 
súng lục K54 (loại súng của cấp chỉ huy), trong người hắn còn dấu bản đồ có vẽ những vị 
trí quan trọng trong thành phố Sài Gòn cầ#n phải đánh. Biết đây là tên chỉ huy nguy 
hiểm, tên gây chết chóc khu vực chùa Ấn Quang và sẽ còn những nơi khác nữa nên Thiếu 
úy KCC vội giải giao hắn lên Ban 2 Tiểu Đoàn và Trung tá TĐT/TĐ2 giao tên này cho 
Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Loan, đang chỉ huy cuộc hành quân tại đây, để kịp thời điều 
tra ngăn chặn âm mưu đánh chiếm của chúng ở những nơi khác. Tên chỉ huy này chính là 
đặc công, là khủng bố Nguyễn Văn Lém, tự Bẩy Lốp. Hắn đã bị Tướng Loan bắn. 
 
Khi nhìn tấm hình Tướng Loan và Bảy Lốp, trước đây nhiều người cũng có câu hỏi tương 
tự như Ông Douglas hỏi tôi trong những lần tiếp xúc này: 
 
-Vì sao Ông Loan lại bắn Bảy Lốp khi hắn đã bị bắt, ông có thấy không? 
 
Tôi hiểu ý Ông Douglas muốn tìm một sự thật rõ ràng trong vụ này để trả lại “công bằng” 
cho Tướng Loan nên tôi cũng phải nói thật, không vì bênh vực cho ai mà nói sai tình hình 
tại chỗ lúc đó: 
 
Việc dí súng dọa bắn một tù binh để khai thác tin tức là chuyện bình thường nơi chiến 
trường, nên khi nghe tiếng súng nổ ai nấy đều ngạc nhiên giật mình. Trung tá TĐT/TĐ2 
NVĐ là người giải giao Bảy Lốp cho ông Tướng, nhưng không biết tại sao Bảy Lốp lại bị 
bắn, vì sự việc xảy ra nhanh quá. 
 
Tôi đứng trong đám đông xung quanh Bảy Lốp, đang nói chuyện với anh Trương Tấn 
Bảo, nhiếp ảnh gia phòng Giảo Nghiệm của Tổng Nha Cảnh Sát, (Anh Bảo luôn đi theo 
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Ông Tướng để chụp hình thời sự), thì bất ngờ nghe tiếng nổ, cả hai quay lại thấy... nhưng 
không biết vì sao Ông Sáu Lèo lại bắn, sự việc xảy ra quá nhanh, nhanh như một tai nạn. 
Chẳng bao giờ có cái vụ: “Ông Loan mời báo chí đến chứng kiến phiên tòa xử tội...” như 
một số cây viết tưởng tượng ra cho có vẻ lâm ly bi đát, tàn ác dã man kiểu “tòa án nhân 
dân”. Sự thật chỉ là một tiếng nổ bất ngờ và một người ngã xuống như hằng chục anh em 
TQLC của tôi ngã xuống, như hằng trăm người dân ngã xuống giữa hai lằn đạn giao tranh 
trong đó có nhiếp ảnh gia Trương Tấn Bảo**  
 

 
 
(** Hình Bảo ngồi vespa với máy hình. Khi VC tấn công Sài Gòn đợt hai, sáng 28/5/68, chúng xâm nhập 
vào cư xá Phú Lâm A, nơi anh chị Bảo cùng “Ngũ Long Công Chúa” cư ngụ, anh vội bảo chị và các 
con lánh nạn vào nhà thờ trên đường Lục Tỉnh, còn anh ở lại... Khi im tiếng súng, chị và các con trở về 
nhà thì thấy Anh Bảo nằm trên vũng máu, hai tay bị trói, vết đạn ở cổ họng, ở bụng, máy hình bể nát 
bên cạnh xác anh!) 
 
Nhiếp anh gia Adams được giải thưởng Pulitzer, được nổi tiếng vì chụp hình Ông Loan 
bắn đặc công, khủng bố (IS) Bảy Lốp, còn nhiếp anh gia Trương Tấn Bảo chưa chụp 
được hình các đồng chí của Bảy Lốp, đoàn quân “Giải Phóng” thì anh bị phỏng... và 
“được” giải thưởng 2 viên kẹo đồng và sợi giây thừng kèm theo nước mắt cùng những 
tiếng nấc nghẹn của vợ con! Nỗi kinh hoàng đó nào ai hay ai biết, nhưng niềm đau kéo 
dài mãi, bám theo những người thân yêu của Anh Bảo cho tới ngày nay! 
 
Hai nhiếp ảnh gia, một nằm xuống, một vinh quang vì tấm hình! 
 
Nếu chỉ nhìn phía trước tấm hình của ông Adams rồi trả lời câu hỏi trên thì chưa đủ, mà 
phải nhìn kỹ “phía sau” thì mới có cái nhìn chính xác và công bằng hơn. 
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Mỗi tấm huy chương “đều có hai mặt”, mặt trước màu vàng óng ánh chiến thắng vinh 
quang, “mặt sau” màu đỏ là do máu chảy ra từ thân xác của đồng đội và thuộc cấp đọng 
lại. Người mang huy chương hưởng tiếng khen: “Giỏi” của đám đông rồi cười sung 
sướng. “Kẻ” tạo huy chương thì nằm lại đâu đó trong xó rừng góc núi, không còn nghe 
được tiếng nấc nghẹn của người thân yêu! 
 
Nếu nhìn phía trước tấm hình rồi hỏi: “Vì sao Ông Loan bắn Bảy Lốp” thì cũng nên lật 
“phía sau” tấm hình rồi hỏi: 
 
-Vì sao Bảy Lốp có mặt tại Sài Gòn, mang K54 và#o chùa ngày Tết Nguyên Đán? 
 
-Vì hắn là một tên khủng bố, một tên “ISIS”, không phải là một tù binh chiến tranh. 
 
-Vì sao trong giờ phút thiêng liêng của dân tộc Việt đang đốt pháo, dâng hương, cúng tế 
tổ tiên ông bà thì súng VC nổ thay pháo, VC đốt nhà thay đốt nhang, thay vì con cháu 
mời tổ tiên về thì con cháu lại xách quần áo chạy giặc? 
 
-Vì sao 10 người trong gia đình ông Tuấn gồm ông bà cha mẹ con cháu đang quây quân 
bên mâm cơm ngày Tết thì bị đồng chí của Bảy Lốp cắt cổ, chỉ một bé trai thoát chết? Bé 
trai, con ông Tuấn ngày ấy, nay đang là một quân nhân trong quân đội Hoa Kỳ, đó là một 
nhân chứng sống cho sự thật mà Ông Douglas có thể tiếp xúc dễ dàng. 
 
-Vì sao có “vành khăn tang cho Huế”? Hằng mấy chục ngàn người dân bị đồng chí của 
Bảy Lốp tàn sát trong ngày Tết Mậu Thân 1968? 
 
Xin mang lên bàn cân, một bên xác hàng ngàn dân vô tội và một bên Bảy Lốp rồi trả lời 
những câu hỏi “vì sao” ở trên thì mới chính xác và công bằng. 
 
Ngoài những sự thật kể trên mà ai cũng thấy để có thể trả lời, thì cũng cần biết thêm Ông 
Sáu Lèo có phải là một người hiếu sát như truyền thông phản chiến kết tội không? Tôi là 
TQLC nhưng lại “b ị” đặt dưới quyền Ông hai lần nên tôi thấy cần nêu ra một vài điểm 
khác lạ của Ông Sáu Lèo. 
 
Lần thứ nhất: Tháng 5/1966 tại Huế. 
 
Hẳn quý độc giả còn nhớ vào khoảng Tháng 5/1966 xảy ra vụ “Bàn Thờ Phật Xuống 
Đường” ở Đà Nẵng và Huế khiến tình hình an ninh miền Trung bi đát. Sau khi Trung 
Ương đã thay vài vị Tư lệnh Vùng I mà vẫn chưa ổn định được tình hình mà nguy cơ 
Miền Trung biến thành “trái độn” hay “vùng tự trị” thì Trung ương mới đưa Ông Sáu Lèo 
[ra] giải quyết. Kết quả thế nào không cần nhắc lại mà tôi xin kể việc ít người biết: 
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Hai Tiểu Đoàn 1 và 2 TQLC được đặt dưới quyền điều động của Ông Sáu Lèo. Khi các 
con đường trong thành phố bị bàn thờ Phật “xuống đường” khiến lưu thông tê liệt, Ông 
Sáu ra lệnh cho TQLC giải tỏa với mệnh lệnh phải triệt để thi hành là: 
 
-Mọi quân nhân trước khi thi hành nhiệm vụ phải vái lạy bàn thờ 3 lần rồi mới được phép 
khiêng bàn thờ vào hai bên lề đường, tuyệt đối tránh mọi hư hại. 
 
Lệnh từ Trung tá Chiến Đoàn Trưởng Nguyễn Thành Yên xuống cho Tiểu Đoàn Trưởng 
TĐ2 là Thiếu tá Lê Hằng Minh rồi xuống đến Đại Đội Trưởng ĐĐ4 là Đại úy Nguyễn 
Xuân Phúc nên tôi là Thiếu úy Trung Đội Trưởng TrĐ 43/ĐĐ4 cứ thế mà thi hành. 
 
Khi chúng tôi đang lui cui vái lạy và khiêng từng chậu hoa, thùng nước (dưới mỗi bàn 
thờ đều có 1 thùng nước, không biết để làm gì) và tượng Phật vào lề đường thì Ông Sáu 
Lèo lại xuất hiện và nhắc nhở: 
 
-“Các chú phải cẩn thận, phải thật cẩn thận, nhớ vái 3 lạy...” 
 
Từ một vị chỉ huy cao cấp, Ông Sáu đã xuống đến tận nơi đơn vị thi hành cấp thấp nhất 
để trực tiếp nhắc nhở và kiểm soát, điều này chứng tỏ Ông Sáu lo lắng đến tài sản của 
dân, đặc biệt là tôn trọng tín ngưỡng, dù tôi không biết Ông theo tôn giáo nào. 
 
Chiều tối đã tới giờ lên đèn mà Huế như một thành phố chết, không ánh sáng điện đường, 
không người và xe cộ qua lại, chỉ có những đèn “hột vịt”, đèn cầy (nến) lập lòe giữa lòng 
đường như những bóng ma, thấy mà rợn người. 
 
Trung Đội 43 của tôi cứ theo y lệnh mà giải tỏa từ đầu đường Trần Hưng Đạo tới cuối 
đường, dọn đến giữa, nhìn lại phía sau thì thấy đèn nến lại xuất hiện, bàn thờ Phật lại 
“xuống” đường! Dọn đến cuối thì đèn nến đuổi đến giữa, đến sát sau lưng, phải dọn lại, 
làm lại từ đầu! Quân và dân cứ như chơi trò “núp-tìm”, buồn mà phải cười. Giữa khuya, 
“đêm không ngủ”, bao tử hành! Giá như dưới bàn thờ có xôi chuối thì cũng đỡ. Trời đã 
sáng rồi mà vẫn chưa xong khiến ĐĐT (Đại úy Phúc) thúc dục trong máy truyền tin: 
 
-C... Sao lâu thế? Nhanh lên, xong rồi thì di chuyển về khu chợ Đông Ba. 
 
-Trình Thẩm Quyền chưa xong, dọn rồi họ lại bày ra, giống như bắt cóc bỏ đĩa. 
 
-Không cần biết, ông làm sao thì làm để còn giải tỏa khu vực khác. 
 
Đây là cái lệnh mà các cấp dưới ở chiến trường thường gặp. Mỗi khi trình lên cấp trên 
tình thế khó khăn, thay vì tìm hiểu tình hình và giải pháp thì thượng cấp ở tít mù xa, ở 
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trên mây thường ra lệnh ngắn gọn: “Không cần biết, phải chiếm cho được mục tiêu bằng 
mọi giá”! Cái “mọi giá” ấy thường là những máu và nước mắt. 
 
Lệnh trên bảo: “Làm sao thì làm” nên tôi làm theo ý tôi, cho gom bàn ghế, tủ thờ lại, làm 
vòng rào kẽm gai, thêm vài trái mãng cầu... Không phải mãng cầu gai (xay sinh tố) mà là 
mãng cầu “gài”, tức gài vài trái lựu đạn M26 xung quanh kèm theo miếng giấy vẽ cái sọ 
và hai cái xương bắt chéo rồi ghi: “Nguy Hiểm Chết Người, Không Đến Gần”. 
 
Chả hiểu “thầy” bà hay ma quỷ (vc) xúi mà chỉ trong chốc lát đám đông kéo đến biểu 
tình la hét: 
 
-“Đả đảo lính Thiệu Kỳ giết dân, đả đảo, đả đảo...” 
 
TQLC chúng tôi đã quá quen cảnh đả đảo này trong mấy ngày trước ở trong Đà Nẵng rồi 
nên cứ “mackeho”, nhưng thật bất ngờ thấy xe jeep Cảnh Sát Dã Chiến chạy đến và Ông 
Sáu Lèo bước xuống, (thấy Ông đồng bào càng la hét mạnh hơn), Ông nhìn mấy trái lựu 
đạn gài rồi cau mặt mắng, đủ cho một mình tôi nghe: 
 
-Ai bảo chú mày làm vậy? Nguy hiểm quá, lỡ bọn ly khai vin vào cớ này làm lựu đạn nổ, 
chết dân là chú “chết” theo, gỡ mấy trái lựu đạn kia ngay đi. 
 
Sau khi trình bày cho Ông biết tình trạng “bắt cóc bỏ dĩa” rồi tôi dẫn Ông đến sát hàng 
rào, ngay bên trái lựu đạn rồi nói nhỏ: 
 
-Tôi hù thôi, lựu đạn đã rút ngòi nổ rồi, chỉ còn là cục đá. 
 
Sau đó tôi móc trong túi áo ra cho ông thấy mấy cái ngòi nổ, cỡ cái đũa, dài hơn nửa 
ngón tay, Ông nháy mắt hiểu ý..., nhưng vẫn bảo tôi gỡ lựu đạn cất đi, xong ông dùng loa 
kêu gọi: 
 
-Đồng bào đừng mang bàn thờ ra đường nữa, làm như vậy là đồng bào cản trở lưu thông, 
tự hại mình, nếu tái diễn chúng tôi sẽ tịch thu... 
 
Những bàn thờ, tủ, kệ thuộc loại gỗ quý, chẳng ai dám phí của nhưng vì lệnh của “thầy”, 
loại thầy dùi, không nghe thì thầy dùng dùi đục lỗ tai nên đồng bào buộc phải làm theo, 
nay Ông Sáu ra lệnh: “dẹp”, thế là đẹp rồi, mau mau khiêng bàn, tủ vào nhà. 
 
Ông Sáu là Tư lệnh Cảnh Sát, vị chỉ huy cao cấp nhất có nhiệm vụ ổn định tình hình 
Miền Trung đang bị rối loạn, Ông có nhiều việc quan trọng phải đối phó, việc Ông đích 
thân xuống đến cấp thấp nhất để ra lệnh chi tiết, kiểm soát là một chuyên khó tin nhưng 
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có thật, và cũng rất... “khó chịu” đối với cấp thừa hành. Đó là vì ông muốn các cấp phải 
triệt để thi hành đúng lệnh tôn trọng tín ngưỡng, tính mạng và tài sản của dân. 
 
Lần thứ nhất 1966 tại Huế là vậy, còn lần thứ hai năm 1968 tại Sài Gòn thì sao? 
 
Sau khi giải tỏa xong khu vực chùa Ấn Quang và vụ Bảy Lốp, TĐ2/TQLC được lệnh biệt 
phái một đại đội cho Tổng Nha Cảnh Sát. Trung tá Tiểu Đoàn Trưởng chỉ định tôi dẫn 
ĐĐ1 đi theo Ông Sáu. 
 

 
 
Thú thật là tôi không thích nhiệm vụ này chút nào, thà đi hành quân với tiểu đoàn còn 
hơn bị biệt phái. Kinh nghiệm cho biết mỗi khi bị biệt phái đến nơi nào thì nơi đó họ 
“hành” quân (biệt phái) chết bỏ, vắt chanh vứt vỏ, nay lại phải dẫn quân chạy theo Ông 
Tướng Cảnh Sát, Ông chạy đi đâu là TQLC phải “chầu” theo đó khiến tôi chán vô cùng! 
Ông chạy như con thoi, “nơi nào cần thì Ông có, nơi nào khó có Ông”. Ông mặc áo giáp 
phanh ngực, đầu không nón sắt, vác cây súng đúng tác phong của một chú lính “ba gai”. 
 
Ông nhảy lên xe jeep cùng CSDC chạy trước, 4 xe GMC chở anh em TQLC chúng tôi 
theo sau, chạy lung tung khắp nơi, khi Ông đến điểm nóng nào đó thì tôi phải cho quân 
xuống xe ngay để bố trí chuẩn bị. Thế rồi Ông lên xe jeep chạy đi, nhiều khi chúng tôi 
theo không kịp, lại phải liên lạc tới lui khiến tôi bực mình. 
 
Một buổi xế trưa đầu Tháng 5/1968, Ông dừng xe tại ngã ba đường Nguyễn Du và Công 
Chúa Huyền Trân (đường phía sau Dinh Đôc Lập), Ông gọi tôi đến đưa tay chỉ cái “biu-
đinh” cao khoảng 8 tầng, đang xây dở dang, nằm ngay bên hông Dinh Độc Lập, tại góc 
đường Nguyễn Du và Nguyễn Trung Trực, Ông nói: 
 
-Trong cái biu-đinh kia còn một toán VC mà CSDC của “moi” chưa thanh toán được, liệu 
“toi” có thể giúp “moi” giải quyết được không? Điều quan trọng nhất là làm sao bắt sống 
được tụi nó. 
 
Ông là cấp tướng chỉ huy, tôi là cấp úy biệt phái, lệnh Ông ra là tôi phải thi hành, nhưng 
kết quả đạt được như thế nào còn tùy thuộc vào tình hình “địch, bạn”. Địch chưa biết, 
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nhưng “bạn” thì có CSDC... Ông Tướng Cảnh Sát lại thân mật “toi-moi”, thay vì chỉ tay 
5 ngón ra lệnh, Ông hỏi ý kiến thân tình: “Liệu toi có thể giúp moi...” nên tôi cảm thấy 
vui vui, cần phải nghĩ cách “giúp” Ông. 
 
VC cố thủ trên biu-đinh cao tầng ngó vào ngay Dinh Độc Lập thì nhức nhối và nguy 
hiểm quá. Các anh CSDC đã cố gắng hết mình mà chưa chiếm được lại còn bị tổn thất 
nên Ông Tướng mới dùng TQLC giúp. Tiêu diệt thì dễ nhưng cái khó là Ông yêu cầu 
phải bắt sống. Bắt sống VC mà lính tôi chết thì sao đây? Nhưng vì danh dự của “Trâu 
Điên”, của Binh Chủng, tôi phải cố gắng. Để giảm thiểu thiệt hại tối đa, tôi trình Ông: 
 
-Thưa Thiếu tướng: Chúng tôi sẽ cố gắng bắt sống, nếu họ muốn sống, còn nếu họ muốn 
chết khiến lính tôi chết theo thì đó ngoài ý muốn. Chúng tôi đã có mặt nạ, áo giáp và khói 
màu rồi, xin CSDC cung cấp thêm lựu đạn cay và bao vây xung quanh. 
 
Ông Tướng cam kết sẽ có lựu đạn cay ngay, còn bao vây thì CSDC đã xiết chặt rồi. Hơi 
cay và khói màu không phải vũ khí sát thương nhưng sẽ làm cay mắt, ngộp thở, vì bản 
năng sinh tồn, địch phải tìm cách thoát thân trừ khi chân bị xích... 
 
Một yếu tố tâm lý hết sức quan trọng khi chúng tôi đi vào chỗ chết để bắt sống VC trước 
con mắt chăm chú theo dõi của Ông Tướng Cảnh Sát, của anh em CSDC và của đồng bào 
khiến Thiếu úy HVQ... điều động trung đội tiến vào mục tiêu như đóng phim, anh em 
Trung Đội 14/ĐĐ1 đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ: bắt sống 6 tên VC trong tình trạng 
ngơ ngác, lảo đảo say khói màu như say thuốc lào 888(** ). 
 
(**  Ngày N/7/2017 khi gặp cựu Đại tá Cảnh Sát Trần Minh Công tại chùa BQ để Mr 
Douglas Sloan phỏng vấn và quay phim về Thiếu tướng Loan, tôi có nhắc lại vụ bắt sống 
VC này với Đại tá Công thì Ông ngạc nhiên và thích thú nói: “Không ngờ nửa thế kỷ sau, 
chúng ta gặp nhau ở đây, ở Saigon Nhỏ tôi mới biết người giúp chúng tôi bắt sống toán 
VC ngày ấy tại Sài Gòn Lớn lại là anh”). 
 
“Giặc đến nhà đàn bà cũng phải đánh”, VC vào thành, nhiệm vụ của CSDC và các quân 
binh chủng là phải hành quân giải tỏa, điều đáng chú ý ở đây là lệnh của Thiếu tướng 
Nguyễn Ngọc Loan: “Bắt sống tụi nó”. Điều này chứng tỏ Ông quý mạng sống của con 
người, dù người đó là thủ phạm gây ra bạo loạn, chiến tranh chết chóc, những người đó 
sẽ bắn Ông và họ đã bắn Ông! 
 
Ông dẫn đầu mấy xe jeeps CSDC, 4 xe GMC chở TQLC chúng tôi theo sau, đoàn xe 
dừng lại trên đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, đoạn nằm giữa hai con đường Phan Đình 
Phùng (có đài phát thanh) và Phan Thanh Giản (có cây cầu xi-măng bắt đầu của xa lộ Sài 
Gòn-Biên Hòa), trong khi anh em TQLC chúng tôi đang xuống xe thì Ông và mấy anh 
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CSDC đi vào con hẻm dẫn xuống xóm nhà sàn nằm dọc bên bờ kinh, vài phút sau tôi 
nghe mấy tiếng “cắc-bù, cắc-bù”. 
 
Nghe “cắc-bù” là tôi biết tiếng súng của VC nên tôi vội ra lệnh cho anh em TQLC nhanh 
chóng dàn quân tiến vào khu nhà sàn thì cũng là lúc gặp mấy anh em CSDC khiêng Ông 
ra. Tôi nhìn Ông Sáu sững sờ, không thể ngờ chuyện lại xảy ra nhanh như thế đối với 
Ông, một vị chỉ huy cao cấp, một cấp tướng, mà ngoài chiến trường chỉ những anh em 
khinh binh, anh em tiền sát mới thường gặp phải. 
 
Ông ngồi trên bốn cánh tay của hai anh CSDC đan vào nhau, máu thấm ra từ một trong 
hai chân thõng xuống đong đưa. Tôi biết ông bị thương vào chân, nhưng chắc không sao, 
bị nhẹ thôi, vì Ông không có vẻ gì là đau đớn cả. 
 
Chúng tôi cẩn thận tiến vào và lục soát hết những căn nhà sàn dọc bờ kinh, không súng 
nổ, có lẽ vài tên du kích lợi dụng lúc nước con kinh dâng cao nên chúng đã lặn mất tiêu 
rồi, chỉ tìm thấy một tên bị thương nặng đang thoi thóp chờ chết trong một góc nhà sàn, 
tên này đã bị thương ở đâu đó được đồng bọn mang về đây cất giấu trước khi Ông Sáu và 
CSDC tiến vào lục soát. 
 
Quân Đội VNCH đã có những vị tướng bị tử thương ngoài chiến trường khi các vị này 
điều động quân sĩ từ trên trực thăng, nhưng một vị tướng mà bị thương trong nhiệm vụ 
của một “ti ền sát viên” như trường hợp của Ông Sáu Lèo thì chưa bao giờ xảy ra, một 
chuyện khó tin nhưng có thật. Chính vì khó tin nên một vài bản tin của những ông ký 
“giả” không tận mắt chứng kiến đã tưởng tượng ra những tình khúc lâm ly bi đát, nào là 
một tên VC núp dưới chân cầu Sài Gòn dùng súng có ống nhắm bắn ông, nào là một giới 
chức cao cấp Mỹ (CIA) từ trên trực thăng, muốn giết Ông, v.v. Toàn là những chuyện 
tưởng tượng không một chút hợp tình hợp lý, nhưng họ đã viết như thế. 
 
Ngoài chiến trường, thành phần bị thương, tử thương nhanh nhất và nhiều nhất chính là 
các anh em trong tổ tiền sát, trong các tiểu đội trung đội đại đội đi đầu. Ông Sáu Lèo là 
Tư lệnh Cảnh Sát cứ phoong-phoong dẫn đầu toán CSDC đến những điểm nóng có VC 
ẩn núp trong thành phố thì lại là chuyện khác, vì Ông Sáu không những là cấp chỉ huy mà 
còn là người lãnh đạo. Người lãnh đạo luôn sát cánh với thuộc cấp trong mọi hoàn cảnh, 
đồng lao cộng khổ làm gương khiến cho thuộc cấp tâm phục khẩu phục. 
 
Ông Sáu Lèo là người như thế, không ai hiểu rõ tài chỉ huy và lãnh đạo của Ông Sáu 
bằng chính thuộc cấp của Ông. Cựu Đại tá Cảnh Sát Trần Minh Công nói: 
 
-Chúng tôi biết rõ tài năng của cấp chỉ huy của chúng tôi, vì sao Ông chỉ huy như thế... 
chúng tôi hiểu tấm lòng của Ông nên kính nể Ông. 
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Ông Sáu Lèo gốc Không Quân, là Tư lệnh Cảnh Sát, còn người viết là một TQLC đã đôi 
ba lần bị biệt phái làm việc dưới quyền Ông và đã hoàn thành nhiệm vụ, dù không được 
Ông thưởng công một lời khen hay huy chương, nhưng tôi kính phục Ông vì lối sống 
bình dân, thân thiện và làm gương cho thuộc cấp trong chiến đấu, nhất là luôn luôn tôn 
trọng tín ngưỡng, tài sản, tính mạng của người dân, kể cả mạng sống của địch quân, đó là 
tính nhân bản của Ông, của Quân Đội VNCH trong chiến tranh. Chúng tôi kính phục 
“Ông Sáu Lèo”./. 
 
MX Tô Văn Cấp 
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