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Tac gia: Vi Manh Hung

CubC VUOT THOAT BI HUNG

Di Axh 1Ac giA Vi Manh Hing
March 2, 1951 = April 27, 2016
Loi gidi thigu: Ban thao bai viét nay cia anh Vii Manh Hing dwoc ong anh ho t6i la Tran Pirc Tam ddt
tiea dé va chuyén dén cho dang lan dau tién trén “Pdc San Nguyén Trdi 2014.” Anh Tran Dirc Tam va
Vii Manh Himg la hai ngwoi ban hoc rat than dwdi mai truong trung hoc Nguyén Trdi Sai Gon.

Sau chuyén vieot nguc dam mau that bai, anh Vii Manh Hing dit chi mang cdp bdc trung iy da phdi otu
cong san 13 nam. Anh sang My theo di¢n HO1, dinh cu tqi Little Saigon, ldp gia dinh, c6 hai con, roi
song doi huu tri...

Bdc biét lan nay, xin quy vi hdy cung toi hit tho mot hoi that dai dé réi sé nin thé doc cdu chuyén bi
tham va hdi hing nay... Day la chuyén that ké tir mot nguweoi linh khiém ton da giiv kin tam sw tir hon 35
ndam nay, lan dau tién, duy nhat, va ciing la lan cudi viét lai hoi ky ciia cude vieot thodt bi hing cé mot
khéng hai trong lich sir chién tranh quéc cong...

That ra, t6i da c6 dip nghe qua va ciing dwoc doc chuyén ké vé chuyen vieot nguc tu cong san Gia Trung
Kon—tum ddy mdu va nwée mdt nay cia vdi tae gid khdc qua nhiéu hoan canh khéc khdc nhau... Nhing
ngay hém nay téi voi vang xin phép dwoe dang lai bai viét tir chinh nguwoi trong cudc, anh HQ Trung ity
Vi Manh Hing. Nén biét, anh Vii Manh Hiing la nguoi déc nhdt con song sét ngay sau cudc vieot nguc
twe trai tu Gia Trung Kon—tum cua nhom tu 7-nguwoi vao ngay 12 thang 4 nam 1979. Boi vi ciing chinh
ngay dinh ménh hém nay, ngay Thir Tw 27 thang 4 ndm 2016, anh dd thé hoi cudi ciing tai bénh vién
UCI, California USA sau mot con hén mé (coma) vé phwong ciru chita... Gia dinh anh da dong y dé cdc
bac st cua bénh vien UCI cho nging may tro sinh (life supports).

Qua khiic phim quay nhanh, t6i c6 co may quen biét va rat ngudng mé anh Vii Manh Hing tir thud thiéu
thoi, tir nhitng ngdy gio gdp g6 anh lan dau tién trén ban nhdu & nha éng anh ho Trdan Pirc Tam. D6 la
nhitng nam 1968—69. Anh thugc loai nguoi cao rao dep trai, an noi luu loat va co biét hiéu la “Hung
sita.” Khi d6 anh Vii Manh Hing méi 17 tuéi, vira dau T tai II (ddu Ti tai trude tudi), mang quan phuc
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SVSQ Hai Quan QLVNCH hién ngang (Anh Vii Manh Hung ciing c6 mot nguoi anh theo hoc Khoa 24
V6 bi Pa Lat).

Ngodi chuyén quen biét qua dng anh ho ¢ ban nhdu, anh Vii Manh Hing theo hoc khéa ST quan Hdi
qudn Viét Nam dau tién ddo tqo tai Rhode Island Hoa ky (OCS1 — Officer Candidate School, Khoa 1)
cung voi mot nguoi em ré ciia toi... Sau khi tot nghiép khoa si quan Hai qudn tai Hoa ky, anh Vii Manh
Hiing vé phuc vu tai 1 don vi Hai qudn ¢ Phii Quéc trong nhiéu ndm cing véi 2 nguoi em ré cia t6i
cing la st quan Hai quén cho dén ngay tan hang 30/4/1975...

Thém nita, bén 1é cau chuyén viegt nguc dudi day, t6i da c6 nghe ké so qua béi mét nguoi ban dong mén
Khéa 10 Cao Pdng Canh Néng Sai Gon la anh Tién Quoc Co. Ban Tién Quoc Co ¢é 1 nguoi em la
Trung 11y Trinh Sat Sw Poan 5 BS Binh tén la Tien Quéc Quyén. Quyén da la nguwoi tham gia nhém 7—
nguoi vieot nguc trai Gia Trung. Tién Quéc Quyén la ngueoi da khoi s git siing AK47 ciia bé déi VC
gdc trai; va ciing la mot trong hai nguwoi ti bi VC bdn chét ngay trong nhitng gio phiit dau tién cia cudc
vieot nguc sau khi anh da ban hét dan.

TVG t6i xin thanh tam thdp mét nén hiong, doc doi loi cau nguyén cho linh hon nhitng nguoi anh hiing
vo danh nhung da quén than minh, da hy sinh rat lon lao, phai néi la hy sinh qua Ién lao cho chinh
nghia quoc gia.

Mong rang sau khi doc bai viét bi hing nay ciia HQ Trung vy Vii Manh Hiing, nhitng con cdc ké da
tirng mdc do linh, dang hanh dong dam sau lung (va trudc mdt) chzen sT 0 hai ngoai, dang nhay, mua,

va hot theo nhip trong bip bom ciia nghi quyét 36 csvn sém biét xau ho sau khi nhin lai ban than minh
trong gwong; va nhin ré hon tam dia da man ciia ché d va con nguoi cong san...

When you awaken in the morning’s hush
1 am the swift uplifting rush

Of quiet birds in circled flight.

I am the soft stars that shine at night.
Do not stand at my grave and cry;

I am not there. I did not die.

Mary Elizabeth Frye.

Tran Vin Giang.

Nt~
- (e
7’
1. Mé Diu
Hom 4y 1a sang ngay 6 thang 5 ndm 1979, truéc khoang 700 ti gdm hon 2 phan 3 13

thanh phﬁn chinh tri dang cho XUt trai lao dong, 2 tu nhan dang v6 cung mét moi, 4o
quan rach nat, mot nguoi trong ho sac mat dau don, hai tay 6m bung, ding gitta mot dam

Page 2 of 28



rat dong cong an mat may dit ton. Tat ca déu cham chii nhin tén cong an dang ngong
nghiu to tiéng doc:

— Cong hdq xXd hoi chu nghia Viét Nam doc lap tw do hanh phuc, bo noi vu, trai Gia
Trung quyeét dinh thi hanh ky ludt...

Ban gidm thi trai cai tao Gia Trung xét pham nhan Vii Manh Hung can ti st quan nguy,
an phat tap trung cai tgo. Trong qud trinh hoc tap, pham nhan Hing da luon luon chong
doi, néi xau ché do, lwoi nhdc lao dong, am mueu khich déng va khong chiu cai tqo. Pién
hinh vao ngay 12 thang 4 nam 1979, pham nhdn da cing mot so dong bon xdu hanh hung
chém can bg cudp sing tron trai. Hanh dong nay da vi pham tram trong ndi quy, ky ludt
cua trai. Ban giam thi trai Gia Trung quyet dinh thi hanh ky ludt pham nhdn Vii Manh
Huing can téi st quan nguy bang hinh thirc ciim mét chén trong thoi gian vé han dinh,
hwong muc an 6 ky.

Déng chi X, truc trai KI co nhiém vu thi hanh quyét dinh nay.

Ngay 6 thang 5 nam 1979.
Trung ta Y trqi truong.

Tiép theo 1a 1énh thi hanh ky luit nguoi th 6m bung Luong Tudng Khanh ciing ciing mot
hinh phat nhu ngudi trude. Ngay sau do 2 nguoi tu nay dugc ap tai xubng nha ky luat &
cudi trai va cudc vuot thoat bi hung cua cac 51 quan tre cua Quan luc Viét nam Cong Hoa
tai trai tu Gia Trung coi nhu két thuc. Tong s6 ra di 1a 7 ma cudi ciing con 2 va 1 khong
10 tong tich.

Hon mot thang sau d6, ngudi ti voi vét thuong noi bung cling qua doi vi khong du suc
chiu dung v6i nhuc hinh & nha ky luat. Nguodi may mén con song dang ké lai chuyén
nay...

2. Dy Tinh

DPau ndm 1979, mot tuan trude Tét Am lich, ching t6i gdm 427 ngudi bi chuyén tir trai ti
thanh 6ng Nam (Hoc Mén) do bo doi quan tri Ién Gia Trung, mot trai tu cua cong an
thudc tinh Gia Lai Kon—tum. Téi d4 c6 ¥ dinh trén tir trai Hoc Mon nay vi qua 101 me ké
khi 1&€n tham thi t61 ¢6 ngudi ban than Hai quan dugc tha vé do bénh mit, yéu cau chu tau
vuot bién tim cach cho toi ra dé 2 dira “danh” chung nhung t6i khong thé tron ra dugc du
mat nhiéu cong strc 1an la tim hoi vi vay, khi 18n xe tai toi dd nhanh chong tim ngay chd
sau lung tai xé, noi c6 mot cira vudng nho dong kin voi hy vong trén dudng di chuyén
biét ddu minh c6 co hdi nhay xe ching? Cung 18n phia trudc dung sat bén t6i 1a Giam,
Trung uy Pai d6i truong Biét Pong Quan. Chiing t6i bat dau quen va than thiét nhau vi
cung & chung to, an chung mam khi & trai Long Giao chuyén vé thanh 6ng Nam. Khong
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10 Gidm biét y dinh tron cua té1 ¢ day khong vi t61 chua bao gid ndi ra nhung trén xe
Gidm bdo:

“Néu n6 dua minh ra Trung thi ding 1a troi gitip minh.”

Luc di chuyén t nhan bang xe tai, chuyén chat choi ai da timg ¢ tu cong san déu biét
nhung ltc do, t6i bi cam nén Giam da chen 14n, x6 day cb tao cho t61 mot chd tuong dbi
c6 thé xoay trd. Khi doan xe dén deo Ca, chiéc xe chd t6i ¢ cudi doan, t0i m¢ ctra s6 ra
quan sat, chua kip thiy gi thi nghe tiéng hing giong bén trén, ngira cd 1én thdy ngay anh
bd ddi1 nhin Xuéng héi:

“Anh dinh lam gi? Vao dong cua lai di!”
“Ngop qua nén mé ra thd chut thoi anh.”
“Vao dong cua lai di, dung nhay nguy hiém lam!”

Thay t61 chan chur, anh ta lai néi:
“Néu muon tron dé to1 noéi tai x€ dung xe ro1 di.”

Vay la coi nhu héng, t61 danh thut vao va dong cura lai. Anh bd do1 nay t61 con géap lai 10
nam sau ¢ Sai Gon trong mot tinh hudng rat hi hitu nhung do6 lai 1a cau chuyén khéc.

Cuéi cung thi ciing dén trai vao bubi chiéu, doan xe ngimg trudc cong, cac ti nhan trong
rat tham hai, ting doan dang xép hang vao trai nén chung toi phai cho trén xe kha lau,
anh em ban tan x6n xao dédc biét vé cong an 4o vang. Khong may ngudi hiéu tai sao lai
vao trai cong an, sau nay moi biét 1a vi qua mQt moc mai cai tao. Ching to1 xuong Xe va
tap hop trudc cong dé ban giao tirng nguoi bang cach doc tén.

Khi vio trong trai thi khong thiy bong mot til nhan ndo ngoai vai anh tii tré chay ling
xang, sau biét ho 1a trat tu. Bon ching t6i dugc dua vao khu A ¢ 3 day nha b.'?mg dat dép,
moi déy lai chia 1am 2 phong. Chia nhom ding trudc cac phong trbng va bat dau bay
hang (klem soat tu trang) r0i vao phong va phan chia chd nam. Trong luc nay, anh em
van thi thim ban tan bong c6 tiéng goi ra nhin com nudc thi ra ban trat tu ho da ganh 1en.
Mot vai anh tim céch tiép xtic nhung thiy thai do cta ho rat thu nghich va xac xugc khién
c6 anh khong din duoc chui ho. Hau qua dén ngay tuc thi vi bdng thay mAy tay cong an
xuét hién, ra 1énh dan anh nay di vao nha ky luat. T61 nghiép anh chéc bi danh dir 1im
nén vai ngdy sau, dua vé ctr nam mep va rén hui hui, dén bira chi an duoc chut chio.

Nhéin com nudc xong tat ca bi lua vao phong va cura khoa lai. Moi nguoi déu thang thot
vi tur khi di tu to1 gio chua bao gio bi nhét nhu vay. Hau nhu ai ciing ban tan, phan tich
chuyén sap t6i nhung lam sao tim dugc cau tra 10i dung day? Giam va tdi van nam st
bén nhau sau khi ban t&i1 lui nhu moi ngudi, Giam nédi nho vai toi:
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“Chuyén gi thi gi, 1én t&i ddy 1a Troi giup minh réi! Toi hy vong diéu nay tir 1au, né gitp
tui minh di trude dugc mdt doan duong dai... nhu vay thiét 1a qua tot.”

Giam ké cho t61 y dinh va cho biét thoi trudc don vi Giam dong khong xa day ma dia
hinh tir 46 dén bién gidi Giam thudc 10ng sau bao lan hanh quan. Giam bao mudn t6i
cung trén vi khong mudn bé ban va hira s& lo hét sire cho toi vi biét toi chua bao gid biét
rimg. T6i dong ¥ nhung noéi can chudn bi va chd doi thoi co, s& ban bac sau. Co I8 Tét sap
toi nén bon t61 khong c6 viée gi lam ngoai viéc ngong cac doi khac di vé, hy vong s& 2ap
nguoi quen dé tim hiéu vé chd & méi vi bi gi6i han trong khu nén vin mu mo. Mai dén
hom Tét duge xuat khu 1én hoi truong, Giam bong gip mot anh hinh su 1én dén nhan
mat.

Anh ta tén Méng, timg 1a linh trong Pai d6i ciia Giam va qua d6 biét trai c6 4 khu theo
thr tw A B C D, sau khu A 1a D chd & ctia cac tu thudc thanh phﬁn goi la ty giac, trat tu,
thi dua va nha bép. Phia ddi dién cach san tap hop v6i dang sau hoi truong sé& 1a khu B, C.
Cuoi trai 1a nha bép véi mot bén 1a bénh x4 va mot bén 1 nha ky ludt. Thay Mang 6m o
va mong manh trong bo d6 tu; gap thoi tiét lanh nén Giam da 1én vé phong lay mot bo
quan 4o va tim chan mong cho Mang sau khi da ban voi t6i. Anh Mang sau nay da d6i xir
v6i t6i vO cung tot trong suot thoi gian toi ¢ trai Gia Trung. Dédc biét la khi toi ra ky luat,
mac du ludt 1¢ 6 trai rat git gao, t61 van bi nhom ngd nhung Méng ludn tim moi cach dé
tiép té ban khi cti khoai mi lac it rau co ma Méang 1én mang dugc vao trai. Dé co thé trao
cho t61, Mang phai gia bénh xép hang chd kham, canh khi di toi ra san tap hop thi dwa
voi roi vé lai d6i minh. Tdi da chimg kién canh Mang bi truc trai hodc trat tu danh da
man khi kham thay d6 dn Méng 1én mang vao, rat toi nghiép nhung Mang bao d6 1a bon
phan khi toi yéu cau ding lam vay nita. Toi s& khong bao gid quén on Mang ciing nhu rat
nhiéu ban t6i khong thé nhé bang cach nay cach no bao boc, che chd gitp dd toi vuot qua
giai doan vo cung kho khan sau khi ra khéi nha ky luat tro vé ddi lao dong.

Tét vira xong, bon t61 dugc “bié€n ché,” may mén 13 Gidm va t6i van & cung doi 11 va
chuyén xuéng khu D. Viéc nay di khién t6i va 2 ngudi ban Hai quan khac bi tach biét, s&
khong thé cung thuc hién viée trén trai nhu dy dinh, chi biét bao nhau hon ai ndy giit.
Phong chung toi 14 cin du ngay cong ra vao, cach khu A mot hang rao phan khu, bén
trai giap vach 1a doi ty giac da phan lao dong thong tAm sang ra trai chiéu trd vé, ciing c6
vai nguoi lam trén co quan tirc la noi ¢ cua cong an trai... 2 nguoi trong bon ho khong
hleu sao lai thich t61, len lat 1am quen; leén It 1a vi du ¢ cung day nhung c6 1énh cam moi
tlep xuc véi bon toi. Mot budi chiéu dang van vo trudce cira phong chd vo chudng, toi
bdng nghe:

“Chao anh, con thubc hut khong?”
Quay lai théy anh ban hang x6m dang cham budc, t61 vai tra 10i:

“Cam on, van con...”
Page 5 of 28



“Coi chung ang—ten.”

Néi xong, anh tré vé khu vire doi anh. Dém d6, t6i ké cho Giam va anh rat thich thu, dan
t6i ran 1am quen tim hiéu. Giam no6i cling da gap chop nhoang mot dan anh Biét Dong
Quan, hy vong bon toi c6 thé biét nhleu khi c6 co hoi sau nay. Hom sau, cling quanh
quan cho gio vao chudng, anh ban 4y di ngang qua va noi:

“Gap anh ¢ nha cau...”

ROi di thang vé hudng cau tiéu & cudi ddy. Toi ta ta theo sau va tai day, khudt sau birc
tuong, anh ban tré dang gia bo tiéu, thay t6i vao voi giti cho mot gbi nho va néi: “Thudce
d6, hut hét hodc can gi thi néi toi” xong anh di ra. T6i nhét vao ngudi, nhin quanh bdng
thay dong chir rat to viét trén tuong: “TIEU CHINH LO” ma bat cudi! Ba chir nay khién
t6i phai suy nghi ca budi méi hiéu ra... Dling 1a ngdn ngit xa hoi chu nghia.

Poi 11 cung vai doi nita trong s6 anh em 427 duoc phan cong dao hao xung quanh trai,
hao ¢ dang hinh thang nguoc voi day ngua 1€n rong khoang 6m, sdu 2m va dinh 4m
rong, sat voi hang rao tre rat day cao ching 3m muc dich dé chdng tu trdn trai. Cong viée
nay kéo dai do 2 thang troi sau d6 doi tham gia cude r& dat hay lam co. Thoi gian ndy
Giam va toi bat dau chuén bi... cho khi bip cao ngang nguc thi s& 1én trdn vao luc lao
dong. Theo 161 Giam, mdi tuan t6i khai bénh mot 1an dé nghi & nha, doi khi doi di lao
dong thi vao nha cau trong phong mai mong kém gai da duoc cit khic, udn thanh ludi
cau sau nay cau cd; tuy vay nhirng ludi cau nay vo tich su vi trong doan duong vuot thoat
dau co6 gio lam LA Vong, va lai ludi khong ¢ nganh thi lam sao bat dugc ca... Ping 1a
tay mo!

To1 lai tham gia vao doi banh cua trai, trude hét 1a cho da con ghién, sau dé tap cho doéi
chan thém cung cap. Chac chan trai bi€t thé nao bon t6i cling c6 ké tim cach trén nén moi
lan tap xong cho vao trai, tay can bg giao duc thuong ran de bang cach néi thang:

— To1 biét trong s6 cac anh mdi 1€n thé ndo rdi cling cd anh tron nhung bao trudc 1a s€
khong thoat dau, chi vai hom 1a bi bat lai thoi! Pa cé nhiéu vu nhu vay 161 nhung dau co
ai thoat...

Ké hoach ctia Giam 1a khi tron duoc vao rimg s& tim dén dinh Ham rong, noi dong quan
cua Giam thoi xua, 1ay do 1am diém xuat phat dé tién qua bién gidi theo duong ma Gidm
bao thudc long vi luc trude hanh quan da di lai khong biét bao nhiéu lan.

Am thim ching t6i chuan bj nhung that ra dau c6 gi ddu ma chuan bi! Giam bao chi can

mudi, con lwong thyec thi c6 thé kiém doc dudng. Sau vai 1an t6i kin ddo tiép xtic vai 2

ban hang xém, biét dugc ho trude kia 14 cong an, sau pham 13i b ti. Hai ban tré nay rat

dé thuong, mot ngudi tén Diing tring tréo cao rao nhu thu sinh con nguoi kia da ngam

ngim trong ra dang néng dan tén Hoang; ca 2 déu 1am viée trén khung, noi ¢ cia can bd
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trai. Luc nay khong khi cung b6t cang thang nén co thé truc tiép noi dam ba cau tham hoi
lac cho vao chuong T6i n6i doi 1a khong co mubi de danh rang, thuc té vi dé phong tu
tron nén mdi bira an, tu chi dugc phat... 2, 3 hot mudi hot dé dua chit com tiéu chuan vao
miéng.

Nguoi ban dang nong dan thuong tiép xuc véi t6i khong chat nghi ngd, hen hom sau s&
cho véi 10 din can than. Vai 1an nhu vay v61 nhiing 1y do nay no, t61 da tich trir duoc
mot bi-dong mudi. Toi rat cam kich tinh cam cua 2 ban ndy va thay but rat khi da thoat
ra dugc ma khong biét ho c6 bi gi khong?

RAt may 1a khi bi bat v&, sau ky luat rdi tra vé doi dé lao dong, tau xao 1a toi lai tré vé
phong cii va gip 2 ban nay. Thai d6 caa ho d6i véi t6i van khong thay doi, tiép tuc giup
d& tham chi & mirc cao hon, ¢6 1an ho cho t6i mot lon g6 chat ctiing thit bo véi 161 dén vao
chiéu hom trude dé biét chd lay luc ra chudng budi sang. Khi ké dén day, t6i phai néi lén
long biét on céc ban, biét rﬁng khong thé tra duoc on, chi biét cau nguyén cho céc ban
moi diéu tot 1anh. Vé phan Giam thi tim cach tiép xtc véi vi nién truéng Biét Dong, biét
duoc y dinh bon t6i nén dng da chi dan ky cang khu vyc doi 6ng hang ngay lam vigc,
nhig chd phai luu ¥ ¥ dé co thé di duoc dén Ham rong (day 1a doan duong Giam can biét)
v0i 161 chuc may man. Bém xubng, Giam hay noi cho t61 nghe vé nhiing dia diém quan
trong khi trén di... ty nhu cach trai d6 10km vé hudng Béc 1a Lang cui... roi dan do nhiing
gi can trang bi voi kha nang cua minh khi di trong rimg. Nhu vay cho dén khi thuc hién
cudc tron trai, t0i cling chuan bj kha day du: tai deo, bi dong, go, tam ni-long dé che
mua... Mot van dé 16n 14 toi khong ¢ gidy, chi c6 mdi d6i dép rau tu ché. Giam néi phai
tim cach kiém cho toi doi gidy, khong thi khong thé 16i trong rimg dugc. Mot hom, toi
thdy anh ban cung doi 1y ra doi gidy bo con moi, loai hoc quén truong. Anh di dugc vai
ngay, rira sach roi dé o chd quy dinh dudi cua s0, toi 1én thir thi thay rat vira. Khong thé
mua ban gi dugc vi anh ciing kha than hay tlep xUc noi chuyen nhung anh c6 tat bo lu bd
la nén chung t6i khong thé dé anh nghi ngd diéu gi va rdi toi cling di nghi ra cach.

DPém trong phong, t6i hay rii vai ngudi ban dé thuong dén hut thude lao noi chuyén tam
phao, thuc duoc cung cap kha thuong xuyén boi 2 nguoi ban tré nén hut thoai mai. Moi
chuyén c6 vé dang sudn s¢ nhu’ du tinh, t61 bong dé y thdy Hoa hay ngan nga trudc sau co
moi cau “It’s now or never” & moi noi moi chd va sang sang, khi ra khoi budng thudng
chay long vong hay chay ngay tai chd ma mit thi huéng vé phia... riung.

Dé y thém, t6i thay Hoa, Qudc, Quyén hay ban tan va lai ngdi an ciing mam. Toi noi véi
Giam diéu quan sat nay voi y nghi 1a ho cling c6 cung y dinh nhu bon t61. Giam bao s&
tim hiéu vi anh quen biét véi ho tir lac & nhiing trai trudc.

Vai hom sau, Giam xac nhan nhém nay cé y dinh trén va ra anh nhap bon. Giam tra 1oi

dé suy nghi thém. Gidm néi di dong qua dé bi 16 nén phan van hoi y toi. Trude khi t6i noi

cho anh biét hién tuong tap thé duc ciia Hoa thi Giam cling da c6 y ru thém mot hai nguoi

nita dé tuong trg nhau khi di trén, chi 1, 2 ngudi thoi va ngudi ma ca hai dira ung ¥ nhét
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1a Lap, rat kin tiéng, tudng t4 lai ran chac tuy hoi thap so v6i bé ngang nhung anh ta lai tir
chéi. Bay gid Giam thay khé xtr vi nhu Giam doan quyét 13 khong ai ranh ré dia thé & day
nhu anh ma néu di dong qua thi s& c6 nhiéu trd ngai cho anh; lac ay, toi khong hiéu trd
ngai gi nhung sau nay khi d thoat vao rimg thi t6i méi hiéu!

T6i lai bdo cho Giam 13 minh vira phat hién ra mot nhém 2 ngudi nita c6 thé ciing mudn
déng. Giam rat phan van va noi c6 1& con nhiéu nhom nira ciing dang 4m muu, van dé 1a
dam nao “danh” trudc la cac nhom sau s€ héng céng c6 khi con bi lién luy nira. Mt hom,
t6i thy 3 ngudi Quyén, Qudc, Hoa dn chung bita com véi Khanh, Toan (nhém 2 ngudi),
ho no6i chuyén kha 1au, t6i noi cho Giam biét suy nghi cua t6i, phan tich thdy nhiing ban
nay da 6m 4p y dinh tron trai tir Jau nén c6 sin ké hoach cu thé 1a khi 1ap d6i 11, Quyén,
Quéc, Khanh, Hoa da tinh nguyén ra lam tu quan doi. Lic do, toi ciing bao Giam ra gitr
vai tro té truong va toi lam t6 pho dé dé che déy &m muu va nhu vay, doi 11 da co gian ty
quan rat ning nd gom Quyén do1 trudng; Quoc doi pho, Khanh thu ky, Hoa, Gidm, Rang
va Buru (kha 16n tudi) lam cac to truong. Bdng nhién, t6i hiéu ra va bao Giam 1a ho sé& bao
dong tron chtr khong nhu minh 4m tham 1ai dau. Theo ndi quy trai ma bon t6i phai hoc
trong thoi gian & khong chua di lao dong 1a phai ludn ludn gilr khoang cach véi can b
khi bdo cdo 3m hay 6 budc gi d6. Lam tu quan d& c6 1y do tiép xuc gan, it bi cha ¥ nén ¢
thé chdp thoi co cudp stng. Giam hoi toi néu ding nhu thé thi minh phai lam sao? Tbi tra
16 14 tron thi minh chic 1am roi nhung néu dé ho “danh” truéc thi minh s& hét co hoi,
cach hay nhat 13 nhap bon rdi khi di thoat c6 thé dé nghi tach riéng. Va lai néu di ma co
vii khi thi t6t hon vi cong an trai s& so khong dam dudi theo ma c6 khi con kiém thém
dugc sung doc dudng néu gip co hoi. Giam suy nghi r6i dong ¥ va bao s& noi chuyén véi
Quyeén.

Thé 12 mot lién minh hanh dong da dugc thanh lap, dé bao mat thi cir sinh hoat nhur
thuong con mubn thong tin gi thi cac cap “tw quan” ndi chuyén voi nhau. Tat ca déu cho
thoi diém thuén tién.

3. Thuc Hién

Vai con mua thang tu bat dau, cac doi nong nghi€p da phat quang mét di¢n tich kha 16n
dé gieo bap; mua lam dat tré nén déo queo, dinh dép moi budce di, déi dép cao su tu ché
cur bi tudt quai nén nhiéu khi té1 phai di chan khong. Gidm bao chac khong cho bap cao
ngang nguc vi s¢ mua nhi€u lam nudc sudi chdy xiét s€¢ dang cao nén ban “ty quan” phai
hop. Mot t61 Gidm noi:

“Tui n6 hoi 6ng c6 dam chém chéo dé cudp sung khong?”

T61 bdo: “Néu can thi lam mac du toi chua bao gio chém ai hét, van dé 1a phai ¢6 co hoi

dén gan.”
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Vai ngay sau, Giam néi cho toi biét: “That ra cdc ban mudn chac chan 14 toi quyét tim di
chur dau thé giao cho anh chang tay mo mot vi¢c c6 tinh quyét dinh nhu vay.”

Sau vai 1an noi chuyén, Giam bao ca bon da quyét dinh phai ra di trong thang 4 nay
khong thé tr& hon. Phan cudp siing duoc giao cho Quédc va Khanh von 1a doi pho va thu
ky d6i. Toi dé nghi voi Giam ran di trude khi trai 1ap doi vin nghé ma nghe phong phanh
1a c6 thé hop vao thir bay 14 thang 4 nay.

T6i khé ¢6 1y do tir chdi tham gia vi khé déng t0 biét t6i van hay di hat rong nhiéu luc
vuot rao qua trai khac dé hat & Hbc Mén va “manager” ctia t6i khong ai khac hon Giam.
Mot van dé nita ma moi nguoi déu dong y 1a phai chém thang gian 4c ldy sung, chtr chém
thang v€ binh t6t bung thi t01 ngh1ep May man vao dau tuan do, doi toi gap mot tay vé
binh rat kho chiu, hdi thiic 1am viéc va tham chi khong cho xudng sudi tam rira sau khi
lao dong nita, moi ngudi rat 1 tirc gian, chiri béi, ria sa va nhu thé ban 4n ciia han da
duogc dinh. N6i thém mot chat vé doi 11 lac do, hinh nhu tit ca anh em géc Hoa déu ¢ doi
nay va quan gido nghe noi ciing 1a dan thiéu s6 dau do giap bién gidi Viét-Hoa nhung toi
chua bao gio thdy mat. Thuong khi ra khoi trai thi thdy vé binh cam sung theo sau va
cling chi thy c6 mot anh thoi trong khi cac doi ban thuong di 2 nguoi. Thoi gian nay, doi
dang lam co ¢ miéng dat nam gitra trai va rung, doc theo mot duong 16 chay thang tur trai
dén rung la noi cac do1 di chuyén véi thé déc 1én cao nén khi lao dong nhin xudng van co
thé thay trai.

bém 10 thang 4, sau khi hop ban, Gidm bao bon t61 s€ di ngay 11 hay 12 khi co6 dip vi
ngay 13 13 tht sau... ky! Giam dan mic 2 bd quan 4o, bén ngoai 1a do tran, bén trong 13
d6 ti, néu c6 d6 dan su ciing mang theo bo trong thi xach cung cac vat dung khac c6 thé
str dung dugc khi di rimng dic biét 1a bi-dong mubi. Khi ra lao dong, nhd dé dd ciia doan
canh nhau cho d& nhit. Téi van khong c6 gidy, suc nghi ra cach n6i déi nguoi ban co gidy
dé khong 1a t6i bi bong da chan do di dép rau tron trot nén mong anh cho muon d& doi
gidy di vai hom.

Khéng nghi ngd anh vui vé dong ¥, vay la sang ngay 11 bon tdi nai nit nhu da ban, Xudt
trai lao dong. Bay ngudi ching t61 gom:

1. Tién Quoc Quyen [Trinh Sat SDSBB/QLVNCH]
2. Nguyen Hung Quoc [Quan Ching KQ/QLVNCH]
3. Nguyén Vin Hoa [LP81/Biét Cach Nhiy Du/QLVNCH]
4. Lwong Twong Khanh [SDSBB/QLVNCH]
5. Nguyén Vin Toan [SPSBB/QLVNCH]
6. Tran Vin Giam [Biét Pong Quan/QLVNCH]
7. Vii Manh Hung [Quan Chiing HQ/QLVNCH]
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~TT ALYZ ™

DAN

Cangay 11, bon to6i van chua c6 co hoi nhung t6i lai phat hién thém Rang va Lap ciing
trang bi khac binh thudng, Giam bao clr gia nhu khong biét chic 13 bon ho ciing cho khi
minh di thi theo vi néu 0 lai s€ khong con co hoi trén nira. Giam con noi chic ho chi doan
13 bon minh dinh trén théi, khong thé blet s tron bang cach nao ciing nhu bon minh bao
nhiéu dra? Hom sau 12, khong duoc xudng sudi ria Tdy sau budi lao dong ban sang, khi
vao trai toi1 bi tén truc trai chi mat bao phai hét téc néu khong hén co bién phap, téc to1
ltc Ay cling kha dai nhung nghi 1a chiéu nay s& dong bang moi gia nhu Giam xac dinh
nén t61 mac ké.

Khi dang an trua toi quan sat thiy Toan da xa trang bi nén canh gidc Giam. Giam di tim

hiéu nhung vé néi khong 1d va chi din 1a theo sat Toan tir gid dé dé phong chuyén khong

hay. Lac tap hop xuit trai lao dong budi chiéu, toi ngdi sat Toan quan sat dong tinh va

ngay ca khi lao dong t6i cling dinh sat. That hay 1a Toan khong c6 dau hiéu gi la cho dén

lac tiéng kéng bao hét gid lao dong, tén can bo vil trang bao thu cude xéng thi tinh hudng
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that bat 1oi nhung ké hoach van phai thuc hién. Ly do 1 toan tu giac vé tir khu rimg bon
toi dinh chay vao, lai dugc I¢nh ngéi nghi chd bon toi dang cudc thay vi di théng xuéng
sudi tam rira nhu thuong 18. Hai tén vé binh cua doi nay bong ndi hing bat thuong, ngoi
no6i chuyén véi tén v¢ binh canh chiing t61 mai dén khi bon ho roi di chua duge vai phut
thi kéng. T61 gom cudc va theo Khanh lic ay dang cim cay rwa dung dé phat quang di
dén nha 16 cét trong khi ca doi dang tap hop trén duong 16 theo Iénh cua Quyen thi thay
Quoc tién dén gan tén can bo gia bo bao cao roi bat ngd nhao to1 6m chat hén, trong luc
han dang viung vay thi Khanh nhay téi chém vao ngudi hin my rya, hin la hét va quy
xudng thi Quéc di lay dugc khau sung hin dang deo va chay ra, cting luc t6i nghe Giam
goi thét thanh:

“Hung oi... chay mau.”

T6i voi phong dén chd dé tai xach, chop 1dy va chay theo Giam trong luc toan ddi ring
dong x6n xao. Chay dugc vai chuc budc, t61 quay qua Giadm va noi:

“Minh phai ra duong 16 mdi chay nhanh hon duoc vi dat & ddy mém qua!”

Chay ngang vai chyc budc dén duong 16, nhim hudng rimg ting tdc do trong khi tiéng
sting nd rén. Vira chay vira nhin quanh, toi thdy ngoai Giam dang & bén phai lai c6 thém
Khanh va Hoa, con Rang khong ngo ciing chay nhung khong cung hudéng voi 4 dura toi,
nguoc lén phia Bic, hudng 1én Pleiku ma khong thay c6 mang gi theo cling nhu chi mac
mdi bd dd tu. C6 18 Rang sau budi trwa hom do nghi rang chung t6i nghi choi nén ciing xa
chuan bi nhu Toan chiang? Cho dén gid t6i van khong 1d tinh trang Rang ra sao? Puong
vao rung kha dbc nén chay d6 50m t61 m¢t qua, danh di bo dé dudng strc trong lac sung
van nd vang. Giam cham lai chd t6i va bao ran 1én, khi t6i bat dau chay trd lai dugc vai
budc thi bdng thay trudc mit mau ving tung tée, nhin xudng tay trai thi mau da thim
dam céanh tay 40. Quay qua Giam néi:

“To1 bi ban vao tay roi.”
Giam lai bao:
“Ct chay, vao dugc rung s€ tinh.”

Bén dira chay thém d6 vai phut nita 13 t6i bia rimg, Giam hdi moi ngudi ran chay sau vao
trong cho an toan. Khoang 10 phut sau thi dén mot bui cay kha to, Giam bao tam nghi de
chd Quyén va Quéc. Sung van no lai rai, kiém soat vét thuong ¢ tay chd gan cui cho, t61
thady méau khong ra nh1eu nira, chi rin ra ¢ cai 16 ¢& hon dau daa. Giam x¢ miéng vai quan
chit chd bi thuong rdi dung mot miéng deo cai tay trai toi 1én c6. Chi vay thoi, khong co
mot chit thude men gi thé ma vai hom sau, lac cho vuot dudng 19, toi théo vai bang ra
thi d4 lanh 1an hdi ndo. Ca bon doi 1au 1am, tiéng sung da dit tir 1du ma van khong thay
dong dang gi cua Quyén va Qudc, co lic Hoa gia giong kéu... van im hoi. Bén dta bén
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ban voi nhau la minh phai di thoi, hy vong 2 nguoi kia cling da ¢ dau do trong rung roi va
vi khong gap nhau nén ho da di riéng. Gidm c6 vé hoi chan chir, ndi Quyén khoe co la
ban nhung bay gio lai bi lac nhau, dinh hudng s€ kho khan.

Hoa va Khanh noi c6 la ban hay khong cting phai di thoi vi minh cho qua lau, dé chung
dén hon 2 tiéng. Vay 1a ca bon 1én dudng sau khi klem diém lai d6 doan va ai ciing mang
duogc tai cia minh. Bbn dua di mot hang doc, Hoa cam rya di trude, t6i mot tay deo co,
Giam sau to1 va Khanh cudi hang. Doi hinh di chuyén nhu vdy cho dén khi gip dinh Ham
rong.

Béy gio troi da ti, 4nh tring 16 soi 1d canh vat nén ciing dé di, ca bon ctr theo hudng
Bic 14y trang lam chudn. Ké tir khi vao ti t6i chua bao gid c6 cam giac sang khoai nhu
vdy, ctr nghi dén sang mai khong con nghe va bj rang budc boi tiéng kéng 1 long toi lai
rung 1€n, cam gidc ty do that kho ta. Thinh thoéng t6i lai la 1én “Ty do hay la chét.” Cac
ban t6i chac ciing tdm trang nén rat vui vé, ban cai lung tung dic biét 1a doan phan img
cta nhimng tay can bo ac 6n khi khong con dip dé di chung toi nira. Bong t6i hoang hon
khi nghe tiéng rong, hoi thi Giam bao d6 1a tiéng tac ciia con Mén, lay dau ra cop ma sg,
thiét 1a t&n to! Di dén sang thi Hoa noi chic ciing xa 1am rdi, nghi ngoi mot chat rdi coi
c6 gi an cht d6i qua. Lac d6 moi ngudi mai nhan ra 1a tir bita com trua khiém tén hom
trudc ca bon chwa co6 gi bo bung. Nhung doi thi chiu vi khong c6 dlra nao co cai gi an
dugc. Giam chi mot cdy 14 kha diy mau hung hung va bao: “Pay 1a cay vung, ngat ngon
an ciing d3” chat ngdm nén toi chi an duogc vai 14 thi bi nghen, danh udng nuée cho day
bung, khong ngd day 1a hanh dong sai 1am ghé gém ma hau qua dén ngay sau d6. Nghi
ngoi “an uéng” déy du ca bon lai 1én duong. Hoa bdng dan ca bon di vao mot 161 mon va
bao 16i nay dé lau khong str dung nén chic s& an toan. Udc chung thoi gian giai lao lao
dong bu01 sang thi nghe c6 tiéng lao xao phia trudc, Hoa ra dau im lang, ca bon nhe
nhang tién toi thi thay phia trudc la d6ng trong va c6 mot sb tu dang cudc, quan sat khong
thdy ai quen nén doan rang tu thu¢c K khac. Lai thdy c6 2 tén 4o vang cam sung canh, ca
bon nhe nhang rat va tiép tuc di sau vao trong. Bay gio moi bat dau thay khat, dira nao
clng udng hét nude cua minh rdi, Gidm bao Hoa tim chd ndo cdy xanh va rdm hon thi c6
suoi.

Luén quan kiém tim nhung chi gip sudi kho. Tét ca chi ¥ cua ca bon luc nay la tim
ngudn nudc, doi ciing quén nhung khat ‘thi kinh hoang, miéng mom khé quat, nubt nudce
bot cting khong duoc. Khanh dé phai udng nudce tiéu ciia minh. Sudt dém hom d6 va ca
ngay hom sau van kho khdc va Khanh lai bat dau ho. Mic du xung quanh rat yén ing co
vé an toan nhung moi 1an Khanh ho 1a rat toi nghiép vi phai bop hau, bit miéng dé han
ché tiéng 6n. Ho, d6i, khat bon toi luc 4y cir nhu ngudi bi mong du, loanh quanh kiém
tim, khong ké phuong huéng. Nira dém hom d6, lic moi ngudi sap chét vi khat thi nhu
c6 phép la, mot dong chay loang anh trang hién ngay trudc mat, thi ra do6 la kénh dao
thuy loi, nude duc ngéu. Khong can biét chuyen gi s& xay ra, ca bon a0 xudng vira ngdm
vira uéng, uéng dén no, ngdm cho rd mét, roi 1y nude trir vao bét ctr thir gi c6 thé dung
nudc.
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Trong tam trang phén kho1i ca bon lai tiép tuc di, sau khi vt kho quﬁn 40, Hoa van dan
duong 13y trang lam chuan dinh hudng. Hoa dua ca bon di vao mot con dudng mon dan
1én huéng Bic, bao di vay dé va nhanh hon. Gan sang Giam phat hién mot khoanh mi
bén nhd vai gbe. Tat ca déu vui vi it ra ciing ¢ cai an. Khong ngd khi anh sang di to Hoa
dan ca bon tat phai vao 16i ddc bén hong duong mon vara dau im lang, té ra con duong
dan vao lang Thuong. Vi troi dé to va thap thoang bong nguoi nén Giam bao nghi tai chd
sat vao dbc dtng. Vira on dinh xong 1a nghe tiéng ai noi rAm ran & trén, to1 nghiép Khanh
ctr phai bum chat miéng dé tleng ho khong phat ra. Khi moi sy im ang tré lai, Giam bao
16 roi ¢t nup & day, cho tdi s& vuot qua. Trong khi chd s& nau khoai 4n vi ai ciing doi 1a.
Lot vo cit khuc nhét vao 2 go, Giam ddt ltira dun trong khi toi cAm cai nén vai tu may cta
minh quat khoi khong cho bay 1én so 16 tong tich. Khong thé ta cti khoai mi ngon nhu thé
nao va co thé sang khoai ra sao khi cin miéng dau tién sau hai ba hém nhin doi. Khanh
cling thay khoe han ra du da bi cam trudc khi tron dén gid. Dau lung limg nhung moi
nguoi thay khoe, Giam dé nghi chia nhau ngii nghi, cho t6i.

Khi tring di 1én khd cao va mdi dira in thém phf?ln khoai mi budi chiéu thi ca bon 1én
duodng. Hoa dan thang vao lang, im lang di chuyén, doc theo 2 bén 1a nhitng nha san.
Thinh thoang nghe tiéng xam xi trong nha hodc dén bdng thip 1én nhung khong c6 dong
tinh gi. Ctr thé ca bon im lang di toi. Khoang gan nua gio thi ra khoi lang va tlep budc.
Sang hom sau thay thap thoang cay an trai bon t6i can than tién dén, vai chuc gbc mi,
dim cdy chudi di c6 budng.

Sau khi quan sat, Giam noi c6 thé day la lang nguoi cui ma 6ng dan anh Biét Dong nhic
to1. De cho an toan, Giam dé nghi nhé mot hai gbc mi va d& mot budng chudi di chin qua
ntra r01 chudn. Mit troi dung bong kho dinh huong, ca bon quyet dinh tim chd nghi ngoi
an uéng. Vai qua chudi trong phan dn mdi nguoi khién tinh than strc lyc 1én cao dé tlep
tuc di. T6i d6 ca bon gap mot liing ma dat dai nhu da duogc ciy 1én bang may, dat rat xop
theo hang, di qua rat mat sirc vi chan ct nhu bi gitr lai. R4t lau méi qua duoc ling do, ca
bon mét It nhét 13 Khanh vaAn cam ho. Leo 1én bd ddc bén kia théy c¢6 mot bui tre 16n bén
nghi lai, trai tim ni—16ng ra ngu.

Ngu rit sdu dén sang banh méi goi nhau ddy, thu don, “4n sang” rdi méi di. Doc dudng
thdy c6 nhiéu chum vai v& vuong vii, chua kip tim hiéu thi c6 tiéng sing vang lén. Tét ca
quay lai thi nhin ra bén kia ddc cach con liing, bong 40 vang cong an thap thoang. May
ngay qua, tir hom thoat trai dén nay bay gid mai bi phat hién, Giam va Hoa hébi moi
ngudi nhanh chan. Mot cudc ruot bat dién ra, bén nay dbc con do6i chung t6i treo 1€n nhin
nguoc lai thiy dam chiéc 4o vang thinh thoang no sing dang d6 déc d6i bén kia. Cudc
ruot dudi kéo dai méy tiéng, bon t6i ¢t tréo 16i lai d6 dbc doi nay qua ddi khac, kéo theo
dudi dam 4o vang. Khi Khanh da kiét strc yéu cau bon t6i bo anh lai dé di cho nhanh
nhung tat ca déu tir chdi va quyét dinh nghi mét luc cho Khanh lai sirc thi tiéng sung
bong ém, nhin lai khong thay cong an nira. Luc a ay la dang ¢ trén dinh ngon d6i thir nam
ma ca bon d3 vuot qua. Thiy yén dng di 1au, Giam lién di quan sat va ming r& loan bao
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dudng quoc 16 19 dang & dudi chan doi. Toi 1an dén xem thiy xe ¢ dang di chuyén phia
dudi nhung bé 1am, 1ong ciing vui vi Gidam néi lay dudng niy 1am chuan di 1én hudng
Bic thi ¢ thé thady Ham rong. Sudt chidu hom d6 ca bon ngdi cho trén dinh ngon doi
nhin xuéng quéc 16 19. To6i ké cho Gidm nghe chuyén mudn trén & Hoc Mon va ca
chuyén gia dinh sip xép cho vuot bién khi trén lot. Gidm n6i minh biét hét nén méi ru ré
t61 khi 1én ddy va bao néu muén vé Sai Gon thi t6i ctr tich nhom roi tim cach don xe vé
nhung t61 khong dong ¥ vi mudn ¢ ban ¢ be. Giam c6 vé cam dong rdi ru t6i hat thude
ré, thuoc do Giam ngat duoc tir vai cy thudce héo chd bi phat hién va bi ruot dudi. Khoéng
con gidy gi dé van thudc, sau mot lac suy nghi Giam lay phong thu va rat ra 14 thu bang
gidy perlure r6i bao:

“Pay la thu ciia ba i, toi dinh giit 1am ky niém nhung théi giit bi tho lai cling di1, néu
qua duoc bén kia it ra con bi€t dia chi dé goi tho vé.”

Hai dura xé 14 thu ra van thudc hut va Giam ct bi thu vao bop. bém & ay, may thap nén
khong thay trang sang, bon to1 lan xuong d6i va vuot 1. Troi rat tdi, ca bon bam sat nhau
di, khi cham quéc 16 Giam ngdi xudéng ro mat duong, c6 18 dé tim lai cam giac xua? Bong
Hoa bao nho: “coi chimg k&m gai” va ctr 1an theo hang kém gai dan di. Kha 1au khong
thay dut, Hoa bao ca bon leo qua rao cao tAm ngang bung va di théng Lot vao trong, dtra
nao ciing bi vip ngd vai lan, té ra la nhiing luong khoai lang roi 1an mo vuot qua ting
ludng thi bong c6 anh dén pha roi to1, hoang hdn ndm bep tai chd nghe ngong. Nghe
loang thoang tiéng ngudi vang vong nhung quan sat khong thy ai, Giam béo ra nguoc lai
va s¢ di trén duong cho dé, néu c6 dong tinh thi nhay vao 1& nup. Thé 13 ca bon lai 1an mo
di ra va dira sau nam 4o dura trudc rao bude trén dudong vang khong thiy bong ngudi hay
xe ¢0. Gan sang Hoa dan chéch bén trai d¢ tranh phién phirc va khi sang dii dé nhin thi
mo1 hay dang trong mdt nong truong trong bach dan (khuynh diép), cay mdi cao do dau
gbi nhung nglt ngan; mit troi vira nghiéng vé hudéng Tay 14 lai 1én duong, chiéu xudng
nghi doi trang. Pém d6 bon tdi vira ra khoi rimg bach dan thi nghe tiéng dong co may
dang ui dat cach do 30 thudc. Giam nghién ciru xong bao ca bon ran chay nhanh qua phia
sau xe dé tranh anh dén khi n6 quay lai. DAt mém va map mo nhung ca bon vuot qua an
toan.

Mot chuyén tirc cudi xay ra dém sau 1a lac Hoa dang ¢b dung rva cat, don duong trong
mdt trang tranh ménh moéng cao hon dau ngudi bdng r& quit thang goc va di rat nhanh
kéo theo ca bon hoang mang. Ra khai trang, tim duoc chd kin ddo Hoa méi dung lai va
bao luc ndy vira tao ngd bd doi nén voi né chay va phia bén kia cling queo nguoc duong,
¢6 18 ho ciing so. Nghi ngoi dén sang thay trudc mit 1 khoang dong trong ngut mat moi
tGi rimg, gitta ddng c6 mot nguoi dang cay trau. Ban tinh mot lac, Giam noi ¢t ra hoi
duong vé Pleiku vi luc d6 ca bon khong biét minh da di dén dau? Bén dira di thang dén
gdp mot chi em d¢ 15, 16 den nhém. T61 n61 minh la thanh nién xung phong tir Nha
Trang ra mubn hoi duong vé Pleiku vi bi lac. C4u ta chi bon toi di vé hudng nha ¢ xa xa,
bao d6 1a try s& x3, noi co xe chay vé Pleiku. Nghe vy bon toi cAm on va nhdm huéng
rung di t6i vi 1am sao dam dén tru s& x. Di dugc dim budc quay lai thiy anh chang dang
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cam co chay vé x4, bon thang bén co gio chay thang vao rimg. My hém lién tir khi bi
ruot dudi, bon t6i gip trd ngai ludn nén khong kiém duogc gi thém vao sé luong thue co
dugc trudc do, cling may 1a trdi cho vai con mua nén c6 nude dung bang cach lay tim
ni-16ng himg nude. Bo do treilli toi mic do mac kém gai, bui cay nén kha toi ta nhung
lac nay thi toi dd khoi, str dung duoc 2 tay binh thudng ciing nhu Khanh hét bénh ho hoi
nao khong hay.

Sang sdm udc chirng ngay thur 7 thir 8 bon té1 di ngang qua mgt khoang trong, cay co
xanh tuoi, khong khi mat lanh, dén mot mom thoai thoai thinh thoang nhin thay vai lon
hop ri sét. Khong thiy Giam dau, loanh quanh im méi thdy Giam dang quy lay, khan vai
va noi:

“T61 ta on troi dat vi cudi cung 161 cling cho to1 to1 dugc Ham rong. Pay chinh 1a cho t6i
'7’

mudn dén, thdy lon hop cii khong? Noi dong quan ngdy xua ma!
ROi lai tiép:

“Tt hom di dén gio to1 lo lang 1am nhung khong noi ra vi sg dnh hudng tinh than ong,
bay gid yén tam, to1 s€ bdo v¢ ong bang moi gia vi 6ng dam tin ma giao mang cho t61.”

Sau do Giam tu cd bon lai va tuyén bo:

“Ké tir gi0 phut nay, t61 s€ 1a nguoi chi huy, khong thé manh ai nay lam duoc. Néu ai
khong ddng v thi c6 thé tach rleng, con néu tiép tuc di chung thi phai theo 1énh cua t6i.
T day toi ty tin ¢ thé dua moi nguoi dén bién gidi.”

Hoa, Khanh suy nghi roi déng ¥... Tiép tuc 1én duong, lan nay Giam di trudc, toi, Khanh
va Hoa cam rya di sau cung. Trua do, dang di chuyén thi gap mot ngudi Thuong gia chin
dan bo. Giam dén hoi chuyén, khong biét néi gi nhung sau bao chiing toi 13 hoi 6ng ta chi
duong di ti bién gioi, ong ay noi co6 ngudi con khi xua di linh VNCH tur trén, xin ching
t61 mot bo dd linh, Giam 01 nghiép va lay trong boc ra bo do du trix cho ong lao. Ong
Thuong cam on r6i rit, trude khi di chi cho chiing t6i an mot thi trai mau vang tron nhinh
hon qua chanh, thir thi théy ngot nén bon t6i moi dtra hai mot mé roi di. Gidm c6 vé rat tu
tin nén dan ca duong mon, chot théy mot vudng mi, moi dira lai nho thém méy bui mang
theo.

Téi d6; sau khi nghi ngoi dn udng va xat lat s6 mi con lai dé d& mang va sé& phoi trua mai
lac nghi, chuan bi luong thuc sau khi vuot bién gidi vi Giam néi qua d6 rdi, dét la khong
dé kiém n va loang quang con bi 16 nita. Theo bong tring ca bon lai 1én dudng va duong
tdt nén bon toi di chuyén kha nhanh, chot Gidm ra diu im lang... T¢é ra ca bon lot vao
lang Thuong ho6i ndo khong hay va dang di giira hai day nha san. Im lang di, la mot diéu
la khong thay chat phan tmg nao trong nha nhu lan trude, im lang cho dén khi vira vuot
qua rao cudi lang thi bdng co tiéng ho:
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“Ai do, dang lai!”
Hoa nhanh miéng trd 1o1: “Di kich.”

Lai im lang nhung ca bon voi ting tdc do di nhanh dén phia trudc hudng rimg, di rat lau
moi dimg lai nghi. Hom sau khéng c6 truc tric gi trir chuyén troi bdng chuyén mua dit
ddi. Gio thdi a0 a0 va sét giat lién hdi, con mua co thé ap dén bét ¢t 1uc nao. Giam chi vé
phia truéc mot hinh dang gidng nhu nha an hién dudi anh chdp, bao ca bon ¢b di nhanh
dén d6. May lic tit ca vira vao trong thi mua ao at d6 xudng. Dudi anh chép 1ap 1oe, toi
thy c6 nhiéu ci mi d4 xat, ca lta nira. Giam giai thich day 1a kho cua nguoi Thu:orng lap
& gilta ray va chac s¢ phai co lang ¢ gan nhu‘ng ctr ngu nghi dé vi mua lon, lai t6i roi, ho
c6 thoi quen toi 1a tat ca vé nha va sang mai nhu’ng nguoi khoe manh s€ di ray som, ¢ nha
chi toan 6ng gia ba ca va tré con. Canh mua gié lai mét moi khién t6i ngi rat ngon.

Luc tinh day, thay duéi chan vuong vudng, 1ay tay rd thi ra mot cha chd con dang cudn
dudi chan t61 ngu. Goi cac ban va ké su viéc thi Hoa néi moi nguoi dung lam dn, khi nao
Hoa dém mot hai ba thi Giam va toi bat quet 1€n soi sdng va Hoa cAm rua dap anh ché
chét twoi. Ca bon bén thu vén, 1€iy theo mot s6 sin khd, am theo con cho va bién. Toi dé
lai 20 d6ng trong sb tién gidu giém dugc tir nhirng 1an thim nudi & Hoc Mén, coi nhu tra
tién mua hang. Troi vAn md md nhung chi ¥ cta ching t6i 1 cir nhd rimg dé khong bi 10,
va lai tro1 am u khong thé dinh huong ctr di sau vao rung dén Kkhoang giira trua thi ngung
lai. Khanh trd tai 1am thit cha ché xau s6. Cuing thui, m6 va cit miéng. BO 10ng va cai dau
thi ndu véi khoai mi, con lai kho mudi min cit dé n khi qua bién gi6i. Kho tudng tuong
1a chi v&i cai rea ma Khanh d3 cét thit duoc nhu vay. Ca bon c6 mot bira an protein ngon
lanh. Giam bao do trdi 4m u nén khéng di nita ma kiém chd nghi ngoi. Tim dugc hdc da
kha rong, ca bon vao tra cho dén hom sau.

Mat troi choi loi hira hen mot ngay kho rdo, bon to6i lai nai nit Ién duong. Trua nghi & mot
con subi nho dé tim rira, phoi khoai mi chd chéch bong tiép tuc. Chiéu xubng dén bia
rung, trudc mat la mdt ban lang rt 16n. Giam bao nup lai dé quan sat dong tinh roi toi s&
boc ngoai lang vuot qua. Trong vai ngay ké tiép bon t6i déu di chuyén nhu vay mdi khi
gap lang ma hau nhu ngay nao cting gap. Hom do, cling nup bia ring quan sat khu lang
16n 1am thi bong nghe c6 tiéng chan budc phia sau. Bon toi bat ngd vi minh ciing vira tir
d6 ra nhung rat ving ling dau thay ai.

Quay lai thi thiy mot anh thanh nién dang véc cudc di dén. Toi quyét dinh ra gép vi thay
anh cting stng lai khi nhin thdy bon t6i. Noi thang v6i anh 14 bon toi trén trai, dang tim
duong dén bién gidi. Quan sat bon t6i, anh néi cling 13 si quan VNCH vira duoc tha va
bat di kinh té méi dang ¢ lang truéc mat. Chi dan cho chiing t6i nhiing gi anh biét vé
vung nady va nodi:
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“Tui no tap trung dan Thuong lai do d6 co rat nhiéu lang méi tir day dén bién gidi nhung
ctr chd dém di cach lang khoang 100m thi an toan vi Thuong ho nhat 1am, ctr dém xudng
1a tat ca rat vo lang.”

R6i anh héi co giup duge gi chung t6i khong? Toi bén moc hét tién dua cho anh va nho
mua cho bon t61 ¢4 kho, gao, da quet va thude ré. Anh cam tién rdi bao ching t6i cho &
day roi di vé lang. Luc 4y da xap tbi va troi bdng ndi con dong, sim sét am T va mura trit
xubng a0 at. Phu bao ni—16ng che mua va cho 1au 1lam. Hoa bao chic bon minh phai bé di
chtr chd nhu vdy quéa nguy hiém, biét dau da bi td giac roi va bon chung c6 thé dang bao
vay. Khanh ciing dong tinh nhung khong biét sao toi lai rat c6 10ng tin nén bao Gidm ctr
d6i mua chd. Gidm bén bao Khanh, Hoa phan tan ra tim chd khac dé vira tién quan sat
vira khong bi hot tron néu thuc nhu suy nghi.

Lau lam, phai dén 3 tiéng cho dgi méi nghe tiéng ho nhe nhe 1di tiéng goi khe kh& “may
anh 0i.” Troi du da hét mua nhung t6i den, t6i bao Giam quet 1én lam hiéu va anh tién
dén chiing t6i. Cau dau tién khi gap lai 1a: “Céac anh chd chac 1au ha? Tai vi tui n6 kiém
soat dir 1am, t6i phai di nhiéu chd, mdi chd mua mét it chir khong ching né nghi ngo.”
R&i anh dua cho ching to61 ca kho, da quet, thude ré, mot chai dau hoi... nhirng thr chiing
t6i nho va ca vai nai chudi nita. Anh noi:

“Chuoi nay la to61 mua tdng cac anh, rat tiéc la to61 khong co di€u kién hon nira.”

Toi1 dai dién anh em cam on anh va xin anh cho biét té€n cling nhu dia chi dé€ néu may man
chung t61 di dugc thi con c6 thé dén dap. Anh noi:

“Mong cac anh thong cam vi an toan toi khong thé n6i duoc. Coi nhu ching ta ¢6 chut
duyén, ciu mong cac anh duoc may man.’

Sau d6 anh chao va tr¢ ve lang.

Hoém nay viét lai chuyén nay, toi van rat xuc dong va khong quén on vé nghia cir clia
ngudi chién hiru. R4t mong anh may mén va da thoat khoi klep nan. Ttr gid anh ching t61
1én duong, ti bi ning hon véi lwong kho thuc phdm méi bd sung, tinh than phan khai
hon vé6i nhimg tin ttc tir anh ban. Chung t6i di di qua nhiéu lang mét cach an toan nhd
huéng dan cua anh dy. Tuy nhién, t6i nhan thdy Giam c6 vé vu tu va tram ling han.

Mot budi nghi trua, chot nhan ra minh chua di vé€ sinh l1an nao tir hdm vuot trai vi thay
bung quan dau, t6i tim cho xa nhung phan ctirng ngat va chi ra dugc mot ti ngoai hau mon

o1 ngung.

Hét cach toi goi Giam, Giam bén lay que gat ting chut cho dén khi t6i cam thay nhe
nhom hon. T61 cam on thi Giam x0 tam su:
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“Noi thiét may hom nay to1 lo 1am vi khong thé nhan ra dugc chd nao quen biét khi xua,
lang qua nhiéu ma hoan toan méi.”

To1 noI:

“Thi minh c( theo cach anh ban chi din ri dinh hudng mit troi ma di, dau sao thi luong
thuc kha do1 dao nén cling an tam.”

“No1 6ng nghe thoi, chir toi1 da hira 1a phai bao vé 6ng ma.”

Giam con phai khéu cho t6i mot 1an nita vao hom sau thi toi méi hét bon. Hom sau ciing
theo con duong mon bon t6i thiy mot vot nude dang chay a0 0, nudc rat sach va mat.
Giam no6i day la cach nguoi Thu’orng dan nudce tir sudi vé, chi dung tre budng thoi va glo’
nay nguoi Thuong ho ¢ ngoai ray, ¢ nha toan nguodi gia va tré con thoi nén khong ngai.

Tai chd vot nudc, toi thdy mot bi—dong va vai qua bau dung nudc. Giam bao lay day bi—
déng va 2 bau roi di. Lac d6 bdng thdy mot anh lon [Gn] i[n] lon ton clng vai chu vit
xiém, ca bon hé nhau dudi bét anh lon nhung khong duoc vi anh ta chay nhanh 1im. Cubi
cung, Hoa noi théi bt vit xiém ciing duge va khong 1au thi Hoa va Khanh mdi nguoi tom
dugc mot con. Bén dua lién di chuyén sau vao ring nghi ngoi va lam thit vit. Cét ¢
nhung khong thé 1am 16ng, Khanh lién thui ca 2, sau d6 cit ra va lai kho mudi. Di nhién
1a mbi dra ciing duoc mdt it dn voi khoai mi lude cho thém phan bd dudng.

Mot chuyén khong may 1a trong lic 1am vit, cdn rua ctia Khanh bi gdy khong dung duoc
nita. May man 1a mot hai ngay sau d6 bon t6i lai kiém duogc con rua khac trong mot choi
Thuong luc ding lai ngii dém. Con hai bau nuéc thi dé khoi phai bung nén t6i da dung
day rimg budc va deo nhung do va cham luc di chuyén mot da va, tiéc 6i 1a tlec' Nguoi
Thuong chi dung 14 cudn chat lam nit ma kin vo cung, di lai x6¢ 1én x6c¢ Xuong ma van
khong roi ra mot hat. Hom d6, vao khoang trua dang di ngon trén bong gip mot con 16
chén ngang. Thén trong bon to1 nip vao bui tre 16n sat duong quan sat, con duong that
dep thang va kha  1Ong co thé chiu cac loai xe. Bén kia dudng 1a mot bai dat, cy cdi chi
cao ngang dau g01 keo khoang 100m moi to1 rung day Giam bao do 1a cach canh tac cua
nguoi Thuong, dau tién ha cay 16n doi kho roi ddt 14y tro 1am phan rdi trong bap hay laa
gitta khoang tréng, dan dan s& bimg cac gbc con bo lai.

Budi trua, duong ving, quan sat k§ Giam bao ca bon vuot qua va di nhanh vao rimg
nhung khi ca 4 dira van con trén 16 thi bat ngd xuét hién 4 chang dang nghénh ngang vac
sung AK di den cach do muoi thudce. Bon toi chi con kip budce vao bén kia duong va
ngdi thup xudng canh cac gdc cdy va nhin ra. RS rang toi thay ho phan trng, siing cAm tay
va nhin ching t61. T61 vbn khong tin vao chuyén huyen bi nhung that sy khong biét giai
thich thé nao khi minh dé nhin vao mat ho lc twa gbc cdy sat 1& dwong ma ho chi nhin
mdt lac roi kéo nhau di. Ho c6 thiy ching t6i khong? Néu thay sao lai bo di khi sung da
san sang.
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Chiu... Cho dén khi ho khuat bong bon t61 voi budc nhanh vao rung, di that sau dén mot
con suoi kha rdng, nudc trong vat, cach khong xa 1a mdt cady mai c6 thy, goc to 1am va
hoa vang ruc dang phat phdoi roi, lién ha trai. Bat dau nau an va tam giat.

Trong luc tam thiy c4 10i tung ting, ca 16n ¢& 2 ngbdn tay boi rat nhanh, t61 va Giam dudi
bit nhung that bai, lién thoi nhung sau t6i bong truot chan nga ngdi xudng, tay trong lic
chéng xudng bong d& dugc mot cha va khoai mi lude c6 don thém chu cé xau so. Nghi
ngoi tim gidt phoi phong dén chidu lic Giam néi thu quan di chuyen thi phat giac cay
mai v&i ngan van hoa vang ruc rd da chi con vuong vat vai nu, hoa hdu nhu rung hoan
toan, that la!

Hoém sau di dén mot ganh da kha rong, kin dao Giam tu ca bon lai va bao hdm nay s& &
day ca ngay va ky niém 30 thang tu, ngay mat nudc. Toi that khong ngd Giam lai dé y
dén vy va tinh dén hom d6 thi bon 101 da dugc ty do 18 ngay roi dau co nhing lic lo
lang va gian nan nhung that sy tdi rat sung sudng tu tai. Chiéu d6, Giam dan toi dén mot
than cay 16n c6 bong tim tim va nhiéu trai 16n ¢ ngoén cai rung dudi gde, bao toi nhit an
vi d6 14 trai sim. Hai dta an khé nhiéu vi vi ngot va hoi chat rat d& chiu. Tdi d6, bon toi
theo dé nghi ciia Giam gay 1én mot déng ltra, ngdi quanh va noéi chuyén, da thr chuyén
dén khuya méi di ngu.

Mot dém an binh dé qua, chiing t6i lai phan chén 1én duong. Chiéu xudng, thiy thap
thoang ban lang phia trudc, Gidm vui mung bdo tin 1a da sap dén bién gidi va chi vao
ngon nui phia sau ngdi lang, Giam bao:

“Qua khoi ngon niii d6 1a ¢at Mién nhung phai nghi chan doi t6i vuot qua lang nhu van
lam nhiing lan trude.”

Di thém mot chut nira ca bon théy mot nha kho bén chui vao nghi. Phai n6i nha kho nay
1a to nhat ma t61 tirng gap, bén trong lta va khoai chat ngang dén nguc.

Leo lén déng khoai nim, ca bon hao himg ban tan thi Giam bao ké hoach thay doi. Moi
nguoi cr ngud, sang s€ di vi theo Gidm udc tinh thi chi mat do mot buoi sang 1a qua nti va
sé cat lang di chir khong phai di vong nira. Khong ngd day 1a quyét dinh chét nguoi cia
Giam.

Sang d6, Giam dan dau nhu thuong 1é va di thang vao lang, c6 18 Giam nghi moi ngudi
da ra riy nén thoai mai di t6i. Pi d6 muoi lam phut Giam bdng tat vao u méi canh dudng
nup, bon t6i voi theo thi vira kip thdy vai ngudi dang di téi. C6 vé ho di thiy chung toi
nén dang no6i ram ran bong nhién im ling va ngap ngimg di qua. Cho ho di xa, bon t6i lai
tién bude, méi duoc vai phut lai phai nhay vao bui bén dudng niip vi c6 vai ngudi nita
dang dén. Khi phai nup dén lan thir ba thi Giam khong di thang nita ma nham huéng rimg
di téi. Giam bao v day di cho an toan, khong ngd du rimg c6 nhiéu ciy cao nhung da bi
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thu nho lai, do dan lam ray khai quang bbn phia. My lan bon t6i phai doi nguoc lai vi
chi méi di mdt chat 1a thay quang dang va bong nguoi thap thoang. Loay hoay mét hdi,
Giam bao nghi an sang r6i tinh. Ca bon tap vao mot bui kha rdm va lay thirc an ra, t01 mo
bi, phat cho moi ngudi 2 qua chudi, 2 miéng vit kho mubi va mot khic san lugc. Chua
kip an vi phai thu cét vao tai thi sing nd va co tiéng ho:

“Gio tay lén.”

Hoa la 1én rat to:

“Xung phong.”

R cing Giam va Khanh ving chay. T6i con dang lung ting thi thdy 3 bo doi chia siing
vao nguoi va mot anh la to:

“Ngbi yén khong tao bin.”

Thé 1a to1 bi bat va dua ra bia rirng khi sing van con né vang. Mgt anh tu xung l1a cong an
bién phong, dang dua vao 6 moi bao toi:

“Anh goi dong bon ra hang di, cic anh bi bao vay khong thoat dau.”
T6i dang ludng Iy thi anh ta noi tiép:

“Goi di khong bd doi n6 ban chét hét, chung toi duwoc dan bao cac anh 1a Fulro ¢6 vil khi,
neu khong hang thi chi c6 chét thoi.”

T6i bao bon toi 6 bon ngudi 14 thanh nién xung phong 1am gi ¢6 vii khi. Anh ta n6i néng
chui thé va bao:
“May c6 goi chiing n6 ra khong thi bao.”

Biy gio sting van nd vang va mot anh b doi chay dén thi thAm va dua cho anh ta vat gi
do, quay qua t61 anh ta noi:

“Pay xem di, mot thang chung may da bi ban chét roi day.”

To61 nhin ra cai bi thu cua Giam, cai bi thu mang dia chi cia Ba ma Gidm giit k¥ trong
ngudi nhu mot ky niém. Toi hiéu ra rang Giam da bi ban chét va mat tinh than vi mot
cam gidc mat mat qua 16n. Pdi vai ti, Giam khong chi 14 ngudi ban ma con 12 nguoi anh
da lo toan cham soc, bao vé toi; ké ca sau nay du di mat di, Giam van giir 101 hira (t6i cho
1a vay) di che chd, gitp do t6i vuot qua duoc kiép nan trong nha ky luat.

Page 20 of 28



Cam giac khi biét Giam di mat liic d6 that khé dién ta, nghi khong con cach khac, to1
ddng y cam loa goi ban ra hang. Goi vai 1an thi thidy Hoa budc ra roi sau d6 vai phut, thy
Khanh duoc 2 tay bo d6i kém ra. Khanh mét nhin nhé dau dén néi bi ban vao bung. Tay
cong an sau khi doan chic 12 khong con ai nita ra 1énh cho t6i va Hoa vong Khanh di sau
khi duogc bang bo tam.

b1 d6 ntra tiéng bon t61 dugc dua vao mot nha dép dAt rat don so, ngang do 6m c6 thém
mot chai xup Xuéng do hon mét lam nha bép; chiéu su d6 4m c6 mot ban va 4 ghé, g6c
phai sat ctra 1a mét giwong tre. Ba dura bi troi chan tay sau khi tay cong an giao chung to1
cho miy ngudi Thuong & d6. Khong khi ¢6 vé nhe nhang, ¢ thé ho tin ching t6i 1a thanh
nién xung phong ching? Khoang qua trua, tay du kich canh chung t6i bao ra dau nha nau
an. Toi va Hoa duoc coi tréi va 2 dira ndu mot ndi com kha to, lai con ngat mot mé dot
khoai mi ludc 1én cho c6 chét rau xanh. Khi ludc dot khoai mi, t6i c6 nghi dén cong trinh
khao ctru ciia mét nha khoa hoc “cach mang”:

“3 ky dot mi gié tri bd dudng bang 1 ky thit bo.”

D6 1a 1an dau va ciing 1an cudi t6i an dot khoai mi dau sau nay c6 lac d6i dén rd hong,
nghi 1a khong can giai thich thém... Trong khi ndu com, Hoa quan sat dia thé r6i néi nho
véi to1:

“An udng no du di toi nay minh dong!”

To1 héi:

“Po an thie ubng bi d6 thao hét roi, 1am sao?”

“Yén tam, t0i ¢ thu riéng dé dé phong chuyén bat ngd.”

NAu xong, ba dtra ng01 & chai bép an, Hoa néi cho Khanh ‘nghe dy tinh. Khanh vi dau nén
khong an dugc nhiéu, chi co toi va Hoa bao nhau an hét tit ca phan thit du trix, ché vit gi
déu danh sach. Khanh nai ni bon t6i dirng bé Khanh lai vi s& lanh du. Téi ciing phan van
vi d3 dén day rdi ma bo Khanh lai thi coi khong duge nhung mang Khanh theo thi gdnh
nang nay qua la qua suc.

Chiéu Xuéng, bon t61 lai bi tréi 2 tay queo ra sau va 2 chan cling bi troi. Tay du kich bao
bon t6i vao nam trong chai bép. Tdi nam giira 2 nguoi. Khanh nai ni dimg bé Khénh lai,
Hoa im lang khong 1én tiéng va t6i thi biét Khanh lo 1am vira vi vét thuong vira nghi dén
viéc bi dua vé trai thi hau qua khé luong.

Ngay sau khi Hoa quay qua néi nhé véi t6i, doi téi han 2 dira mé tréi cho nhau dé dong
thi c6 tiéng goi:
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“Anh nay ra day lam viéc.”

Ng6 ra cira, dudi anh sang hit vao tir phong ngoal t6i thdy mot anh chi vao t6i. Ldm com
budc ra nhin thdy mot anh nita mang AK ngdi ¢ giuong tre.

Anh chang vira goi ra mé tréi cho t6i va bao ngdi vao ban, anh ta ngdi ddi dién nhin ra
cua. Tro1 bong mua lam ram, cdm dugc khi lanh tham vao nha. Nguoi doi dién tudi trung
nién, giong lo 16:

“To1 1a Xa trudng ¢ day, anh nén thanh that khai bao. Cach mang danh ké chay di chtr
khong danh nguoi chay lai. T61i mong anh noéi that dé hudng su khoan dung cua cach

mang.”

T61 vira dinh Ién tiéng thi trong bép bong nghe dong tinh va tiéng chan nguoi. Tay du
kich dang ngoi bat ddy, phong ra cira ban méy phat va la 1én:

“Tui n6 bo trén!”

R6i phong di.

Tay X4 trudng voi rat ra khau sung ngin ving dimg ddy chia vao dau ti va noi:
“Ngbi yén, moi chuyén s& co cach mang giai quyét.”

T6i ngdi tai chd do muoi lam phut khi sting n6 16p ddp vong lai. Bat ngo tay cong an dan
giai ching t61 budi sang xong vao, dén gan gio tay dinh tat to1 thi dung lai, gian di:

“Me chiing may, mua gié thé ndy ma chung may bét tao phai truy dudi, chit nita 13 tao bi
ban roi, ngdi yén day nhé.”

Ngay luc d6 tay du kich Thuong chay vé, han hoc chia AK vao dau t6i va chiri mang:
“Bin bé me may thang phan dong nay di.”

Tay cong an voi gat hin ra va noi:

“Pdng chi khong duoc 1am vy, viéc gi cling phai theo chinh sach.”

Quay lai to6i han noi:

“Anh phai hiéu su tic gidn cta chiing t6i, ban than t6i cling suyt bi giat siing trong nha
rong, néu khong c6 dong chi nay thi to61 da bi né ban ro1.”
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Khong khi bét cang thang va tay cf)ng an ké lai sy viéc cho ca t6i 14n tay X4 trudong nghe:
Thi ra trong luc t61 dang ngdi ngoai “lam viéc” thi Hoa tu coi troi chén tong vach chay ra
ngoai. Bi dudi, chay dén nha rong nip lai. Khi tay cong an dén gan Hoa nhay ra vat 1on
dinh lay sung. Pau kho cho Hoa 14 tay van con bi tréi nén du bat ngd van khong lay duoc
sung tén cong an. Pang khi vat 10n thi du kich chay dén va ban vao Hoa ctru dé)ng bon.
Sau d6 hin xa hét bang vao Hoa khi Hoa bong la: “BAN DI, BAN NUA PL...” va nhay
vao hin. Pau dén thay cai chét oai hung ctia ban t6i, khong hd danh Biét cach. Tay cong
an con cho t6i xem dd dac 1dy dugc tir Hoa. Toi nhan ra tii gao va cai ndi nau com budi
trua ma Hoa bang cach nao d6 dd mang theo khi bo trén. Tt ca déu dAm mau! Toi thiy
bang hoang va thuong tdm cho ngudi ban dd chét khi hai tay con bj troi.

Ban tan v6i nhau bon ho dwa Khanh ra ri tréi hai dtra lai, ca tay l1an chan, lan nay rat
chit va bat ching t6i ngdi dya vao vach, dudi gaim ban hudng ra cira. Do bi troi quit tay
ra sau nén tir d6 ching t6i chi c6 thé ngdi, ngdi ngli va ngdi thire nhung phai cua quay
ludn vi mudi. Hom sau vao khoang giira trua, ¢6 3 anh tré mic db bd doi di vao chao hoi
chung t6i, tu gidi thi¢u 1a bd ddi nghia vu. Noi chuyén hoi tham qua lai méi hay ho 1a con
em cua nhitng nguoi linh VNCH cii bi bat di nghia vu. Ho noi doi séng b6 d6i cuc khd
1am, tham chi gia dinh phai tiép té thic an va hira mai tré lai s& mang bong bang va thudc
1én cip cua don vi dé thay bang cho Khanh.

Chung t6i van bi tréi chit va ngdi dudi gdm ban khi may ban tré trd lai. Dang nhu 16
htra, ho thay bang cho Khanh va cho Khanh mot it thudc try sinh rdi dua cho t6i mot it
thit vit kho sd, bao cua gia dinh tiép t& mudn chia sé. Chuyén van mdt lac té1 duoc biét 1a
su doan ho moi tir Kampuchia vé day dudng quan. Ho ndi 1a bén éy dang so 1am, min
bay khap noi, ca mot trung doi banh xac chi mot tuan trudc khi vé day, mot lang Thuong
rat 16n mang tén lang BO va vi nghi bon t6i & Fulro nén hom 4y, ho da bao vay chiing toi
v6i 1 dai doi két hop véi du kich va cong an bién phong. Ho ciing an i chiing toi, bi bat
1a may vi néu qua bién gi6i thi khong biét lanh dit thé nao vi bon Pol pot tan ac lim. Lan
la d6 gin mot tiéng thi ho ra vé, khong quén chiic bon t6i may man. Rat tri on cac em.
Lai ngdi cho hd, Khanh c6 18 rat dau vi Vét thuong nén im ldng, thinh thoang lai rén.
Thanh that ma n6i tm trang t6i lic a ay rat thanh than, co I tam ly da chép nhin moi hau
qua nén khong con lo ling. Chot c6 tiéng phu nit 6n do ngoai ctra:

“Nghe n6i nguy ma chua biét mat miii ching ra sao? Vao day xem mat miii nguy ching
may oi!”

T61 doan 1a viét cong cai, nhin ra cira dung lac 4 nang dung chan ctra, im ldng nhin 2 dua,
t61 nhin lai nhung khong thay rd nhan sac vi mat toi can ma tu khi vao tu bi cam deo nén
kinh da mat dau khong biét. Mot lac tui nd bo di, toi van nghe kip 161 binh pham vong lai:

“Me, sao no dep trai thé nhi?”

Long bong thay tu hao...
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Lai mot dém bi mudi, Khanh van im ling khong néi gi tir hom hai dira bi tréi dua ra
ngoai, chac mat sirc vi mat mau hoic dang lo lang suy nghi chuyén sap téi chang? Nhin
qua chdng, 2 chang du kich canh géac tay quat dudi mudi lién tuc ma ao udc. Sang som
hém sau, tay cong an xut hién va loan bao chung ti s& theo xe thu mua lwong thuc vé
Pleiku. Ho giai chiing t6i dén mot xe GMC va béo leo 1én ndc nhitng bao dung sin lat
kho ngdi chd. Trén cao t6i nhin xung quanh, biét dugc cai lang Bo nay that 16n, nha san
rat nhiéu va san sat, chot nhin thay hai tay bo d6i cam xéng di vé huéng rimg, t6i chi cho
Khanh va doan co6 1€ ho di chon ban t6i. Mot luc thé'ly 2 cd gai tré kéu goi lén xe dé di thi
c6 hai bo doi nhay 1én ngdi chung & cudi xe. Nira dudng, xe nging ho in trua & mot khu
dan cu, bon t6i van phai ngdi trén ndc bao sin, bo doi p giai khong dong ¥ cho chiing toi
an mic du cac cd nin ni dé xin cho ching t6i an mot it mit ma ho mua tir nhiing nha
tréng mit. Tt bé dén 16m, toi chua hé théy mit dugc tréng nhiéu va to nhu thé, nha nao
cling trong va mdi cdy c6 thé c6 dén mot vai tram qua deo chang chit. Toi khong nhé tén
lang nay, chi biét 1a rat noi tiéng vé mit. An uéng mua sam xong lai 1én dudng, xé chiéu
xe ngumg tai mot ngd ba, hai bo doi bao ching t6i xudng di bd vao thi xa Pleiku vi xe s&
di vé hudng khac.

Tb6i diu Khanh di trude, ho cAm sung theo sau, chung t61 di chuyén rat chAm vi Khanh
khong co strc ma dudng thi dbc, t6i 16 Khanh di troi méi bat dau chiéu ma sao vang lang!
Ving va hét strc diu hiu, t6i bdng ngui thdy trong khong gian budn bd 4y mot mui quen
thude. Cai mui ma diu c6 mu, c¢o diéc chi con khiu giac thoi t6i van nhan ra: mui
“PHQO.” Hit that siu va ling nghe cai mui 4y thdm vao bén trong, cai mui da hon ba nam
t6i chura hé biét dén, con nguodi bdng phan chan nhe nhdm han ra va Khanh hinh nhu
khong con tua vao toi nita.

T6i ciing tinh tao dé biét rang & cai thoi budi nay, Pho may ra chi vai cuc xuong dé nau
thr goi 1a nude 1¢o, 1am gi c6 thit tha nhung sao mui thom ay qua tinh v6 ciing quyén ri.
T6i dimng lai dé hit thém, quén mat mimh dang bi 4p giai cho dén khi bo doi héi thuc. Lé
trén duong dat d6 do mot gi0, cd bon vao mot doanh trai c6 vé nhu tru s¢ cii cia canh sat,
chung t6i duoc ban giao cho trudng trai... D6 1a mot vién cong an cao 16m, c6 cach tiép
xtc thoai mai. Anh ta hoi han vai chuyén roi bao chung t6i & tam & day; t6i van noéi minh
vuot bién véi cai tén tu ché ra, anh ta din do viéc dau tién 1a xem vét thuong ctia Khanh,
hét toc cho t6i vi dai qua va 4o quan rach rudi thi ngdy toi s& dua kim chi va lai. Xong
xudi t6i duge di tim trudce khi vao budng giam.

Trong phong da co sin 4, 5 anh em. Ho tiép toi rt niém né, tham hoi 1y do bi nhdt, toi
van noi minh vuot bién bi bat. C6 mét anh dén canh 1an la ké chuyén, néi ho hau hét la
nhing nguoi phuc qudc bi bat séng tai déo Ctt Mong sau khi bi phuc kich méi vai tuan
truoc day.

Dang nghe chuyén thi t61 dugc goi ra 6 clra nhan com, com ndng va khé nhiéu cung 2, 3
con ca kho, ¢ 1€ vira chin td1. An xong, chua kip phan chia ché nam thi ctra md va toi c6
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I¢nh ra ngoai. Den gan cong, thdy Khanh ciing dang duoc diu ra. Pinh hoi tham thi tay
truéng don xuat hién bao co can bo trai Gia Trung lén nhén. T61 hoi bat ngd vi khong
nghi ra ho thong tin nhanh nhu vdy. 2 cong an 4o vang tién dén, toi nhan ra ké nhan
chung t6i khi méi nhap trai Gia Trung va lén tiéng:

“Chao can bg.”
Anh ta voi noi: “Khong ddm dau, s¢ cac anh chém lam!”

Tht tuc chuyén giao nhanh, ho dua ching t6i dén mot xe Jeep va timg dira 1an luot 16n xe
ngdi & bang sau, ddi dién nhau. Di nhién 13 phai tréi, 1an nay ho tréi hai chan chuyén Ién
2 tay quit ra sau, troi ca 2 ngon cai réi vong dén co tay trude khi nat 1én tran xe. Khanh
im lang chju dung con t6i khi ho tréi tay chat qua khién té ran thi ¢6 yéu cau ho néi ddy
ra nhung khong dugc dap ing. Lic xe di chuyén thi troi vira toi, t01 nght ho s& cho thang
Ve trai, may ra tay t61 duge o1 trude khi hu hai do mau khong xubng duoc boi vi tir day
vé trai nghe noi chi do 25 cay 5O thoi. Khong ngo bon ho chay ra thi xa vao mdt tiém com
an ubng trong khi 2 dura toi bi troi bo ngdi & ngoai. Mot vai dan hiéu ky dén nhin ngo, lic
dau co6 vé ai ngai nhung khong c6 ai 1én tiéng hoi, chi c6 nguoi chiri dong vao trong tiém.
Phai méat céa tiéng ho méi an xong, ra xe ru nhau di mua mit & cho.

T6i nghi ho rinh rang 12 dé hanh ha ching t6i cho bd ghét. Cudi cung ciing tryc chi Gia
Trung sau khi bo 1én xe giira 2 ching t6i vai qua mit. T4t ca khong chuyén tro, ti ciing
nhu chéo, im ling cho dén khi xe ngimg. Ti vira kip nhan ra Trung tim (noi dong b chi
huy toan trai) thi mdt ddm cong an chay téi va tranh nhau thui ching t61 cung nhiing
tiéng chiri ria cho dén khi ho chd chiing toi di. Xe chay th:fmg vao khu nha ky luét canh
nha bép K1, trai cia toi do chuc cong an dung san T61 van nghi 2 ban tay minh hu roi
nén khi vira dugc coi tréi, cam gidc mau chay xudng hai tay khién toi khong kip nhén ra
12 minh bi ca dam va vao danh. Bi danh qua danh lai nhu vay khong biét bao 1au, khi tinh
lai dudi anh sdng md mo budi ban mai méi hay minh dang bi ciim trong nha ky luét.

4. Poan Két

Cé¢ [¢ tiéng rén cua té1 danh thirc anh ban cung phong nén du chua hoan toan tinh tao t61
cling nhan ra 161 chao héi. Tiéng ndi yéu 6t ciia anh tu gio1 thidu:

“Anh Hung ha? Téi 1a Hong Quéc ddy, cung d6i 11.”
Thi ra Hong Qudc, nguoi Viét géc Hoa, Thiéu uy Biét Pong Quan. Anh noi:

“Anh Hung o1, to1 rat tiéc 1 anh khong thoat dugc nhung sy viéc da vay roi mong anh
khi 1am viéc n6i dum t6i... Anh ciing biét t6i dau c6 dinh dang gi, chi vi nam ké bén thang
Quéc, ndi chuyén qua lai mdi dém ma bi nghi ngd dem nhét tir hom d6 dén nay, bi danh
dap dit 1lam!”
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T6i hira s& noi sy that vé nhitng ngudi ban khong co lién quan gi dén chung t6i dé ho
duogc tha ky luat. Mai vé sau khi da trd lai sinh hoat binh thuong, tim hiéu, t6i méi biét
Quyén va Qudc bi ban ha ngay hom d6, nghe ké hai nguoi nap sau mot go méi ban tra
nhung hét dan nén tir thuong.

Ngoai Hong Quéc con thém 2 nguoi nira la Tran(?) Vin Hoa va Nguyén Hoang Son bi
ky luat vi nghi c6 dinh liu. Hong Qudc c6 vé yén tim hodc s¢ tai vach mach ring nén
khong ndi chuyén nira, t6i cling qua mét nén cling khong ndi nang gi. Khi troi sang, nghe
tleng lao xao vong ra tir bép rdi sau d6 co tiéng kéng. Toi biét kéng tap hop di lao dong,
may muoi ngay qua khong hé nghe thay tuong da quén khong ngor t1em thirc manh qua
khién nhan ra ngay... Va t6i s& tiép tuc nghe kéng dai dai thoi gian rat 1au sau do.

C6 tiéng md cira va mo ciim goi t6i. Khanh ciing da c6 mit, trong nhu sap guc xudng bat
ctr lic nao. Tay cong an tryc trai mat mai hung dir ra 1énh chung to1 di ra bai tap hop. Ban
an vé toi cudp sung tron trai duoc tuyén va mot doan doi gian kho bat dau...

Tr& lai nha ky luat, t61 bi dem cum phong khac véi mdt anh tu chinh tri. Chua kip héi han
thi bi dua di lam viéc. Khong cé gi phai che dAu, toi ké lai moi chuyén va cling xac nhan
khong c6 ai dong 15a ca. Chang biét ho ¢ tin 161 khai cta t6i khong nhung hinh nhu
nhimg ban bi vang miéng duoc tra vé doi khong 1au. Do 3 tuan sau khi b bét vé, t61 lai bi
goi lam viéc, 14n nay v0i mot tay méc dan sy nhung thay dam cong an trai doi xtr rat kinh
trong. Ong ta kha cao tudi va tir gidi thiéu la ¢ vién kiém so4t tinh Gia Lai Kon—tum va
cling nhitng 101 khai nhu truéc nhung chi tiét hon, dic biét 1 vé cac ban clng tron véi
t6i. Tiép theo do khoang 2 tuan, ong ta trd lai, sau khi 1én 16p vé chinh sach, ong ta noi:

“Pung ra la phai dua cac anh ra tda an ngoai tinh dé xur nhung vi chét hét r61 khong con
nhan ching nén chung t61 bé qua.”

Thuc su vay, dén luc d6 thi chi con minh t61, Khanh vira qua doi tuan trude. Khanh mat
vi bénh kiét ly. Hom trude ngay Khanh mat trong mot dip d6 bo, toi tinh cd gip Khanh
d6 xong di nguoc chiéu, lya lic qua chd khuit t6i rd bung Khanh va hoi hét chwa? Khanh
mét moi gt dau... T6i néi 11 khuyén khich ran chiu dung, khong ngd hdom sau nghe
“cim nhan” ban tan 12 Khanh d3 mat! That toi cho Khanh, binh thuong nhu t61 ma con
chiju khong ndi don thu, hudng hé Khanh d3 bi thuong ning. C6 18 t6i chua téi sb nén
trong thoi gian 1am viéc, mic du mdi ngay tdi duoc in 6 bita: 2 bita com (mdi bira 1 thia
com va mdt thia mam) va 4 bita don (sau mdi bita com, lic md va luc dong chudng).
Trong cac bira don bao gio chan cung trong cum va bi tén tryc trai ngay hom do danh,
dam, d4, dap dau vao tu:omg mét 16i nd béo trat ty danh! May 1a danh t6i chi c6 mdi trat
ty Chinh ma c6 1an anh néi nho:

“Anh thong cam, 1énh can bo toi phai thi hanh nhung anh dé ¥ di, t6i danh anh dau chir
khong vao cho hiém dau.”
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To61 cling cam thay vay nhung moi 1an “an” don dau lam, nhat 1a tén cdn by Phong, han
thuong dap dau t61 vao tudong con ham doa tinh than vao lac nira dém bén ngoai nha cum,
han goi vong vao:

“Hung dau?”
“Da c6, can by
“May c6 muon ra ngoai ngu véi giun dé nhu may thang kia khong?”

Nhitng chuyén danh dap va ham doa nhu vay kéo dai dén khi t6i dugc phan khong bi dua
ra toa. Bao t6i chua ti s6 1a ¢6 1y clia nd, bai sau nay t6i duge anh ti trudng bénh x4 noi
t6i may lam vi khong mac bénh khi bi ky luat vi anh duoc Iénh khong cho chiing toi
thudc chira. 6 13 Iy do Khanh qua doi vi kiét ly. Lai nita, t6i chi bi danh ké boi Chinh
trong lac do, co toi 3, 4 trat tu géc hinh sy, d3c biét 1a Hiéu ménh danh “Hiéu nha xac” vi
thanh tich di danh chét may nguoi tu! Chinh han 12 nguoi di cing cong an danh Trung ta
Thanh Nhay Du dén chét khi ng bi ciim trong nha ky luét vi di cong khai chéng lai cach
dbi xtr ctia bon chung khi méi chuyén tir Bic vé nhung d6 1a chuyén vé sau. Chic Giam
van bao vé, che ché cho toi, tdi tin vay.

Khoang cubi thang 8 nam do t61 ra khoi nha ky luét, vé doi di lao dong ngay ngay hom
sau. T61 khong thé qua duoc giai doan nay néu khong co su gitip d& cua cac ban tu, tiép
té, 1én chuyén, che chan dé t6i kiém an bdi bd strc khoe di nhién la voi dleu kién v6 cung
khac nghiét cua trai ti;, chuyén phuc hdi qua rat kho nhung c6 18 may man di gitp toi
vuot qua. CAm on tat ca cac ban ti cla toi, nhitng nguoi da vi tinh nghia ma chia xé ct
khoai, trai bap, vién thube bo...

Cdam on cdc ban vo cung!

Tom lai chuyén vuot trai cia ching t61 coi nhu hoan toan thét bai nhung hanh dong anh
hung cua cac ban toi s& con méi. P 35 nim qua, ndm nay t6i mudn nhan moc thoi diém
nay dé vinh danh cac ban, dem su kién anh hung cii ké lai && moi chuyén rd va cac ban
that xtrng dang dugc nhac nhd, boi ¢6 ai dem thanh bai luan anh hung dau? Thoi gian
qua, toi ¢ may mén tiép xuc duoc voi gia dinh (anh, chi, em) ctua Giam, Quéc, Hoa va
c6 dip trinh bay suy luan cta toi vé su ra di ctia cac ban. Méi day gia dinh Hoa da tim to1
lang Bo trong mot cugc hanh trinh day kho khan va cam dong dé mang duoc Hoa va ca
Giam nita vé chon cat tir té.

T6i tri 4n gia dinh Hoa va ddc biét anh Thuan (anh ruot Hoa) voi bai viét: “Song anh

diing, chét vinh quang” dé vinh danh Hoa va cac ban khac ciing da hy sinh trong chuyén

vuot thoat nay. Toi cling dugce biét khi & trai Gia Trung gia dinh Quyén ciing mang

Quyén vé va di c6 dip noi chuyén véi chi ciia Qudc hién con & Viét Nam ciing nhu mot
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s6 anh em t6t bung quyén gop gitp do gia dinh Quoc Chi con Khanh t6i van khong biét
héu sy ra sao? Gia dinh d4 biét chuyén chua? Cau mong than xac ban dau sao ciing duoc
an vi.

Trén hét moi viéc 12 noi ddy, mién nam Cali hang nim chung t6i déu c6 18 gid cac ban
trong vong than hiru, nho vao tinh nghia dac biét cua ban H.H. Phong. Ttr bao ndm qua,
Phong lam chuyén nay khong sot mot lan. Thay mit cac ban va gia dinh, t6i vo cling cam
on ban. Toi cling khong quén cong on nudi day, lo toan cua cha me¢ va nhitng hy sinh
tham lang clia anh em trong gia dinh da gitip t6i vuot qua giai doan khon kho.

Khoéng ngo toi co thé nhé hét chi tiét dén nhu vay boi da 35 nam roi va déi lac vi cude
song tuong chung da quén dau co nhleu dém trang sang bong dung t6i khong ngt duoc!
Khi “ké” lai cdu chuyén nay toi cho rang c6 su tiép st cua cac ban nén cir nhu 1a chiing
t61 dang cung nhau lan 10i trong rirng, moi chuyén ¢t tuan tu tiép dién va vi 1a cau
chuyén “ké&” nén khong thé van vé, nhat 1a d6i véi mot nguoi ma thoi Trung hoc ludn van
ludn ddi s6. Mong rang khong ai 1y thé ma phé binh...

Thanh that cam on va nhu thé, cau chuyén “ké&” vé vu bao dong cudp sung vuot trai tu
Gia Trung dén day la hét.

Vii Mgnh Hung
Viet xong ngay 25/1/2014
Nguon: http://www.nongnghiephaingoai.com/2016/04/28/cuoc-vuot-thoat-bi-hung-chuyen-ke-cua-vu-
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