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TUGNG NHGO NHA VAN VAN QUANG
Poc bai nay dé biét thém cé chuyén con...
thé tham hon cai chet!!!

VAN QUANG
khi vidt Chdw Trdd Tim, 1964

Na vin Vin Quang, da qua doi tic 10 gic- 20 phiit, Thit Ba, 15 thing 3 nam 2022, tai
tw gia, dwong Neuyén Thién Thudt, thanh phé Sai Gon, Huéng tho 90 tudi.

Trong bai viét Nguyén Thi Thuy V1, gitra dong doi nghiét nga cua t6i vao thang 5 nam
2000, sau nay dang trong quyén Van Nhan & Tinh Str, an hanh nam 2015 (trang 325—
347).

Nay trich nhitng dong lién quan dén nha vin Vin Quang:

Thang Tu ndm 2000, t6i doc bai viét “Ngudi Con Gai 27 Nam Vi Boi Séng Thyuc Vat”
ctia nha vin Vin Quang tir trong nudc viét vé hinh anh quél thu’ong tam cua chau Khoi
Thuy (con cua T6 Thuy Yén va Nguyén Thi Thuy Vu) “Trong can phong nho hep, trén
chiéc givong lat tre thwa thot, mot than hinh con gdi trang nhé nhai véi chiéc quan cut,
chiéc do thun ngdn tay nam ngay do trén chzeu chi trai c6 mira givong. Boi noi do la noi
chdu vira an o, vica di vé sinh, vira lam ché tam. Chéu khéng thé nam ném vi chang cé
thit ném nao chiu cho néi. Phai nam nira givong lach tre thua dé tién cho moi cong viéc
an uong tam riva. Hoi tho thoi thdp, cdi than hinh con gai cang day cdp chan nho xiu
chang cdn xieng chiit ndo véi than hinh. Chdu khéng hé biét minh song hay chét, khong
biét déi no, khong biét gi hét ngoai hoi thé la ciia con nguoi. Cho an thi an, dn bdt cir thir
gi duwoc me hay cdc co di, ban cua me dwa vao mzeng Khong cho an, chau ciing chang
doi. Thinh thoang chau hu lén khong phai vi doi ma vi mot [é gi do khong ai biét. Tiéng
hii nhur tiéng kéu ciia mot oan hon hon la mét con thit hoang...”.
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bay 1a bai viét du tién v& NTTV, khi doc rat xac dong. Trudc ndm 1975, t61 chua gap
NTTV nhung nhimg ngudi than trong gia dinh chi va t6i c6 quen biét nhau... Luc ti vao
Sai Gon hoc dai hoc Van Khoa, ¢ tro trong day nha cua chi Phuong Dai nam trong khudén
vién thanh that Tir Van, duong Nguyén Hué, Phu Nhudn. Diy nha ndy cta chi Phuong
bai va Xuan Hoang, con nit sT Song Thu (Pham Xuan Chi, chau ndi cu Pham Phu Thu,
dong doi nho s7 ¢ Quang Nam). Nha van Mac Khai 1a anh cung cha khac me véi hai chi
em Phuong Dai va Xuan Hoang. Ong 1a than phu ciia Nguyén Thi Thuy Vii (Nguyén
Bing Linh) va H6 Truong An (Nguyén Viét Quang)...

Vi su than tinh d6 nén t6i toi viét bai “Nguyén Thi Thuy Vi, giita dong doi nghiét nga”
vao thang 5 nam 2000. Bai viét dang trén vai to bao & California va trén trang web Quan
Gi6 & Uc Chau. Qua hai bai viét, mot s6 doc gid va than hiru c6 long tir tdm hd tro s tién
qua anh Van Quang dé chi NTTV 4n dinh cudc séng dé nuoi chau Khoi Thuy...

Niam 2005 t6i thue hién to béo va trang web Cali Weekly. Puogc biét anh Vin Quang
cung khéa 4 Thu buc, cung Trung Poi1 véi anh Hoang Tich Thong (Pai Té trong binh

chang Thuy Quéan Luc Chién, thong gia vai t61), vi vay anh va toi (chua gip nhau lan
nao) nhung than tinh va lién lac thuong xuyén.
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M3i tudn anh Vin Quang v61 muc “Viét Tir Sai Gon”, muc nay rat 161 cudn doc gid. Anh
Nguyén Gia Quyét (Pai iy TQLC) sau thdi gian ¢ lao t ngoai Bac, khi chuyén vé trai tu
7 30 Ham Téan, ¢ chung v6i anh Van Quang. Khi dinh cu tai Texas, anh ra to bado Viét
Houston nén muc “Viét Tir Sai Gon” ding trén td bao ctia anh vao nim 2008.

Muc nay ding thuong tryc trén t& Thoi Ludn ctia anh DS Tién Puc 6 Los Angeles. Tai
Little Saigon chua c6 bao nao ding nén t6i gidi thiéu véi anh Téng Hoang, cht nhiém
nhat bao Vién Pong, tién nhun but tra déu dan (mdi ky 50 my kim) véi diéu kién chi
ding & Vién Déong tai Nam California, con cac noi khac thi tily ¥ tic gia. Hai thang goi
tién nhuén but vé anh Van Quang & co s& Anh Minh (t61 déu nhan duoc email cua anh
Vién Quang).
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Hang tuan v6i mot bai viét cho cac to bao ¢ hai ngoai cing 6n dinh duoc cudc sdng & qué
nha... Khi anh Tong Hoang 1am trong bénh thi nhat bao Vién Pong khong con muc “Viét
Tw Sai Gon”: LAm Cam Sai Gon Thién Ha Su...

... Nha viin Vin Quang, tic gia nhiéu tac pham xuit hién vao thip nién 50-70 nhu:

Tiéng To Long (1953),

Hoang Hoa Tham: Bai Hoc Xuong Mau Ctia 25 Nam D4u Tranh (1957),
Thuy Duong Trang (Tiéu thuyét 1957),

Nhitng L4 Thu Mau Xanh (Tiéu thuyét 1963),

Tiéng Hat Hoc Tro (Tiéu thuyét 1963),

Nghin Nam May Bay (Tleu thuyet 1963),

Tam Su Nguoi Yéu (Tiéu thuyet 1963),

Nguyét Ao Do (Tleu thuyet 1963),

Poi Chua Trang Diém (Tleu thuyet 1964),

Tu Biét Bong Bém (Tiéu thuyet 1964),

Nét Moi Cudng Vong (Tiéu thuyét 1964),

Chén Troi Tim (Tiéu thuyét 1964),

Nhitng TAm Hon Nbi Loan (Tiéu thuyét 1964),
Nhitng Nguoi Con Gai Pang Yéu (Tiéu thuyét 1964),
Tam Su Nguoi Yéu (Tiéu thuyét 1964),

Vi Sao C6 Boc (Tiéu thuyét 1965),

Nhitng Ké Ngoai Tinh (Tiéu thuyét 1965),

Nguoi Yéu Cua Linh (Tiéu thuyét 1965),

Puong Vao Bén Mé (Tiéu thuyét 1966),

Nhing Bude i Hoang (Tleu thuyet 1966),

Tleng Cudi Thiéu Phy (Tleu thuyét 1966),

Tiéng Goi Cua Pém Tbi (Tiéu thuyét 1966),

Nguoi Linh Hao Hoa (Tiéu thuyét 1966),

Qué Huong Ré Roi (Tép Truyén 1969),

Nhing Ngay Hoa Mong (Phong su tiéu thuyét 1970),
Sai Gon Thc (Phong sy tiéu thuyet 1970),

Trong Con Mé Nay (Tiéu thuyét 1970)...

Trong vai tac pham nay dd dung thanh phim: Chan Troi Tim, Nghin Nam May Bay, Doi
Chua Trang Diém, Tiéng Hat Hoc Tro... Tac phadm Chan Troi Tim di dang nhiéu ky trén
nhat bao Nguoi Viét nam 1990.
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Sau khi di tu vé, anh viét cac tic pham:

Soi Béng Cudc Tinh (Tiéu thuyét 1992),

Sai Gon Cali 25 Nam Gap Lai (Ky sy 2000),

Ngé Tu Hoang Hon (Phong su tiéu thuyet viét tir ndm 1990, 4n hanh 2001),
Lén Doi Tap 1 (Phong su tiéu thuyét 2001),

Lam Cam Sai Gon Thién Ha Sy (Ky su 2002),

Lén Doi Tap 2 (Phong sy tiéu thuyét 2005).

Tac pham Mot Nguoi Pan Ba, Nhiéu Ngu’(‘)'i Pan Ong (1998), dang trén nhat bao Nguoi
Viét vao dau nam 2000 v&i chuong cudi: “Trén ddy la mot truyén co thit tram phan
tram... vao dau thang 12 nam 1997, t0i gap mot ngwo*z dan ba phuc hdu, doan trang, tudi
tac cdp ke sau muoi nhung khong gidu dwgc ve dep va cdi nhin con sdc nhur dao bé cau.
Cdi nét mdt dy téi nhé mang mdng la rdt quen. Nhung t6i lai quen voi nép song ‘phé
thwong ddan’ cua minh hon nén thuong khong muon hoi ai trudc. Chung toi nhin nhau
gitta mot cira tiem thuéc tay. Kim Yén reo lén nhur gap lai c6 nhan. Chi goi tén toi than
tinh nhw buéi t6i ndo chiing t6i ngoi véi nhau riéng biét trong cin phong khdch réng. Chi
om choang ldy cdi than hinh ‘hec si’ vira di 32 ki cia t6i...”.

(Vin Quang — Sai Gon thdang 1-1998)

Bai Vié1’: vé Cau chuyén vé con gai ctia nha van Nguyén Thi Thuy Vii: Nguoi Con Gai 27
Nam Song Véi boi Song Thuc Vat cia Van Quang da gy xtc dong nhiéu nguoi...

Trich bai viét ctia Van Quang:

“Roi Sai Gon trén chuyén xe do cudi cung vdo 5 gio chiéu mét ngay dau miia mua cudi
thang 4/2000, chung toi (Van Quang va chi Ngan) dén thi tran An Loc vao luc gan 8 gio
toi. Thanh pho nho, heo hut anh den vang, hai bén duwong trung diép nhirng viwon tiéu,

vuon cdy ngut ngan nhap nho trén nhitng swon doi dwoi anh trang muwoi sau mo duc.
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Chiéc xe do tha hai chung toi xuéng trude tru s¢ ciia Hat Kiém Lam An Léc. Nha chi
Thuy Vii 0 bén kia con doc, sat bén Quoc o 13...

Chi dung cho san ngoai hién, khom minh dudi tam rém cil, nheo mat nhin hai chung toi
budc vao sdan va chi nhan ngay ra chung toi. Nét vui mung hién rdt ro trén khuon mat
gay guoc cua chi...

Thuy Vii dwa chiing t6i vao can phong khédch nhé da dang san cdi miing trén tam ném
muit mong dinh. C6 1¢ & nhitng noi xa xéi nhw thé nay nguoi ta co thoi quen, di ngu som.
Chi ddi chiing toi bita chdo. Dang con doi, khong can doi chi moi, toi an uong ngon lanh.
Boéng tai téi chéi 1én vi mét tiéng hi. Tiéng hii ciia mét con thii nao do tir rimg hoang
vong lai nhung rdt gan, sdt bén ché chiing t6i dang ngoi...

Ngdn cho biét

— Khéng phdi bai liét ma chau song nhw cdy cé tir 27 ndm nay réi. Chau nam dé ma
khong hé hay biét gi hét. Nam nay chéau 29 tuéi. Em da ting cham séc chau ngay tir khi
chdu con nhé. Liic d6 thi con cé thé bong bé chau dé dang, diwea 1én xe ldn, ddy cho chau
ra ngodi choi. Nhung bdy gio' thi chdu 16m qud roi, khéng ai trong nha nay bé néi chdu
Ién xe nita, danh chiu vdy théi. Méi lan di dau, em nhé va thwong né khong thé xa né lau
duoc...

T6i héi dén nguyén nhan c6 phdi la thir bénh bam sinh khéng. Ngdn ldc dau:

— Hoi nhd, chau rat xinh dep. Pén nam 2 tudi, chau da biét doi nghe nhac, rat duyén
ddng. C6 1€ la do mot chi nguwoi lam tréng nom dd lam chdu ngd, dau va vao géc thanh
giwong nén tir dé chdu nam liét luén va khéng biét gi nira. Chi Vii nudi chdu trong mét
hoan cdnh rdt co cwc. Sau nam 1975, con séng ¢ lang Bdo Chi Thii Pirc, khéng cé cd bo
bo ma an. Chiing em dd buén thiing ban bung dii cdc thir nghé dé nudi chau. Chi Vii lam
lo xe buyt dwong Sai Gon — Thii Dire, sudt ngay chi ditng ¢é mét chan trén 10 chuyén xe
nhie thé cho dén t6i mit méi vé dén nha. Mét qud lan ra ngii, bita doi bita no. Con cdi
nhot lai cho dira I6m coi dira nhé. Sau mot thoi gian chiu khéng noéi, chang biét song
bang gi, chi Vii dwa ba dira con vé ddy song véi me. Can nha ndy la ciia ba me chi dé lai,
ba cu mé&i mat cach day vai nam...

. Chdu khéng thé nam ném vi chang c6 thir ném ndo chiu cho néi. Phdi nam nira givong
Zach tre thuwa dé tién cho moi cong viéc dn uong, tam rira. Hoi thé thoi thop, cdi than hinh
con gdi cang ddy, cdp chdn nhé xiu chdng cdn ximg chiit nao véi than hinh. Chdu khéng
hé biét minh song hay chét, khéng biét déi no, khong biét gi hét ngodi hoi thé la ciia con
nguoi. Cho an thi an, an bat cir thir gi duoc me hay cdc co di, ban cua me dwa vao miéng.
Khéng cho dn, chdu ciing chang doi. Thinh thodng chdu hii Ién khéng phdi vi d6i ma vi
mot 1€ gi d6 khong ai biét. Tiéng hii nhir tiéng kéu ciia mot oan hon hon la mét con thii
hoang. Nghe tiéng hii, tay téi cam chiéc mdy hinh run 1én, nurde mdt téi bong trao ra,
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nhoe nhoet éng ngam. Téi chang nhin thdy gi ngodi cdi tiéng kéu dy. Blet ddu chdu
chang co mot chut tri thirc nho nhoi nao do con sot lai trong cdi doi song thue vit kia.
Biét ddu chang phdi la tiéng néi nghen lai trong ndi an ikc vo cung khong thé dién td
thanh loi...

Ci nghi nhue thé t6i liii dan ra ngodi canh cira g6 miii héi nong tanh twdi con dong lai
mdc du can phong dwoc lau ria hang ngay. Nhitng nguoi quanh chau da quen voi cdi
thir mui ndy roi nén khong dé y b nhung nguoi moi toi lan dau la thdy ngay. Ngdn phai
cam mdy hinh, chup giip toi vai tam. Thii thdt la ngay lic d6 t6i chwa biét phdi lam gi
véi mdy tam hinh do...

.. Toi buot miéng hoi:
— Con cha né? Co tham nom gi khong?

— Cha n6 o bén My, nhung tir ngay ra di, ong da quén me con chi Vi réi. Mdc dir ban bé
ai cung biét, mdy me con chi song khé ciee cay ddng dén nhu the nao 25 nam qua, cho
dén bay gio doi song van vdy. Khéng dii tién cho con an, ldy tién dau uong thuéc? Song
hém nay biét hém nay, ngdy mai néi chuyén sau...

Va dém dé téi lai nghe tiéng hii ciia chau vang 1én trong dém dai giita niii rimg An Loc
Iong gié. Cdi béng dm tham cia chi Thuy Vii vot ddy, ldng 1€ dén véi dira con, tiéng hat
ru nhé nhe ciia chi so' lam kinh dong gidc ngu cia khdch va nha hang xém. Téi lam sao
ma ngu lai dwoc! Ngay hom sau, chi Vi dwa hai chung t6i ra trudc cuva tru so cua Hat
Kiém Lam dirng dén xe do tré vé Sai Gon. Chiéc xe chuyén banh, nguoi dan ba gdy go
ding cho vo trén swon doi dat do. Chi ciii dau tré lai voi cong viée lam cé khu vieon tiéu
va voi dira con bénh tdt cung voi cugc So”'ng VO cung thiéu thon cé don cua chi. Cdi hinh
danh dy khién téi ngoi dai di. Ngdn ciing chang hon gl toi, mdc dau véi téi ddy la lan dau
tién t6i dén tham Thuy Vi, nhung voi Ngan day la lan tam chia tay véi me con Thuy Vi
khong biét la lan thir bao nhiéu roi. Téi biét rang t6i phdi lam mét cdi gi d6. Mot ldt sau,
toi noi voi Ngan:

— Anh phdi viét mét bai vé chi Thuy Vii va chdu Khéi Thuy. Nhiung khong biét cé cham
dén long tw di ciia chi Thuy Vi hay khong. Boi chi la nguoi khong hé than thé véi ai diéu
@i bao gio, chi ludén lubn tim tiéng cudi trong cudc doi vé ciing bat hanh cia chinh minh.
Ngdn suy nghi mét chiit réi néi:

— Néu anh hoi y kién thi chi Vii cé thé sé tir choi ddy. Nhung anh hdy lam cdi gi ma anh

thdy can lam. Em sé ndi voi chi dy sau. Anh tin vao tinh thdan cua em vdi chi Vii thi cur
lam...
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. T6i dd hoi Y kién ciia ban bé thén & Sai Gon va & nuedc ngodi, hau hét anh em than
thuoc deu cho phép t6i dwgc viét bai nay. Téi hy vong sé c6 rat nhiéu ban doc c¢é tam
long san sang givip do va dé khoi phdi qua mét trung gian ndo, xin lién lac thang véi chi
Thuy Vii theo dia chi sau:

Nguyén Thi Bing Linh,
Hop Thu 08 — Buu dién Loc Ninh
Tinh Binh Phuoc.”

(Vin Quang)

Khi doc bai viét ciia anh Vin Quang rat xtic dong nén toi viét “Nguyén Thi Thuy Vi,
gitra dong doi nghiét ngd” dugc pho bién trén nhiéu to bao va cac website ¢ hai ngoai.
Qua hai bai viét duoc ban doc cam nhan véi tam 1ong nhan 4i da giip d& nha van Nguyen
Thi Thyy Vi nudi dudng chau Khoéi Thyy. Khi Van Quang di ti v&, séng véi Da Lan roi
chia tay va ngudi ban doi Kim Ngan (Cai Thi Loc) dé an Ui cho nhau. Ngudi vo dau va
tdm nguoi con (nam trai, ba gai) di My khi anh ¢ trong trai tt nén thudc dién “con ba
soeur”. Loat bai Tro Chuyén Véi Nha vin Vin Quang trude ddy dé cap dén nhiéu chi tiét
tir cudc sdng dén tac pham.

Nam 2002, Van Quang Ién vung qué Loc Ninh sinh song. Trong cudc phong van cua Lé
Thi Hu€ vao nam 2007, pho bién trén trang web Gi6 O, nha van Van Quang chia sé:

“Trudc khi quyet dinh chon mét noi ndo dé lam ché sinh séng, chdc chdn ' nguoi ndo cing
phdi cdn nhéc xem noi dé cé nhitng diéu kién gi, cé thich hop véi cude song va cong viéc
ciia minh khéng. Téi ciing phdi lam nhuw thé. Khi téi dén Loc Ninh, dwoc dan vao mét khu
nha vwon cdch thi tran 3 cdy so, & ddy da cé dién, nuwde, cé dwong truyén internet roi. D6
la 3 diéu kién dap vung duoc nhu cau cua téi. Thir @én la diéu kién an ninh nhw thé nao.
Sau cung la khung canh yén tinh, boi noi nay mot nwa la thon ap, mot nira la vung doi
nui. Song, tat ca lai phai tiy thugc vao gia ca. Vay nén no tro thanh yéu té quan trong
hang dau. Toi da di xem dat & mét sé thi tran nhw Long Khdnh, Chon Thanh... cuéi cing
két ludn la khéng noi ndo c6 gid dat vieon ré hon Loc Ninh.

O ngay thi tran Loc Ninh, gia ddt kha cao, t6i lui vao xa Léc Thdi, mét noi ‘nha khéong
s6, phé khong tén’. Tuy nhién da c6 san con dwong lang, trdi nhwa, dan vdo tdn nhd, c6
dén dwong, cé dién, xai nude giéng khoan. Puong truyén internet hoi dé la dial up chay
tanh tach, cham, nhung van cé thé lam viéc dwoc. Céch ddy mot nam moi co duwong day
ADSL khd nhanh, nhung co leé chi mdc dén xd ciia téi & la xa nhdt so véi khu trung tam
thi tran.
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Can nha viron ndy cua nguoi chu cu, trong tiéu lau ngay, nay con cdi 1én nén mudn vé
Sai Gon cho con di hoc. Vi lai trong tiéu ciing khong con co loi nhuw xwa nita nén ho ban
lai toan b¢ dién tich nha vion voi 5,400m?. Trong do co san mot so cdy an trdi, mot cdi
nha g6, dung cu lam vieon, bom nuée... Néu mua c6 thé ¢ va khai thdc ngay. Gid ca lai
rat ré. Tat cd 165 triéu dong VN (10 ngan USD vdo thoi diém do)...

.. Co 2 Iy do chinh toi chon Loc Ninh:

Thir nhdt: Ngodi yéu té tat nhién la gia ddt rdt ré nhw t6i da néi & trén. Vi s6 tudi cia
161, khong con thich hop voi doi song ¢ thanh pho nita. Cdi chung cu toi o Sai Gon, nhu
cdi t6 chim, suot ngay on do, ngot ngat 6 nhiém nang né. Lam viéc chung vai tzeng da
thdy moi mét, ra roi, ddu nhire, mdt hoa. Thudc nhirc dau, cam cum nhuw com bika doi voi
toi. Do do toi quyet dinh phai chon mot vung qué yén tinh cho cuéi do. Cai khuc quanh
nay trong cugc song qua la co kho khan, quyét dinh thwc hién dwoc véi méi nguoi khéng
dé dang. Song t6i van phdi co gang vueot qua né nhw da tirmg vieot qua nhitng khé khan
hon thé. Lan nay thi dé dang hon vi nha chi ¢6 2 nguoi, ban bac voi nhau la xong. 16i
cung xin noi thém la nho ban be givp do kha nhiéu, con chéu téi ciing gop phan cho t6i
c6 di diéu kién thuc hién wée muon. ‘Rach’ nhw éng Hoang Ngoc Lién hoi dé ciing

‘khuyén khich’ téi bang 1000 USD, bé con 6ng Ta Quang Khéi, Vii Pirc Vinh, Ha Tiic
Pao, Nhdt Giang, Vi Ty, Ho Ong, Lé Thi Kim, Bach Quyén, Hong Oanh ciing g6p phan
khéng nhé cho t6i ‘vé nha méi’. Hau nhu tdt ca nhiing tién nghi trong nha t6i ¢ ddy déu
do ban be tang.

Thit hai: T6i van nghi: mét nha van, nha bdo, phdi biét ‘lam méi minh’. O thanh pho
mai, dé tai quen thugc sé cun dan. Quay di quay lai ‘né van thé’. Vé nha qué, cé le la
cdch tot nhdt dé ‘lam méi’ minh. Noi ndy tie nam 1972, nguoi dan Loc Ninh da Song
trong ving dwgc goi la "giai phong’, noi thang ra la ho song trong vung cua mién Bic
kiém sodt nhiéu hon, dwdi cdi tén ‘Mt tran Gidi Phong mién Nam'. Bén canh do la chién
triwong dam méau An Léc, Binh Long ndm 75 va nhitng viing nghéo khé, giap ranh bién
gioi Campuchia... Toi c6 thé tim hiéu dwoc thuc chdt doi song cung tam tu ciia ho. Nguoi
ddn qué da mat gi, dwoc gi, tr nam 1975 dén nay? Pich thuc ho nght gi, lam gi, hy vong
gi? Nhiing bién chuyén sau sdc nhdt trong tung gia dinh nhu thé nao? Tir d6 so sanh véi
cugc song o nhing thanh pho tir d6 tim biét dwoc nhitng mdanh doi khac voi nhung gl toi
da biét. Tir d6 cho t6i mot cai nhin sau hon, xa hon, that hon, vé toan bo nhitng gi dan
t6c minh qua nhitng triéu dai ma téi di song.

Con néi vé sw cé don. Phai thii nhan rang doéi khi ciing cam thdy thiéu tro gidi tri chir
chwa han la cé don... Hang xém toan la nhitng éng gid, chdt phdc, chan thét, nam thi
mudi hoa méi sang nha nhau mét lan. Péi khi gdp nhau trong mét dam hiéu hy, chuyén
tro rom rd, nhung toan la thir chuyén minh mu tit. Ngoz im ma hoc cach ho cham bon cay
an trdi, moi cay c¢6 mot cach cham soc riéng. Mudn c6 mot cdy du di due thi phdi lam thé
nao. Muén dira ngot thi phdi lam gi... Pai khdi nhu thé.
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Tuy nhién, déi khi lai thdy thich thii vi sy ¢6 don dy. Puoc ‘tir do’ suy nghi ca budi ma
khong ai thém noi voi minh cdu nao. Va dé lam diu bot ¢é don, nhé ban bé hodc c6 ban
bé, con cdi tir nuwéc ngodi vé tham, tang qua cho anh em TPB VNCH thi lai lén xe do vé
Sai Gon mét vai ngay, hodc néu muén, ¢ thé sang di chiéu vé ciing chang sao. O ddy c6
loai xe dwa don tan nha, gia chi co 50 ngan dong VN mot lwot...”.

Vé van dé giup 45 Thuong Phé Binh VNCH, qua email lién lac v6i nhau, toi biét sd tién
an nhan & hai ngoai gdi vé, cd Nguyén Thi Hdm Anh (con gai nha bao Thuong Si) ¢ Sai
Gon 1én tan Loc Ninh va céc noi 1an can dé chuyen tan tay so tién dén TPB.

Nha vin Vian Quang (Nguyén Quang Tuyén) timg 13 Chit Nhiém bao Chién Si Cong Hoa
va chirc vu sau cung 14 Trung ta Quan Doc Dai Phat Thanh Quan Doi ¢ Sai Gon (1969—
1975). Tir nam 1957, Van Quang chuyén sang nganh Tam Ly Chién véi chic vu Trudng
Phong Béo Chi Quan Doi thuoc Cuc Tam Ly Chién, Téng Cuc Chién Tranh Chinh Tri
QLVNCH va la Truong Ban Bién Tap cua cac to bao Quan Boi VNCH thoi do.

Anh bi tu hon 12 nam (1975-9/1987) nhung sau dé di theo dién H.O. Theo loi anh:

“T6i van cho rang nhitng nguweoi ban t6i di dinh cuw hau hét vi lo cho twong lai ciia con cdi,
cho cudc song gia dinh hon lo cho chinh ban than minh. Ho ¢6 Iy do chinh déng dé ra di.
Con 6i, hau nhw chang cé Iy do gi ca. Khi t6i ¢ trai tii ra, cdc con téi déu da dinh cu &
My, di theo ‘dién vwot bién’ va di hoc o My trudc nam 75. Chi con lai minh toi. Poi séng
kinh té ciing lai bit dau on dinh, bang viéc hoc computer réi ra ‘hanh nghé’ danh vi tinh
thué va lam lay—out cho cdc tiém sdch bdo... Cdi may man ciia téi la ngay khi & trai tii ra,
16i da to mo di hoc khoa computer ddu tién vao nhiing nam 1989-90-91. Ké vé chuyén di
hoc computer cua t6i chang qua ciing la chuyén ‘bat déic di’ va kha dai dong, cuoi ra
nuée mat. Sau khi hoc xong vai khoa, 16i da dwgc cac chau 6 My yém tro' cho may cdi
computer va mady in laser dé hanh nghé. Cong viéc kiém dn kha phat dat. Vi thé t6i thdy
khéng can phdi di dau nita ca. Hon thé, ba xd cia téi va cdc chdu ciing dd ‘vén bé gia
that’ nén téi khéng muon khudy dong cudc song ciia gia dinh minh, gdy thém nhitng thdc
mdc vudng ban cho nhitng nguwoi than...

Mat khac, t6i nghi anh em ra di nhiéu roi, t6i muon & lai dé chirng kién cho hét, cho ddy
du nhitng doi thay. Doi Song lic do o day bdp bénh, roi chao dao vi Lién Xo tan rd, vi
Pong Au ldp lo... Cudc song “Ién voi, xuong cho’ quay qudt, néu nhin nhw mot ké ngoadi
cugc, no sinh dong hon mot san khdu véi day du bi hai kich thu vi. Co qua nhiéu dé tai
mdi la cho minh ghi nhdn. Lam mot nhén chirng song cé 1€ hay hon. Va ciing vi sw ‘gdm
nhdm’ ciia t6i vé ‘nguoi ban dong minh’ nén t6i quyét dinh & lai...”.

Thé nhung, khi Van Quang sinh séng ¢ Loc Ninh dé yén than nhung khong ngd tai hoa

xay ra. Anh c6 hai ngudi ban 16i x6m bi dot quy nhung & Loc Ninh khong c6 bénh vién

chira tri nén qua doi. Va, tinh trang bénh tat cua ban than anh ciing nguy hiém cho tinh

mang. Hon nita, cong an dia phuong biét nha van goi bai viét ra hai ngoai phd bién nén
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lui té1 “tham héi, rdn de” nén cam thay bat an, danh ban cdn nha dé tré vé can nha trén
chung cu cti & duong Nguyen Thi¢n Thuat, Phit Nhuan may ma con giir lai chua ban.

Séng ¢ Sai Gon, thang 6/2009, anh viét Chuyén “Vin Nghé & Phu Lit” vao thoi Ty goi
1a phu lit bat nham mot anh nghé si chuyén dong kich, dém cu01 nam hét tién bén dong
ctra ndm nha. Budn tinh anh ngh¢ si gia tiéng nim ngudi ngdi danh phé, mot canh phé
trong tudng tuong rat 16n, an thua ca tram triéu dong...

Anh cho biét: “Sau khi t6i viét bai nay mét éng trung td quén ddi biét phdi sang canh sdt
dem trinh véi sép 1om. Ong canh sdt truéng tirc toc cho dan em dén bdt téi lén gap. Ong
hoi lung tung cé tinh hanh ha toi suot mot tudn 1€ lién, sang 8 gio 1én phong lam viéc ciia
canh sat Qudn 3, 12 gio vé, 2 gio chzeu lai lén. Anh pho truong phong dich than hoi toi
16i. Gan cho t6i dii thir téi. Nhung cuéi cing chdng kzem ra toi gi pham phap lugt. Toi
cung noi ngay ‘Toi lam cai gi ma phap luat khong cam, ¢ thé théi. Nhiém vu ciia cdc
anh la t6 sen vé hong cho che do, con t6i co6 an lwong nha nwoc dau, toi lam cho bao tra
lirong 16i viét cdi gi can vzet va phdi viét’. Anh phé phong cay cii nhung ciing chang lam
gz‘dwo’c. Nhung anh ta van phé vao bién ban ‘Pham toi vi pham internet — Phat 1 tri¢u
dong’...

Tr do to1 bi theo doi sat nut, bai vo thu tir qua internet ciing bi phong ddac biét’ cua so
Canh Sdt chuyen vé vi tinh chi nhdn day du. Téi khéng biét nén cir phdy phdy lam viéc
ctia minh. Thé nén mét lan khac t6i lai bi tém.

.. Khodng 8 gio sang, bong mét todn canh sat vai chuc anh kéo dén xéng vao nha téi
tren ching cu toi dang o. Ho hung hé nhu di bit cuép. Kéo nhau vao suc sao khdp nha,
tir cdi ngan kéo tu dén gam giwong. C6 cdi may moc nao ho 16i ra hét, déng vao thing
khudn xudng xe ké ca mdy cdi mday computer, may chup hinh, dién thoai. Ca xom kéo
nhau ra xem, ho twong 16i la toi pham ndng lam. Ho bdt t6i mang ra xe. May ma khong
cong tay, chi ¢é hai cqu e luéng ngéi sat hai bén dé phong t6i nhdy xuong tron.

Vé dén ty canh sat, ho tong téi vao mét can phong hep vang hoe. Mot lat sau mét anh
khénh khang cam tap hé so vao. Anh ta bat dau cudc hoi cung. Loi ra mot déng bai toi
viét. Mot anh chuyén vién l6i may computer cua toi ra luc loi tim moi thir ké ca hinh anh
va thi riéng. Sau dé anh in ra tirng bai va bdt ti ky tén xdc nhdn bai dé la cia t6i. Téi
nhin w6t qua réi ky thi ky. Téi van tin la minh lam ding phdp ludt khéng cam.

Pén 12 gio trua ho cho toi vé, chiéu lai dén. Cir nhur thé suot mot tuan, ho thay nhau hoi
cung, luc nhe nhang cuoi cot, luc két toi rat cang. DO la kiéu khung bo tinh than dé lam
mat tinh than doi thu...

.. Cudi cung, canh Sat yéu cau t6i ngung viét bai ra nudc ngodi. Thét ra lic dé ¢6 mudn
viét ciing khéng viét dwoc, mat hét computer va cdt hét internet ldy gi ma viét. Ban bé toi
& nuée ngodi héi tham va san sang yém tro. Nhung con dwong internet hic dé t6i thué
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ciia VNN va héing nay cho téi biét ho duoc lénh khong cho toi thué dwong day nira. Voi
biét bao tré ngdi, t6i danh thic thu suét gan mot ndm, khong viét lach gi dwoc. Anh cong
an géc bdo t6i ¢é viét thi viét bdo trong mede, anh ta san sang gioi thi¢u, bao ndo ciing
dwoc. Toi thang than tra 1oi “Téi chi dd mét chdn, khéng thé viét bdo trong nude duoc.
Viét kiéu ciia téi chang bdo ndo trong nwde dam dang dau. Xin mién’. Cho dén bdy gio
cir thdy tén t6i trong bat ky bai ndo ciia ai, bdo VN ciing gach bé lién. Qud thdt diéu nay
khong lam toi phdt y ma nguoc lai toi con khodi vi sao ho so minh dén thé?...

.. Nhung toi ciing ‘uong thuoc liéu roi’ cw viét toi dau thi toi. Gia roi néu bi bat bi nhot
chdc chi vai thang la chet, toi khong so. Chac ho ciing hiéu diéu do va néu bdt toi ho sé
mang tiéng ‘dan dp’ bit miéng nhitng nha van nha bao doc lap...”

Lim Cam Sai Gon Thién Ha Suw
Véi loat bai hang tudn véi cha dé nay, nha van Van Quang chia sé:

“Lam cam ' la mgt 61 viét ¢6 tinh thoi sw. Bi tinh cach “déc thir” cia thoi hién tai noi
toi a"ang song, nén budc phdi viét theo mét cach nao dé dé khéng bi gay phién luy. Téi

xong "vdo nhiing dé tai xd hdi “néng”’ nhat, cé tinh dién hinh nhdt ma nguwoi dén dang
chii . Mét nhu cau khdc nita la huéng dén doc gid hai ngoai, dang quan tam toi diéu gi?
Noi cho ro hon, Viét kzeu ciia chiing ta dang mudn biét diéu gi dang xay ra tai que hwong
minh. Chdc ai cling mudn c6 nhitng théng tin chinh xdc, khéng bi vo tron bép méo béi
bat cir Iy do nao, déi khi chi la sw “tam sao that ban” nén thong tin thiéu do trung thuc.
Téi chon loc nhitng sw kién dy, tim kiém thong tin chi tiét va lam thé nao cang chinh xdc
dwoc cang tot. N6 khéng phdi la mét ban tin thudn tiiy ma dwa vao nhitng nhdn dinh,
quan diém cia riéng minh nhu mot loi ban bac, ndi chuyén voi doc gia mot cach binh
thwong chik khéng la Iy ludn. Tir @6 ban doc c6 thé hiéu ré van dé hon va cé thé suy ludn,
nhdn dinh riéng. Do d6, nguoi ¢ xa qué hwong, van cé thé biét ré nhitng sw viéc xdy ra
tai qué nha.

Tuy nhién “Lam Cam Sai Gon” khéng chi la nhﬁ“ng chuyén lam cam. N6 ¢é cd nhitng
mat trai, mat phai cua xa hoi, chuyen khoi hai va chuyén dau thwo’ng, nhitng ban tu*o’ng
trinh thang thin vieot qua moi dp lwc. Mién la chuyén xdy ra cé thét. Cdi nhm xoay vé
phia sau nhitng s viéc da va dang xday ra chir khéng phdi chi c6 “bé mat” sw viéc, t6i
nghi d6 méi thuc s can thiét cho ban doc & nwée ngodi von khéng cé nhiéu thi gio theo

doi.

Tém lai, “Lam Cam Sai Gon Thien Ha Su”, néu tong két lai, né sé la mot birc tranh toan

canh cua xd hoi t6i dang song. N6 phan anh duwoc trung thuc moi vin dé ¢ bé mdt doi

song clia ‘nguroi dan thugc du moi tang I6p xa hoi. T mot anh néng dan “lira duoc ca

nuée” dén mot dai gia lwong thién va bat luong, tir I6p thanh nién dén cdc quan chirc, tir

6 gdi tinh 1é dén cdc ¢6 gdi chdn dai thanh thi. Tie noi dau thwong co cue ciia “nhitng

ngueoi bi bo quén” nh anh em Throng Phé Binh VNCH dén nhitng canh trdc téng ciing
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cuc, hoang phi vo cung cua lop nguoi an trén ngoi trudc... Cdi khoang cach gitra thanh
thi va nong thon, nhitng diéu phi ly bat cong, nhitng diéu can ndi ma nguoi dan khong
noi duoc...

T d't nhién, trong hoan canh cua toi, ¢6 nhirng han ché ma ai ciing hiéu dwoc. Cho nén
viét va “lach” van la diéu phai nghi t6i. Téi lam cdi &1 ma ludt khong cho phép ciing
khong cam. Toi lam voi lwong tam cua mot nguoi cam but... Toi chi biét cam but, djc ldp
va hanh xir theo tiéng goi ciia lwong tri...

Sai Gon Nguoi Muon Nam Ci

Nha xuét ban Tiéng Qué Huong 4n hanh Sai Gon Nguoi Muén Nam Ci, Tam But Cua
Van Quang vao cuoi nam 2020.

Tac pham Sai Gon Ngudi Muén Nam Cii tap hop mot s6 bai chon loc trong hon 500 bai
ma tac gia dat tya chung 1a Lam Cam Sai Gon Thién Ha Sy viét tir nam 2000 dén nam
2016. Cac bai nay déu dugc bao chi Viét ngir hai ngoai tir Canada, Uc, Hoa Ky...

Sai Gon Nguoi Mudn Nam Cii day 576 trang, hau hét cac bai vé van nghé si ¢ Sai Gon
da timg quen biét nhau nhu Phi Thoan, Nhat Béng, Ta Ty, Tran Thién Thanh, Pham
Huén, Huy Quang, Thai Tuén, Hoang Anh Tuén, Thanh Nam, Théi Tuy, To6 Kiéu Ngan,
Nguyén Xuan Hoang, Phan Lac Phuc...

Khi nhan duoc tic phim nay vao thang 1/2021, toi dinh viét vé nha van Van Quang nhu
da viét trong loat bai Nguoi Linh & Chién Hiru Van Nghé nhung lac dé tinh thé chinh tri
& M¥ gay x6n xao va dich Covid—19 d4m anh n6i dau cua moi ngudi nén toi nghi viét vé

99'

van ngh¢ nhu “dan lac day”!

Thang 3 nim 2022, tinh hinh chién tran s6i dong ¢ Ukraine khi Putin xua quin Nga xam
lang, tin tirc hang dau trén thé gidi. V4, cling vao thoi diém nay 47 nam trudc véi su xam
luge cua Cong quan ¢ mlen Nam Viét Nam da gay tang thuong, chét choc, kinh hoang va
phan uét voi quan, dan mién Nam Viét Nam. Chién tranh xay ra ¢ Ukraine dugc cac quéc
gia trén thé giGi nhiét tinh ho tro trudc bao luc ciia Nga, con mién Nam Viét Nam khi bi
“d6ng minh thao chay” thi hoan toan don doc dé ddi dau véi quan xam luge! Khi dat
nudc roi vao tay ke thu thi thi trai ti moc 1én khip noi tir Nam ra Bic nhu “Quan Dao
Nguc Tu, Quan Pao Gulag — The Gulag Archlpelago ctia nha van Nga Alexander
Solzhenitsyn. Pai iy Solzhenitsyn bj bat giam qua céc trai ti kho sai, va tir 46 6ng da viét
1én nhitng tac pham phoi bay sy dd man, tan bao céc trai ti ciia CS Lién X6... doat giai
Nobel Van Chuong nam 1970.
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Vai hinh anh trong trai tu do Van Quang viét nhu Cai Mudng, Tét Trong Trai Tu... Khira
t0, anh viét nhiéu v6i hinh anh “Bitc tranh van cdu, vé nguwoi tang thirong” (Nguyén Gia
Thiéu) trong x4 hoi qué nha véi ban doc noi hai ngoai.

Sai Gon ngay 21 thang 6/2017, nha vin Vin Quang viét Thu Tir Gid Ban Poc

“Bady la bai sau cung toi viét hang tuan cho cdc bdo o nuoc ngoai. Toi sé ngung viét loat
bai nay vi ly do surc khoe, khong vi bat cir ly do nao khac.

Hon 60 ndm cam but, t6i khong cé gi dang tw hdo béi chi nhw nguoi linh trén dwong
triweong hanh qudn khong biét minh da ben dwoc bao nhiéu vién dan. Tdt ca chi vi ba 10i
thé ‘T6 Quoc — Danh Du — Trach Nhiém’ ma téi da thé truc khi tré thanh nguoi linh
ciia Qudn Di VNCH. Téi con thua cd nhitng dong doi cua toi da vinh vién ra di hodc bé
lai mét phan than thé minh trén chién truong, tré vé voi cudce song vat viedng noi qué
nha.

Trong ld thie ngdn hém nay, triede khi ngieng viét, t6i xin giri 1o cam ta dén tdt ca ban bé,
cdc ban doc ciia cdc bdo va cdc khan thinh gid va cdc co quan truyén thong, cac dai phat
thanh truyén hinh da timg c6 thoi gian danh cho téi nhitng tinh cam ddc biét. Bdy gio
ddu oc t6i khéng con dwege minh man nita, khi nhé khi quén... da dén lic phdi biét minh
nén dung lai o dau.

Toi chac chan trong nhitng bai viét cua t6i co nhiéu khiém khuyét, mong duoc sy bao
dung thong cam cua cac ban”.

(Véan Quang)

Trudc sy mit mat cia nha van hon hai muoi nam trong doi binh nghiép cua QLVNCH va
hon mudi hai ndm trong lao ti CS, t6i viét nhimg dong nay dé tuong nhé va ciu mong
anh gip lai than hitu nim xua noi c¢di vinh hang.

Little Saigon, March 17, 2022
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Vwong Trung Duong

Nguon: Internet eMail by M Trinh Twong Vin chuyén

Dang ngay Thir Bay, March 19, 2022
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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