Xa hoi
Chu dé: Qué hrong
Tac gii: Tran Nguyén Phéat

ToiLA AR

Co phii néu minhé Mot noi Nao trén daéi ba mroi nam thi minh la ngoi thudc dia
phuong dé, dling khdngDa biét bao nhiéudn toi dat ra cu bi d6 sau mt ngay nhin
vao lich thay con $ ghi nim d& hrgc vao ram thir ba mroi bay caa mjt nguoi ty nan.

Bay giv c6 ai ndi quen gp toi, i: Bad ddudén vay? Thi chic toi < tra [oi rat tu nhién,
t6i & San Jose, hay kiiangdi du lich thi § tra 16i, t6i & My dén. T6i £ khong té loi 1a
t6i & Viét Namdén nira, chi trir nguoi ta hoi, ba 1a ngroi nude nao? Thi lGdé toi chic
chin nai, tdi 1a ngoi Viét Nam,dé cho kb khéng nfam véi nguoi Trung Hoa, Nit, hay
Phi.Blng, t6id My trén dréi ba mroi nam rdi, toi la mit ngudi M. Bay giy thir xem hi
con ngroi My caa toi.

Trudc tién miit mii, chan tay tdi ciing c6 gi thaytéi ca. Van khuén nit ciu trac it goc
canh aia ngroi A Bong va céi i tet khiém 6n, toc @i to vaden, khi cé toc b thi
nhin tHy ngay, mén gidu thi phi nhuom. Béi véi nguoi A Bong thi tdiduoc goi &
ngudi ¢ nege da téing, nhing mhu tring nay thee ra [a nu nga, vatang anh mbt éng
Tay, ba My nao thi n6 &n cho céi én ardc da vangat rd rét. Khi téi noi tiéng Anh thi
cach phat aman c6 \in d¢, d6i khi néi nhanh quéa thes/ap phai 15i noi tiéng Anh theo
cach dch tiéng Viét trongdau. Nhur thé bi ché 1a néi ng Anh & (ngong) (broken
English). \& cach phc sic, nhag, xe & bén ngoai, tbi co thkhdng kém rat nguoi My
chinh gc.

Nhung khi hréc vao nha téi,it nhitng hic tranh treay phong khach, bétiia bays ban
an, chai nréc mim, hii dua ci trong Bp va nfat 1a sach, baodng Viét ¢ khip noi trong
nha, thi clic ai ding € nhan ra ngaydo 1a ndt giadinh Viét Nam. Nhr thé thi t6i la
ngudi San Jose hay ngi Ha Noi, nguoi M hay ngrdi Viét? Toi g dat naydén ba mroi
nam rdi co ma. Naroi & Lang Sn, Thanh Hoa ra Ha® & trén drgi ba mroi nam thi tr
nhan minh la ngoi Ha Noi; nguoi ¢ Hai Phong, Hi Duong vao Sai Gorap nghép tir
nam 75, 76 & nhan minh la ngoi trong Nam.

Toi & My tim vé Viét Nam khéng ai clu nhan téi la naroi Viét nira, du tdi co yéu qué
huong dén quan that ca rudt gan, cé gp lai ho hang medc mit khéng @m thi khi thim
viéng, hoi han, o van thinh thaing noi it tu nhién: ctidau cé phi 1a ngroi Viét nita,
bay gb chi 1a ngroi M rdi, chac cai nay khdngdp vai chi, céi kia ch khéngan duoc,
céi o chi khdng bét dau.
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Nhitng l0cd6 téi ching bét minh phai phan ¢ng thé nao chaiting. Gr céi toi \an Viét,
hay nhin ding 6i tdi A My? Khéng, é hai cuing sai& Nhitng khi éin quyén &n dong
gop vao véc cong ich nad Viét Nam thi ai ai 8ng nhic lai cho tdidén ngan 4n téi &
mot nguoi Viét Nam chinh §e. Ring t6i phii ¢ bon phin va tinh throng Wi dat nuéc,
ddng bao. Tinh thong thi nkt dinh lGc nao tdi @ng day ap trong ngec rdi, tdi ching dn
ai nhic nira, nheng Bn phin thi cho téi... nghlai.

Toi ¢ddong gop bn phin cia tdi chodat nude d6 rdi. Mot méi tinh chét tic twai trong

chién tranh lon ba mroi nam Vé trugce, xuong thit caa ngroi tdi yéu ram trong longdit,
roi lai phai dao léndbt thanh tro than, jhtudi mo nhue dudi nha,da tr bon phan d6 thay
t6i rdi. Khéngdu hay sao?

Bay giv t6i phai c6 bin phin dong thi hang @m ¢ dat nuéc toi dang $ng dé phu véi
chinh phi staduong, xay terong hoc va nudi nkikng ngrdi & khip noi méi téi, nhu truge
kia dat nudc nayda nudi ngeoi Viét, vi gidy to ca nhan Kin tai xacdinh téi [a ngroi My.
T6i phai 1am bon phan céng dan.

Céo nhxng ngay toi lai xe bket & xa b vao npt buwi chiéu mra mua thu; hay 6t budi
sang mua xuanang king, éma, dtng trong nha nhin razhhd, téi cim nhin dugc roi
minhdang hén dién khéng phi Ia qué minh, khéng gihnudc minh.

Ching c6 nét ly do gi @ thé, chi 1a nhiing giot muadap vao kinh xe, ahla mit nuéc ho
gon gon séng. Mra trén xad My nhac nhy dén nhirng en mua thang Nm ¢ Thi Nghe,
nha minhy Tran Quy Cap, nha anhtrudc rap ciné Ederting trd mra Wi nhau.

Nudc ¢ hé San Jose e nha nfic dén nudc séngo bén Bach Bang ndi 1an qua pha
sang bén kia ThThiém clvi véi ban, hay séng wéc & Bac My Thuan nhiing lan qua pha
di tham ho hango tan Bac Liéu. NHing lGcd6 ti bat chot bat gap minh Vit Nam qua, vi
nhitng cai béng Vet Nam thit mo, that xa ki chong I&én hinhinh ré €t ngay trge mat
minh. Va K diéu 1am sao, ning cai bongié né minh dén ndi minh quén rft 1a minh
dango My. Chic tai toi 1& ngroi Viét Nam.

Lai c6 nhitng lAn ¢ Viét Nam, t6i b mudi dét kin ¢ haiéng chan, bdau hung lién mién
ca tuan I2. Bi dau ding phii hoi duong, ai nhin minhing bét minh tr daudén vadang
di lac. Tién bac tinh hoai 9n sai. Nhéu khidang chénh vénh trédurong prd Sai Gon,
biét dat nudc nay \in 1a qué lrong minh, nkng ngroi di lai chung quanh 1&dng bao
minh, nling sao khéng ding Viét Nam @a minh, hinh ninda codiéu gi ft |a.

Ngdn ng Viét thi thayddi qua nhéu, pha tén nra Han fira Ta, clip dau cia chir nay
Véi cuoi chir caa chir kia, lam nén rt chir méi that la “an trong”. Cach phat amua
nguoi Ha Noi bay giv khdng gbng cach phat amiiaccia 6ng ba, cha atdi ngay trrdc,
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va hp néi nhanh qua, toi nghe khonipkCéi téng néi thm bong, thanhich, ctim rai, rd
rang trng chr cua thyi xa xua bay gb chi con la ¢ tich...

Ngirng mit [&n nhin Au troi, van bau trdi xanh béc aia thyi tudi tré, cdi xudng nhin nat
dat, van mat dat than quen, nimg sao Iong hoang mang qi, va thay da c6 njt
khoang cach nghin trung v6 hinhigi minh va quétong dat Viét. Chac toi la ngroi
My!

So sanh tbi gian tdi sinh ra, &g o Viét Nam va thi gian toi b Viét Nam radi, song ¢
M7, hai con é d6 da ¢in ngang nhau. T&iuoc hoc tir nho qué hrong 1 rvi to tién Ap
nghiép, 1a roi chén nhau @t ron. O trong nedce cé bai hat éi tiéng “Qué hrong ndi
ngudi c6 mdt”, nhu 1& ch mot me thdi. Nheng ¢6 ngedi lai n6i: Noi ndo minh éng & d6
sut mot quaingdoi dai, c6 nking ngroi than chung quanh minhyéng nhing an hé
cia phin dat cuu mang minh, thigi d6 ding duoc goi 1a qué hrong minh. Nix vay thi
t6i cO ot hay hai qué?

Toi sHng & My thi ban bé gip nhau tixdong no6i: Cai nay ngoi Viét minh khdng hp, haic
nguoi My ho mai thich nghiduoc viéc nay, ngoi Viét minh khéng quen...

Khi di dy bwi tiéc cwi nam cia mbt cong ty bn & My, toan 1a niing ngroi My sang
trong thi thiy rd ngay minh la ngpi \(i ét di Iac~, du minh c6 sangang, lich sr nhu ho.
Hoéa ra¢ My hay & Viét Nam minhdéu lac chb ca.

Toi nhg may nam trudc co &n trd chugn voi me caa mdt ngudi ban, IGcdd ou ngoai 80
hay con minh ran, ax theodao PHit. Truéng nam @a oz va con dauety nhién & nhau
theodao Cong giao. @ tdi, a1 hoi: Khdng bt anh Binh nha t6i khi & thi di dau?

Phat gian anhay, vi anhiy bo di, Chla clic gi cho anhy vao, vi anty maéi qua! Nim
nay a ngoai 90 tdi roi va khéng may, ¢ bi Alzheimer. \ay 1a ax khéng con minh @n
dé lo con minh khéng cé édung than cho gim hon. Bay g thinh thaing ngh lai
nhitng 1vi cu n6i, thly minh ngays doi sbng nay @ng da la nét vat ning phit pho bay.
Qué nha, qué ngi, qué My, qué VEt. Chao 6i! Cai thanachdng.

Nhung la [am, t6i bét chic minh & ngoi Viét, nhat [a khi téi rim mo. Trong géc ngi
t6i thuong gap cha ne, gap ngay trong nting Nngdi nha & ¢ Viét Nam, dip ban bé ding
gap trénduong ptd Viét Nam fr ngay At xa xra, va bao @i trong nv ciing d6i thoai
bang tleng Viét. Tinh diy d6i khi van tra nréc mét, do & nét gidc mo vui. Thiy nhd qué
nha qué&ioi!

T6i nho lai trong nhiing truyén ngin, nhiing bai thy Buong toidoc thyi rat xa xra &
nguoi bo langdi xa lau ram tro vé khdng ai nn ra nra. Hoi d6 sao ma minh tlong
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nhirng 6ng gia trong hdo thé! Bay gio ngHi lai thi ngroi trong sachié con may rin
hon minh, l dau cédi dén tan mdt nuée khac nle minh.

Ho chi bo lang, chir khdng B nuéc. ThE ma khi \é con ng ngac, bui ngui,ui than vi he
chd ngay trong lang minh. So sanh téi nguoi bo lang radi trong nhiing trang sacké
thi hoan énh aia tdidang bén hon nhiéu. Khéng nling da bo lang, b nudc di, con
nhan qubc tich aia mdt nuéc khac.

“Khi vé déi he thay tén
NUi chung bong i, sbng ghen gn dong'.

Tran Nguyén Phat
\
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