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Bão nổi lên rồi 
 
LTS - Kính thưa Quý Đức Cha, Quý Cha và Quý Vị 
 
Một người anh em chúng con không may bị ung thư, suốt hơn một năm từ theo dõi, chẩn đoán và điều 
trị anh đã có dịp gặp gỡ, tiếp xúc, tận mắt chứng kiến nhiều hoàn cảnh khắc nghiệt của anh chị em đồng 
bệnh, đồng bạn với mình. Anh có ghi lại một ít chứng từ và từ đó suy nghĩ, cầu nguyện đồng thời đề nghị 
với BBT chúng con nên làm một điều gì đó để giúp đỡ những hoàn cảnh thật đáng thương của những 
bệnh nhân ung thư, đặc biệt là những anh chị em từ khắp các tỉnh thành trong cả nước đang buộc phải 
đổ về Sài Gòn là nơi có đến 5/10 Trung Tâm Ung Thư của cả nước để được điều trị chuyên môn với đầy 
gian nan trắc trở. 
 
BBT CGVN 

 
1. Tên nó là Bão Ung Thư 
 
Hình như chưa ai gọi nó là “bão”, nhưng thực ra nó tàn khốc và kinh hoàng hơn cả bão 
biển, bão lũ lụt, bão sa mạc, hay ngay cả bão FORMOSA, có lẽ cũng chỉ vì ai cũng thờ ơ 
với nó và nhất là không thể nhìn thấy nó bằng mắt thường nên ai cũng nghĩ nó ở đâu xa 
xôi chẳng liên quan gì đến mình! Nó đang thổi khắp Bắc-Trung-Nam, không chừa một 
tỉnh thành nào, không sợ bất cứ thứ quyền lực trần gian nào. Nó không thổi cho sập nhà 
cửa nhưng khi nó thổi tới đâu là con người trở nên tay trắng nhanh chóng, nhà cửa và tài 
sản lần lượt ra đi, mà ngay cả mạng sống cũng tiêu tan. 
 
Xin hãy gọi đúng tên nó chính là BÃO UNG THƯ, bão đã nổi lên rồi, cũng không ai dám 
chắc nó thổi từ đâu và sẽ đi hướng nào nhất định, rất có thế nó đang ẩn khuất đâu đây, 
trong tim gan phèo phổi tai mũi họng hay xương da của anh, của chị, của em. Nó đến thật 
âm thầm rón rén đến độ chủ nhà vẫn bình an vô sự như chẳng có gì khác thường: vẫn ăn, 
vẫn uống, vẫn quyết liệt tranh giành quyền lực tiền tài và hưởng thụ, cho đến một ngày 
bất chợt khi “ông chủ” nhận ra nó đang hiện diện “ngay trong nhà mình” thì mọi sự rất có 
thể đã muộn màng! Hằng năm tại Vi ệt Nam có khoảng gần 100,000 người chết vì ung 
thư, gấp mười lần so với tai nạn giao thông, và có thêm khoảng 200,000 bệnh nhân mới, 
nghĩa là tương đương khoảng 40 giáo xứ có số nhân danh trung bình là 5,000 người. Một 
con số thật khủng khiếp cho nên đáng lẽ phải gọi tên nó là “SIÊU BÃO” mới đúng “đẳng 
cấp” của nó! 
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Ai dám mở miệng nói không sợ ung thư thì đó chỉ là kẻ nói dối hoặc “không bình 
thường”. Ung thư lại có cá tính rất mạnh mẽ, nó chẳng biết sợ ai, nhất là những kẻ huênh 
hoang tỏ ra không biết sợ nó. Nó rất ghét loại người này, dù nó không biết nói tiếng 
người. Nó chẳng phân biệt người đội mũ tím hay đỏ, hoặc đầu trần đầu trọc cũng như 
nhau. Bão lụt đáng sợ song chỉ là ít ngày là qua đi ngay, còn bão ung thư thì ngày càng 
tăng tốc đáng kinh hoàng. Thế đấy, nhưng lạ một điều là xem ra chẳng có mấy ai nghĩ 
đến việc “cứu trợ bão ung thư”, mặc cho các y bác sĩ và các nhà chuyên môn kêu gào: 
“Chung tay đẩy lùi ung thư”. 
 

 
 
2. Cánh cửa của Lòng Thương Xót. 
 
Chẳng biết nó nặng bao nhiêu mà trông nó quá mệt mỏi, cho dù con người luôn hối hả 
vội vã thúc giục thì nó vẫn cứ lừ đừ, lờ đờ nhúc nhích từng xăng-ti-mét để tự vận hành 
theo các “y lệnh” của kỹ thuật viên Phòng Xạ. Nó mở ra rồi khép kín lại suốt từ 5 giờ 
sáng tới khuya cho khoảng 80 bệnh nhân ra vào trong một ngày làm việc. Bệnh nhân thì 
chỉ qua cửa hai lần ra và vào trong một buổi xạ, song các kỹ thuật viên thì phải ra vào 
nhiều hơn hàng chục lần cho mỗi ca bệnh để điều chỉnh các thiết bị kỹ thuật chuyên môn 
của dàn máy cho mỗi tia xạ trên từng loại ung thư khác nhau. Chẳng có ai can đảm ngồi 
đếm xem trong ngày cái cánh cửa ấy đã đóng mở bao nhiêu lần: Đó chính là Cánh Cửa 
của Phòng Xạ Trị Ung Thư. 
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Người hiền hòa có thể gọi đó là Cánh Cửa của Lòng Thương Xót, dù nó chẳng biết xót 
thương nghĩa là gì, nhưng rõ ràng là những ai được nó “mời vào” thì mới mong được cứu 
sống. Kẻ khó tính thì lại có thể giận dữ với nó vì để được ra vào cửa hẹp này, bệnh nhân 
phải trả số tiền một vài ba bốn triệu (tùy nơi và tùy dàn máy) cho một lần xạ trị, mỗi 
người phải xạ ít là 10 lần (2 tuần x 5 ngày) và nhiều là 35 lần (7 tuần x 5 ngày) cho một 
đợt điều trị. (hóa trị thì phải trả từ chục triệu đến hằng trăm triệu cho một “li ều”, và mỗi 
bệnh nhân thường cần phải hóa trị từ 4 liều trở lên cho một đợt). Nhưng bằng ấy con số 
cộng trừ nhân chia với nhau có lẽ cũng chẳng thấm vào đâu với số tiền trị giá của một 
dàn máy xạ trị đời mới: 56 (năm mươi sáu) tỷ tiền VN. Bệnh viện luôn phải cậy dựa vào 
các công ty Đa Quốc Gia để có thể hợp tác thực hiện. 
 
3. Chỗ nào bán băng ca? 
 
Hôm nay cánh cửa Phòng Xạ này lại có dịp phải mở hết cự ly để đón nhận một người 
bệnh không thể tự ra vào bằng hai chân, cũng không thể ngồi xe lăn hay do người nhà 
bồng ẵm vào, ông ra vào bằng băng ca, cho nên cánh cửa càng tỏ ra chậm chạp đến đáng 
thương hại. 
 
Chiếc băng ca có ai đó nằm sõng soài bên trên được đẩy ra khỏi Phòng Xạ và đến đúng 
chỗ tôi đang ngồi thì dừng lại. Tôi hiểu ra ngay người nhà của bệnh nhân cần tôi giúp một 
tay để điều chỉnh thân hình đã bị liệt của ông phải được nằm trên cái băng ca lạnh lùng 
này một cách ngay ngắn nhất có thể để giảm bớt những cơn đau đớn ghê gớm, vì ông đã 
bị di căn xương, vừa mới mổ cột sống tại một bệnh viện khác nay được chuyển đến đây 
để xạ trị. 
 
Người con trai của ông vội vã dặn dò mẹ ở lại để trông coi bố, anh bước đi thật nhanh ra 
cổng vì anh còn phải tranh thủ đi làm rồi tối sẽ quay lại bệnh viện giúp mẹ lo cho cha. 
Tôi chỉ vừa kịp tìm cho chị ấy một chiếc ghế nhựa ngồi tạm bên băng ca của chồng thì cô 



Page 4 of 11 

 

điều dưỡng đã đến “xin lại” chiếc băng ca ông đang nằm vì bên ngoài đang có bệnh nhân 
cần cấp cứu, phải có băng ca để tải bệnh. 
 
Mọi người đều ngỡ ngàng song không có ai dám can đảm sỗ sàng nặng nhẹ gì với nhau. 
Vì hình như tuy chưa ai nói ra với ai điều gì mà trong lòng như đã hiểu nhau thật rõ ràng 
từ kiếp nào: 
 
- Cô ơi, ông ấy vừa mới bị mổ cột sống hai ngày, vết thương chưa lành, lại bị liệt hai 
chân rồi, làm ơn cho tôi mượn chiếc bằng ca này đi cô. 
 
- Không được bác ơi, đây là chiếc băng ca dùng để tải thương, dùng cho khẩn cấp, cháu 
không cho bác mượn lâu được, vì bác trai là bệnh nhân ngoại trú, đã xạ trị xong thì phải 
về nhà hoặc tự tìm chỗ trọ nếu nhà ở xa hoặc chỉ có thể nằm tạm ở đây như cô bác đây. 
Cô chỉ tay xuống nhiều chiếc chiếu nửa cuộn nửa trải ra trên sàn nhà, kẻ nằm người ngồi 
lố nhố. 
 
- Nhà tôi ở ngay quận 8 đây thôi cô ạ, nhưng vì ông ấy bị liệt cho nên phải di chuyển 
bằng xe cứu thương có băng ca chứ không thể đi taxi được, cô làm ơn cho ông ấy mượn 
tạm chiếc băng ca này đi cô. 
 
- Những kẻ ngồi dưới “sàn nhà” trước Phòng Xạ nhốn nháo và bắt đầu dịch chuyển, 
người ta thu vén “phần đất” của từng “gia đình” cho gọn hẳn lại như để sẵn sáng hỗ trợ 
cho người bệnh tội nghiệp này (tiêu chuẩn tự nguyện chung mỗi “gia đình” ở đây là một 
chiếc chiếu chín tấc rưỡi bề ngang). Riêng cô điều dưỡng có lẽ đã quen việc và ý thức 
rằng hôm nay mình “hơi bị xui và sẽ bị mệt” vì phải làm thêm một công việc không được 
trả lương, đó là chạy đi sang các khoa khác để tìm mượn một chiếc băng ca... khác! Cô đã 
chạy nhanh biến mất hút về phía khu A. 
 
Tôi chưa dám hỏi thăm gì thì người phụ nữ đã kể một hơi từ đầu đến cuối, cuộc chữa 
chạy rất không may mắn này. Họ không có Bảo Hiểm Y Tế, khi bị bệnh thì lại đi khám 
và mổ gấp tại một bệnh viện tư, mổ xong vì bệnh viện ở đó không có máy xạ, nên cho 
xuất viện về nhà và tự lo chữa trị tiếp theo sau đó, chị nói trong nghẹn ngào đã hết trên 80 
triệu rồi, nay lại gặp cảnh này, nếu phải đi về mỗi ngày sẽ mất thêm gần 1 triệu tiền xe 
cho một lần, dự trù ông phải xạ 10 lần, còn hóa trị thì đang chờ chỉ định. 
 
Tôi chẳng dám góp ý với chị điều gì mà chỉ nhắc một điều thật quan trọng này, điều mà 
hình như hầu hết bà con chúng ta chưa hề chú ý hoặc hay biết: Chị hãy mua ngay bảo 
hiểm y tế cho ông, vì bệnh này còn phải chữa trị lâu dài, và đừng có quá lo lắng, bệnh 
này tuy là khó chữa trị song lại không phải là bệnh cấp tính, nghĩa là chậm một chút cũng 
không sao, mà việc mua bảo hiểm thì chỉ trong vòng khoảng 1 tháng là xong, có thẻ bảo 
hiểm là bệnh viện sẽ trừ cho chị đến 80% các chi phí. Cô điều dưỡng đã bỏ đi rồi, có 
nghĩa là sẽ không có ai đòi cái băng ca này nữa đâu, chẳng có ai can đảm bế ông bỏ 
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xuống sàn nhà này đâu, chị cứ yên tâm “giữ” chặt chiếc băng ca này là ổn mọi sự, còn 
ngày mai thì sẽ tính sau... 
 
Bà cụ ngồi dưới chiếu cách chúng tôi ít bước chân có lẽ đã theo dõi câu chuyện nãy giờ 
rồi nên nói lớn vọng lại bằng cung giọng của một người miền Nam chất phác đến độ thật 
đáng trân trọng: “Mua luôn chiếc băng ca đó đi, mỗi người tụi tôi sẽ giúp một tay!”. Quá 
bất ngờ với lời đề nghị “độc đáo” ấy, tôi chưa kịp nói gì cả thì đã nghe gọi tên đến lượt 
tôi vào Phòng Xạ. 
 
Nằm nhắm mắt trên bàn xạ, tôi cứ miên man suy nghĩ và chẳng còn nghe thấy những 
tiếng lách cách, lọc cọc hay rung reo rít lên từng hồi của máy xạ. Tôi nhớ lại chuyện đã 
hai lần tôi đi làm sinh thiết. Nghe hai chữ “sinh thiết” sao mà có vẻ thơ mộng thế, lạ tai 
và có vẻ kỹ thuật quá, nhưng khi nằm trên bàn mổ mới thấy mình quá mỏng manh. Cả hai 
lần tôi đều được nhắc nhở điều quan trọng là phải có người nhà đi kèm theo (để làm gì thì 
lúc đầu tôi cũng chưa rõ). Tôi phải ký giấy cam kết (đại ý là nếu lỡ chết thì thôi không 
kiện cáo gì cả), ngay sau thủ tục cam kết khá nhanh gọn ấy, cô điều dưỡng đẩy đến giao 
cho con tôi một chiếc băng ca y chang thế này và căn dặn cháu: “Đây là chiếc băng ca 
của bác, tôi giao tận tay anh giữ và đừng cho ai mượn hay kéo đi mất thì phiền phức lắm, 
vì sau khi sinh thiết, bác sẽ phải nằm bất động trên băng ca này đề phòng bị chảy máu ít 
là ba bốn giờ đồng hồ rồi mới an toàn về được”. Chuyện ấy đã qua cả năm rồi mà tôi vẫn 
khó quên, chiếc băng ca là cái thường nằm ở các góc bệnh viện, nay sao nó trở nên quan 
trọng đến thế, có ai nghĩ rằng mình phải mang ơn những chiếc băng ca này không? Có ai 
biết chỗ nào bán băng ca không? Xin cho chúng tôi mua một cái, vì người bạn của chúng 
tôi đang rất cần nằm trên băng ca mà bệnh viện thì không đủ cung cấp. Thật ra không 
phải các bệnh viện thiếu trách nhiệm đâu, nhưng đúng là lực bất tòng tâm. Từ nhiều năm 
trở lại đây, tình trạng quá tải trong các bệnh viện ngày càng báo động đỏ, vì thế số bệnh 
nhân phải nằm trên băng ca thay cho giường bệnh ở tất cả các khoa đều tăng lên rất 
nhanh, có khi đông hơn số giường thực thụ của bệnh viện. Bà cụ vừa gợi ý cũng là một 
bệnh nhân ung thư như chúng tôi, chính bà đưa ra một đề nghị mà có lẽ đã xuất phát từ 
tấm lòng nhân hậu sẵn có trong lòng chứ không phải bởi lý trí: “Hãy mua luôn chiếc băng 
ca đó đi, chúng tôi sẽ giúp một tay!” 
 
Chợt nghe kỹ thuật viên nói: “Xong rồi chú”, tôi vội vã cám ơn và đi ngay ra khỏi Phòng 
Xạ. 
 
Lạ thật, ai đã đẩy chiếc băng ca lúc nãy đi đâu mất rồi, bà cụ đề nghị mua luôn chiếc 
băng ca cũng chẳng thấy đâu cả, phải chăng họ đang dắt nhau đi mua băng ca thật sao? 
Tôi không biết được điều gì đã xảy ra cho họ và cũng chẳng có thể hỏi ai, vì bệnh viện 
một ngày có hàng ngàn người vào rồi lại vội vã ra ngay chứ có ai chú ý tới nhau làm gì? 
Tôi phải trở về nhà thôi, và thường thì chúng tôi sẽ không có dịp gặp lại nhau lần nữa. 
Cầu chúc nhau luôn bình an. 
 
4. Những “phái đoàn hộ tống” ung thư. 
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Đến một ngày mà tôi đã quá mệt mỏi do ngày nào cũng phải đến bệnh viện. Phòng chờ 
xạ hôm nay sao lại cũng có người “đi” vào bằng băng ca, tôi nhìn họ mà thấy chẳng 
giống người “hôm trước” tý nào. Khác xa vì hôm nay có đến 4 người đàn ông đi theo và 
một phụ nữ xách giỏ tháp tùng, bệnh nhân này tuy cũng là đàn ông nhưng trông có vẻ rất 
“chuyên nghiệp” đi xạ, ông ăn mặc phong phanh áo sơ mi và chỉ có quần xà lỏn thôi, mắt 
ông tỉnh táo và lồ lộ có lẽ do đã gầy rộc. Sau khi họ ổn định “chỗ đậu” cho chiếc băng ca 
thì người phụ nữ đã nhìn thấy tôi và mở lời chào hỏi tôi trước. Ngay lập tức tôi sực nhớ 
ra chị và anh “bạn” này, đúng là chúng tôi đã “biết” nhau mà. 
 

 
 
- Như một phản xạ, tôi hỏi ngay: Hôm đó chị đi đâu vậy? Có mượn được băng ca không? 
 
- Không, tụi tui về liền sau đó! Tôi hỏi thêm đúng chỉ vì tò mò: tại sao vậy? Chị bèn kể 
khá gẫy gọn: 
 
- Nếu ở lại thì phải trả tiền phòng mấy trăm ngàn một ngày vì ông ấy đâu có nằm dưới 
đất được, ở lại thì khổ sở hơn về nhà bội phần, chỉ là đỡ được chút tiền xe, nên tụi tui 
quyết định chấp nhận “số phận” đi và về mỗi ngày bằng xe cứu thương. 
 
- Tôi hỏi thăm: “vậy anh ấy có khá hơn chút nào không”? Chị ngần ngừ hồi lâu và khẽ 
lắc đầu: “cũng dzậy thôi à”. Chị nói rất nhỏ đủ cho tôi nghe: “di căn rồi, bác sĩ đang kêu 
mua thuốc uống mỗi ngày một viên, mỗi viên một triệu, tụi tôi dấu ổng mấy chuyện này 
và tính mua đỡ mấy viên thôi, hôm nay xạ ngày cuối, mừng hết lớn”. 
 
Khi được gọi tên, tôi đã xin với kỹ thuật viên phòng xạ cho tôi làm sau và xin nhường 
cho người bạn này, sợ chẳng may trên đường về lại gặp cơn mưa chiều cũng tội cho anh. 
Cả 4 người đàn ông lúc nãy (không rõ là bà con ra sao) đã nhanh chóng đứng dậy và đẩy 
chiếc băng ca đi vào phòng xạ, người vợ của bệnh nhân đi sau, tôi cũng bon chen đi vào, 
và cũng vì phòng xạ khá rộng và ai cũng biết mặt tôi quen rồi nên không ai chận lại. Kỹ 
thuật viên khá chuyên nghiệp hướng dẫn ngay người nhà lót bên dưới thân hình của bệnh 
nhân một chiếc khăn dày và đủ rộng, bốn người đàn ông nắm lấy bốn góc chiếc khăn lớn 
rồi nhắc bổng người bệnh lên, di chuyển sang bàn xạ thật nhẹ nhàng. Tôi đã giơ chiếc 
điện thoại lên định chụp một tấm, nhưng lại không dám bấm máy nữa, vì tôi chợt nhận ra 
hình ảnh này đúng là thao tác của việc nhập quan! 
 
Tôi vội vã ra khỏi phòng xạ và chưa kịp đến ghế ngồi thì đã thấy trước mắt là hình ảnh 
của một người đàn ông đẩy chiếc xe lăn có một cô gái còn rất trẻ, và phái đoàn hộ tống đi 
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theo cũng đông không kém anh bạn vừa rồi, có đến 4 phụ nữ đi theo. Cô gái thì vừa khóc 
vừa ói liên tục, 4 người phụ nữ thì thay nhau an ủi cô, vuốt tóc cô và bàn tính việc cắt tóc 
cho cô vì nghe nói cô sẽ bị cạo trọc đầu để xạ trị. Tôi không thể im lặng vì biết rằng cô 
gái này đang bị sốc rất nặng. Tôi nói cho cả 6 người cùng nghe: 
 
- Xạ lần đầu phải không? 
 
Cả nhóm gật đầu. Tôi bèn nói một hơi: Có gì mà sợ, tôi đã xạ cả hơn tháng rồi, có mất sợi 
tóc nào đâu, chưa gì mà đã bàn tính cắt tóc người ta thì không nên, cứ đến đâu tính đến 
đó, chẳng có đau đớn gì, cứ coi như vào nằm nghỉ chừng mười lăm phút là xong, máy sẽ 
rung lên khoảng 5 lần và mỗi lần chỉ 15 giây thôi, có gì mà sợ hãi quá vậy, cứ tin rằng 
mình đến được nơi đây là may mắn lắm rồi, đừng làm cho cô ấy sợ. Ai cũng tranh nhau 
hỏi tôi nhiều điều và tôi sẵn lòng chỉ vẻ tất cả. Kể cả phải biết “thảo luận” với bác sĩ điều 
trị, vì điều trị ung thư thế giới còn đang tranh cãi nhau tứ phía... 
 
5. Một “cuộc chiến mẫu mực": cả hai đều thắng. 
 
Cách chỗ chúng tôi ngồi chỉ mấy bước, một “cuộc chiến” đang xảy ra giữa cô điều dưỡng 
và một bệnh nhân đã lớn tuổi: 
 
- Ngồi dậy đi bác, vì đang trong giờ làm việc không thể nằm ở đây được, tôi vừa bị nhắc 
nhở rồi. 
 
- Cho tôi nằm đi cô, vì tôi đau lưng lắm, không thể ngồi được. Bà vừa nói vừa cố co quắp 
thân mình cho thật nhỏ lại chỉ còn khoảng nửa chiếc chiếu nhỏ nhưng cô điều dưỡng vẫn 
không chịu “thua”: 
 
- Không được đâu bác ơi, chỗ này là lối đi, sẽ ngăn trở các nhân viên qua lại, ngồi dậy đi 
bác, bác có thể ngồi dựa lưng vào cái cột nhà này chứ không thể nằm được đâu. Người 
bệnh vẫn nằm im không trả lời trả vốn gì cả và cô điều dưỡng cũng cứ đứng đó như một 
bức tượng, cả hai bên đều giữ thái độ rất nhỏ nhẹ là “năn nỉ lẫn nhau”. 
 
Chỉ trong chốc lát thoáng qua, người bệnh bèn lồm cồm bò dậy và cuộn chiếc chiếu lại, 
đặt chiếc gối nhỏ lên trên và ngồi dựa lưng vào cái cột nhà đúng như cô điều dưỡng đã 
mách nước cho. 
 
- Cô điều dưỡng im lặng bỏ đi mà không nói năng gì thêm. Lại mấy chục giây trôi qua 
nhanh, người bệnh đang nhắm mắt nhưng hình như bà đã trực giác biết “đối phương” của 
mình đã bỏ đi rồi nên vội mở mắt ra, trải lại chiếc chiếu và nằm co quắp tiếp tục. 
 
Tôi suy nghĩ hai điều: Cả hai người này ai đúng ai sai? Thưa chẳng có đúng hay sai gì ở 
đây cả, mà cả hai đều đáng thương, họ phải chọn điều mà chính họ không hề mong muốn 
tý nào. Họ rất khôn ngoan khi chỉ biết “tấn công bằng sự năn nỉ”. Ngoài ra, tôi thực sự 
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xót xa thương cảm với những người bệnh ung thư ở đây, vì đã chẳng có gì ăn bồi bổ khi 
bệnh nặng (cơm từ thiện chỉ là cơm chay) cũng chẳng được nghỉ ngơi thì quả thật là số 
phận nghiệt ngã quá. Trong khi có biết bao nhiêu nhà thờ ngay trong thành phố này chỉ là 
nơi “giam giữ” Thiên Chúa suốt ngày đêm chỉ trừ vài giờ kinh lễ sáng chiều! Có nơi nào 
dám cho họ ngủ nhờ bên hiên nhà không? Có khuôn viên nhà thờ rộng mênh mông 
nhưng chỉ là chỗ giữ xe hơi suốt ngày đêm (cho thuê chỗ đậu xe). 
 
6. Ngoại Trú XA QUÊ. 
 
Xưa nay người ta chỉ phân loại bệnh nội trú và ngoại trú, nội trú thì ai cũng biết là gì rồi, 
còn ngoại trú có nghĩa là KHÔNG nằm trong bệnh viện mà chỉ đến bệnh viện vào một số 
giờ giấc đã được định sẵn. Tiếc rằng đó chỉ là những bệnh thông thường, còn bệnh ung 
thư thì lại thật là rắc rối. Điều nan giải trước hết vì không phải bệnh viện nào cũng có thể 
điều trị ung thư, cả nước chỉ có 3 nơi có khả năng là Huế, Sài Gòn và Hà Nội, trong đó 
Sài Gòn là gánh nặng nề nhất, và vì việc điều trị ung thư quá phức tạp, kéo dài hàng 
nhiều tháng mà số bệnh ngày càng đông lên rất nhanh. Chẳng có chỗ cho họ nội trú (và 
giả sử có thì cũng khó khăn bội phần do việc phải trả tiền phòng), nếu người bệnh ở gần 
bệnh viện hoặc có thân nhân cho tá túc thì may mắn lắm, song hầu hết là đồng bào ở Quê 
lên Thành Phố để chữa chạy, họ không thể lo được chỗ ăn và ở nên chỉ còn cách duy nhất 
là nằm vật vã ngay trong bất cứ chỗ nào đó trong bệnh viện. Xạ trị thì mỗi ngày chỉ mất 
khoảng 15 phút, sau đó là... cứ “mỏi mòn” chờ chực cho đến hôm sau; Còn hóa trị cũng 
rắc rối không kém, vì có khi 10 ngày, 20 ngày hoặc một tháng mới hóa trị một lần, được 
truyền dịch vào người trong khoảng vài ba bốn tiếng đồng hồ. Đa số sẽ phải hóa trị 
khoảng từ 4 liều trở lên và như vậy cũng có nghĩa là họ sẽ phải ở lại chờ đợi suốt mấy 
tháng trời... ròng rã trong bệnh viện, vì không thể lo tiền xe đi về nhiều lần. Ngoại Trú Xa 
Quê chính là những đồng bào ruột thịt của chúng ta từ khắp các tỉnh thành trong cả nước, 
chẳng may bị ung thư, đang phải “cư trú bất hợp pháp” ngay tại các bệnh viện của Thành 
Phố.  
 
Trong tấm hình dưới đây, có một “hộ gia đình” đủ 3 thế hệ, đứa cháu bị ung thư, mẹ đi 
theo nuôi, ông ngoại đã già song không nỡ để con cháu phận gái đi xa nhà. Họ ở mãi tận 
miền Trung vào Sài Gòn chữa trị, họ không thể về quê dễ dàng vì tiền xe cả vài triệu đi 
về một lần nên đành phải chầu chực suốt nhiều tháng cho đến khi xong đợt điều trị. Ăn 
thì xin cơm từ thiện (cơm chay và chỉ có bữa trưa duy nhất), ngủ thì cứ vật vờ cả ngày vì 
không được phép “nằm” trong giờ làm việc.  
 
Chúng ta sẽ làm gì để giúp đỡ họ vượt qua thời gian dài nghiệt ngã này? 
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Xếp hàng xin cơm từ thiện (hiện nay chỉ có buổi trưa và là cơm chay): 
 

 
 

 

Sự lựa chọn của BBT CGVN: 
“Chính anh em hãy cho họ ăn” 

(Mt 14,16; Mc 6,37; Lc 9,13) 

 
Kính thưa Quý Đức Cha, Quý Cha và Quý Vị 
 
Chúng con đã có hơn hai năm thực hiện chương trình Quà Tặng Tin Mừng với sự giúp đỡ 
của mọi người và cũng đã có chút kết quả nhất định, nay ý thức thêm rằng khi Loan Báo 
Tin Mừng cho muôn dân, Chúa Giê-su còn quan tâm tới cả của ăn phần xác cho dân 
chúng; vì thế chúng con cũng có ý sẽ quan tâm tới những hoàn cảnh đáng thương của các 
bệnh nhận, đặc biệt là các bệnh nhân ung thư từ khắp các tỉnh thành đang được điều trị tại 
Sài Gòn là nơi chúng con có thể tiếp cận được. Họ chính là dân vùng sâu vùng xa đang là 
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“khách trọ” của thành phố. Chúng con sẽ cố gắng lo cho họ có bữa ăn hoặc một chút giúp 
đỡ vật chất nào đó để hy vọng họ sẽ thêm can đảm chiến đấu với bệnh tật và mau bình 
phục trở về với gia đình thân yêu. Điều này chúng con chỉ có thể làm được với sự cộng 
tác của mọi người. 
 
Mọi sự giúp đỡ, xin gởi đến Cha Phan-xi-cô Xa-vi-ê Hoàng Đình Mai 
(đại diện cho BBT CGVN), tại một trong hai địa chỉ sau đây: 
 
1. Tòa Giám Mục Long Xuyên 
Số 80/1 Bùi Văn Danh, Long Xuyên, An Giang 
 
2. Hoặc tại Phòng Đón Tiếp Thân Chủ (nhờ chuyển đến cha Mai) 
Tu Hội Nữ Tử Bác Ái Thánh Vinh Sơn 
Số 42 Tú Xương, Quận 3, Sài Gòn. 
 
Quý Vị cũng có thể chuyển khoản [tiền trợ giúp] qua Ngân Hàng ACB (Asia Commercial 
Bank): 
 
Chủ Tải Khoản: Hoàng Đình Mai 
Số Tài Khoản: 182 232 169 (chi nhánh Phan Đăng Lưu) 
SWIFT Code ASCBVNVX 
442 Nguyễn Thị Minh Khai, Q3, HCM VN 
 
Chớ gì khi Cánh Cửa Năm Thánh Lòng Thương Xót khép lại cũng sẽ là lúc Cánh Cửa 
Lòng Từ Tâm của mỗi người được mở rộng. Hãy Thương Xót để được Xót Thương. 
 
Chúng con xin chân thành cám ơn và xin thương cầu nguyện cho chúng con. 
 
 
 
BBT CGVN 

 
 

 
Kính thưa Quý vị, đặc biệt các bạn trẻ, 
 
Trong số những người thân của chúng ta không phải tất cả đều đã có máy điện toán (vi 
tính) hoặc có dùng email, hoặc đã có thể nhận được những thông tin này... Vì vậy, xin 
hãy ủng hộ chúng tôi bằng cách phổ biến thông tin này bằng email hoặc in ra, photocopy 
và gởi cho người thân của Quý vị. 
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Đặc biệt xin gởi cho những ai chưa có sử dụng internet. 
 
Xin chân thành cám ơn 
conggiaovietnam@gmail.com 
http://www.conggiaovietnam.net 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nguồn: Internet E-mail by conggiaovietnam@gmail.com chuyển 
 
 

Đăng ngày Thứ Sáu, November 18, 2016 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A-72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


