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DAU KHO LA MOT MAU NHIEM

Nha th& Gido xd Bdc Me Hing Ciu Gidp, Hué—Thia Thién

Ném 1993, khi méi dén My, gia dinh chiing t6i dén van phong Hoi USCC [United State
Catholic Conference] San Diego dé 1am mot sd gidy td ciia nguoi méi dinh cu. Trong khi dang
cho doi bong ¢6 mot nhan vién & do dua cho t61 to nhan tin nhu sau:

“Qui vi nao biet gia dinh 6ng Buu Uyén ¢ ddu, xin lién lac voi:

Lé Van Thanh, dién thoai sé 2514468353
Dia chi 428 E Church St., Atmore, AL 36502

To1 vo cung ngd ngang va cadm dong vi Thanh 1a ban than cua toi tir luc chiing t61 con
nho.

Khi hoér} té‘t cac giéy to & Ho1 USCC, t61 voi vang tro vé nha, goi di¢n thoai ngay cho
Thanh. O dau day bén kia, giong Thanh cam dong;:

— Cau d6 ha! Ta on Chua, ta on Ptc Me, cudi cung minh ciling gap lai nhau. Minh tim
kiém cau khap noi tir bao lau nay. The gia dinh cau qua My lic nao vay?

— Minh méi qua dugc 5 ngay.
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— DPuogc 161, doc lai s6 dién thoai ctia cdu va cho minh dia chi, vo chong minh s€ qua tham
cau.

Mot tuan sau, v chong Thanh qua San Diego thdm ching t6i. Thanh 6m cham lay toi,
xuc dong noi:

— That vui mimg dugc gap lai cau, Trong cho mai, ]am lac minh nghi ¢6 1& khong bao gio
gap lai nhau. Cau 6m qud, nhung khong sao, qua My mot thoi gian s€ méap ra thoi.

Thanh quay ra gidi thiéu: “Pay 1a Thoa, vg minh.”
T61 hoi ngac nhién, Thanh no6i ngay:
— Pay 1a vo sau cia minh. Cau chuyén dai dong 1dm, dé 1at nira minh s& ké cho céu nghe.

T6i trd chuyén voi Thanh, con Thoa vui vé chi din cho vo t6i mot vai kinh nghiém song
& M§. M1 gdp nhau lan dau nhung Thoa va vo t61 than mat nhu doi ban quen nhau tir
lau.

Thanh kéo tay t61: “Dé cho hai ba ndi chuyén 4o quan, bép ntc. Tui minh di ki€m gi an,
r61 mua vé cho may chau.”

Ng01 trong mot tiém an Viét Nam, khi cho thire an mang Ién, Thanh nhin qua ctra 50,
tram budn noi véi toi:

— “Anh nhé khong, tir nhd, tui minh than nhau nhu anh em rudt; cung sinh hoat Hung
Tam-Diing Chi ¢ Gido x& Ptrc Me Hang Ciru Gitip & Hué, cung gitp 18 cho cha Pai, cha
Nga, cha Nghiém, cha Phyc. Nam 1964, t6i bi dong vién vao Thu Dic, ra chuan uy, vé
phuc vu Su Poan 1 BB. Nam 1968, t61 1ap gia dinh voi Chi. Hai nam sau, chung t6i co
con gai dau 10ng, 1a bé Oanh. Sau d6 chiing t6i c6 thém mot chau trai va mot chau gai
nia.

Ngay 30/4/1975 ap dén, nhu mot con 16¢ cudng loan, théi phang hanh phuc cua gia dinh
ching toi.

T6i quyét dinh khong trinh dién cai tao, ¢ lang thang nay day mai do trong thanh phd Pa
Néng, hanh nghé xe dap 6m dé phu v0i vo nudi con. Con Chi thi mua ban a0 quan cil &
Cho Cbn. Vi cudc song vét va, an udng thiéu thdn, lai lo budn cho chdng, cho con, mot
nam sau, Chi nhudm bénh.

Khong duge bdi dudng, khong thude thang, nén nam 1978, Chi qua doi. Pam tang cta

Chi 1a mot ddm tang ngheo nan, té nhat, va c6 don hon tat ca nhitng ddm tang trén thé

gian nay. Chong cua Chi la t61, di theo sau quan tai cia vg ma phai di xa xa, sg cong an
Page 2 of 5



phat hi¢n. Nhin 3 d@ra con v6i vanh khan tang trén dau, khoc 16c di sau quan tai cua me,
t61 muon di 1én.”

Thanh qua xtc dong, 1y khin tay lau nudc mat, roi anh ké tiép:

— Sau d6, 3 dtra con t61 dugc cac Soeurs dong Thanh Phao L6 dem vé nudi nhu nhitng tré
mo c01 khéc.

Budn khé qua, toi that théu dap xe vao nha thd Da Néng, di dén truéc hang da. Toi ngude
1én nhin twong Ptrc Me, bong nhién nudc mit toi chdy ra gian giua, t61 khoc; khoc thanh
tiéng, mac cho ngudi chung quanh nhin t6i, tho co noi thay 1ong voi bét sau kho. Ti lai
nhin 1én tugng Pirc Me. Toi nghe nhu Pirc Me an ii t6i: “H&i con, hiy can dam 1én, phan
dau dé sdng cho con va cac con cua con; ching rat can su yéu thuong cia con. Con hay
trong cdy vao Chua. Chua khong bd con dau”.

T61 nhu bung tinh. T6i ta on Btic Me.

Cudc song cua t61 that vo cung khon kho nhung ngay nao t61 cling dén viéng Puc Mg va
cau xin buac Mg tir bi nhon hau phu hg, ctru gitp cho cha con chung toi.

Bong mot hom, me vo cua téi dén gip t6i khi toi dang don khach ¢ cho Cbon. Ba hét
hoang bao t61: Con nén roi khoi day ngay, ho da biét c6 con & day. M4y hém nay ho da
lung suc & may nha quen roi, hién nha minh bj canh chung ky 1am. Con nén di vo Nam,
trong d6 dat rong, ngudi dong, khong ai biét ai, d& sdng. Ba dtra nho da co cac Soeurs va
me lo, con cur yén tam di di.

T6i vé ngay nha tro, ldy voi cip 4o quan cil voi vai vat dung linh tinh, cho vao mot gio
dém, treo 1én ghi dong xe dap, ro1 dap xe di vé hudng Nam. Nghi lai, that nuc cuoi cho
to1 vi to1 tinh di vao Sai Gon bang chiéc xe dap cii ky cua minh.

Nhung ngay qua ngay. T61 dén Tam Ky, rdi Quang Ngai. Di dén d4u, hanh nghé xe dap
om dén do dé song.

Tbi di 1an vao Nam. Hon mot thang sau, toi dén thi trin Tam Quan, tinh cd khi to61 dang
lan la & bén xe d€ don khéch, to61 xin mot xe chd hang cho t61 di qué giang vao Nha
Trang. Xe dén Nha Trang luc 7,8 gio toi gi do.

T6i mua mot 6 banh mi, an voi, roi ling thitng dap xe di trong mot thanh phd hoan toan
xa la ddi véi toi. Khi di ngang qua mot nha tho, t6i ghé vao nhung nha thd di dong cira,
t6i di ra hang d4 & cudi nha thd, qui xudng. Toi lai khéc. Khong hiéu sao cr mdi 1an nhin
tuong Buc Me va cau nguyén voi Puc Me 1a t61 khoc, khoc sudt mudt nhu mot dua tré
lam niing v&i1 Me vay.
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Trong hoan canh tuy¢t vong ctia t61, néu khong co trong cdy vao btic Me, chac to61 khong
song noi.

Ro1 hang da trong gia dinh ctia nhimg nguoi con Birc Me, t61 tiép tuc dap xe di lang
thang trong thanh ph6 Nha Trang da 1én den.

Qua mét moi va chan nan, toi dimg xe trude mot cin nha di dong ctra di ngt. Nha 4y co
mdt mai hién kha kin d4o, c6 thé gitp t6i ngu qua dém duogc. Dung xe dap vao vach
tudng, t6i ndm lan ra ngi. Dén qua nira dém, t61 giat minh thirc gidc vi nguodi trong nha
ay da thirc day. To6i ngac nhién vi troi con ti (co 18 khoang 3.4 gid sang gi d6), ho thirc
ddy lam gi ma sém vay! Nhung chi mot 1at sau, khi nhin nhitng ti xach nho, gon gang
ctia ho; nhin nhiing gwong mat ngo ngac, lo ling, so sét cua nhiing ngudi trong gia dinh...
toi hleu ngay: ho dang chuan bi vuot bién. Mot nguoi dan 6ng ra mo cura dé di, ho thay
t6i ngdi do, ai cling ngd ngang, pha chit bdi réi. Toi danh bao noi: Cac bac di dau cho t6i
theo vai.

Nguoi dan 6ng quay nhin vg, ngan ngtr mét l1at roi 6ng ta quyét dinh:
—Puogc ré1! Anh muon di, t61 cho di, cung song cung chét vai nhau.

Ngay luc d6, mot chiéc xe Lam 3 banh dimg lai trude nha, dua gia dinh 4y va to6i dén mot
bi bién kha xa thanh phé. Moi ngudi 1én mgt ghe nho, cheo tay, dua ra mgt ghe 16n dau
tit ngoai khoi. Trudc luc troi sang, ghe nd may ra di. Ngudi dan 6ng cha ghe tén Pong,
giao cho t6i nhiém vu tat nude, khi dudi khoang thuyén c6 nude. Khoang 15 phit sau,
ghe chay déu déu trén bién, t6i 1am du thanh gia va doc kinh, ta on Ptc Me. Tbi biét, toi
tin, chi c6 Blrc me mai sép xép duoc cho to61 mot chuyén vuot bién ky la nhu vay.

Sau nhiéu ngay 1énh dénh trén bién, ching t6i dugc tau kéo dén trai Palawan binh yén. O
trai mot thot gian, t61 dugc IOM cho di dinh cu & My. Vi t61 khong c6 than nhan 6 My
nén Ho1 USCC da nho Linh muc Michael & Alabama bao tro cho t61. Cha Michael 1a cha
xtt cua Ho dao “Our Lady of Perpetual Help Church” ¢ thanh phd Atmore. Cha Michael
cho t61 lam cong viéc cham séc cdy canh, vuon ¢6 cta gido xt voi muic luong toé1 khong
dam mo udc: 600 d6 la mot thang! Mdi thang, toi goi mot it tién vé cho co sé Dong
Thanh Phao L6 & Da Ning dé qui Soeurs lo cho cac tré md ¢oi, trong d6 ¢6 3 con cua to1.
Trong nhiing ngay cham soc céy canh cho giao xu, toi thdy mot bé gai khoang 9,10 tudi
thudng dén xem toi 1am viée. Thay chdu bé c6 nét mit nguoi Viét Nam, toi to mo hoi:
chéu tén gi? Em bé ngac nhién, vui mung nhin tdi va hoi lai: Bac 1a nguoi Viét Nam ha?
Tir d6 t61 c6 mot ngudi ban nho va duy nhét vi trong gido xir toan nguoi My. Tén cua
chau bé¢ la Kathrine.

Gido xur c6 mot nha kho kha rong, cha Michael son quét sach s¢ ri cho t6i 1am chd 6.

Mua dong 1981 t61 bi cam cum néng, nam liét givong. Mot hom, toi thay be Kathrine di

tho than ngoai vudn hoa cua gido xt, c6 1& chau di tim t6i. Toi cd ging ngdi day, md cira
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goi chau. Kathrine chay dén, thiy t6i tiéu tuy xanh xao, bé 6m 13y t6i va khoc rung rirc.
T6i ké cho bé Kathrine, t6i bi cdm cim miy hom nay, nhung khong biét nho ai di bac si.
B¢ Kathrine chay voi Vé nha, mot 1at sau trd lai voi mot ba dung tudi, toi doan 1a me cua
chau. Vua gap to1, ba ay noi ngay: Bac la bac Thanh phai khong? Toi thuong nghe con
gai toi n6i vé bac, chau né mén bac 1am. Chau vira cho biét bac bi cam ciim ma khong ai
dua di bac si. Toi 12 nguoi dong huong véi bac, dé t6i gitip béc.

Tu do, to1 c6 thém mot nguoi ban, ngoai chau Kathrine. Ba ay tén 1a Thoa. Nam 1969, ba
ay ket hon voi mot si quan Khong quan My ¢ Bién Hoa. Nam 1971, ba theo chong vé
My. Khong may cho gia dinh ay, ndm 1976, chong ba qua doi vi mdt tai nan xe c.

Ngtng mot lat, Thanh ké tiép:

Biét duoc hoan canh cua cha con t6i, ba dy thudng goi tién vé nudi cac con cia toi. Trude
cac dip 1 16n, nhu Noel, Tét... ba goi vé cho cac con toi nhirng thung qua rat gia tri. Qui
Soeurs ¢ Viét Nam thuong gdi thu qua cam on vi qua ctia ba goi vé, ngoai 3 con cua toi
dugc hudng, Soeurs con phan phat cho cac em khéc nira. T6i mang on ba dy. T6i con
nhd, trong mot party cuia gido x(r nhan ngay dau nam, Cha Michael gap chung toi, ntra
duia ntra that, cha noi véi chiing t6i: Co gi ngan trd dau, sao 6ng ba khong két hon véi
nhau?! Tdi nhin ba 4y, ba mim cudi. Sau khi chiing toi két hon voi nhau, Thoa 1am don
bao ldnh 3 con cua t6i qua My. Vi Thoa c6 qudc tich My, lai c¢6 day du tai chanh nén chi
mot thoi gian ngén, ca 3 con cua t61 da doan tu vdi toi & MY. Viéc doan tu mét cach la
ling ctia 3 cha con chung t6i lam cho t6i tin rang: Khong c6 viéc gi ma Puc Me khong
lam duoc, néu ta thanh khan kéu xin.

T61 nho lai ngay xwa, Cha Nga (Dong Chua Cau The) thuong giang rang Pau khd 13 mot
mau nhiém. Lic 4 ay, t61 khong hiéu Ngai mudn day diéu gi. Nhung sau miy chuc nim
gian kho cta cudc song, vo1 on Chia giap, véi sy phu ho ctia Bic Me, t61 da c6 thé chiu
dung va vugt qua moi dau kho, nho vay, to1 théy minh 16n 1€n trong durc tin, bén dd trong
duc cdy, va dat dao long yéu mén Chia.

T6i ciing bat dau cam nhan rang: Long Me Maria yéu thuong t6i khong nhiing chi 14
nhitng hong an tot dep ma Me da ban cho t61, ma ngay cd nhiing dau kho, khon kho toi da
ganh chiu, cling noi 1é€n long Buc Me¢ yéu thuong t61 biét duong nao!

“Xin ta on Chua, ta on Duc Me.”
Biru Uyén
nguon: blog nguoi phiwong nam

»
o
Ya
Nguén: Internet eMail by kb chuyén
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