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Truyện ngắn 
Chủ đề: Lính 

Tác giả: Trung Hậu 

Tím Cả Chiều Hoang Biền Biệt * 
 

Buổi chiều, sau những ngày mưa dài lê thê, bầu trời trong vườn nhà anh có màu tím 
ngắt. Anh ngồi nhìn đọt cây mùa đông, những chiếc lá cuối cùng không hiểu sao mang lại 
cho anh một cảm tưởng của chiều hoang biền biệt. 
 
Đứa con gái đi đâu về hỏi ba làm chi đó, làm thơ hả. Anh cười buồn nói không con. Hôm 
nay trời chiều ở đây tự dưng lại tím, như chiều xưa bên dòng Vu Gia. 
 
Thuở đó khi bóng tối ùa về lúc một chút cuối cùng của mặt trời còn rớt lại trên dòng 
sông, lúc bụi sim rừng trổ hoa chiều, lúc canh gác đêm bắt đầu là lúc anh thấy chiều 
hoang biền biệt. 
 
Thuở đó giữa trong những chiều hoang anh thường nhớ về thành phố có những con 
đường quen chân xanh màu lá kiền kiền, những sân trường áo trắng của người chưa mười 
bảy. Những chớp mắt nhìn nhau. Những quay đi hau hau màu má đỏ. 
 
Bây giờ lúc chiều tím là lúc anh nhớ nhiều về những người ở lại. Những người nằm 
xuống bên những dòng sông. Sông Thạch Hãn. Sông Mỹ Chánh. Sông Bồ. Sông Thu 
Rơi. Sông Vu Gia. Sông Cỏ May. Những người thở những hơi thở cuối cùng trong tím cả 
chiều hoang, và rồi như mây bay đi biền biệt. 
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Bia mộ Tăng Văn Năm, 
Đại Đội 92, Tiểu Đoàn 9 Nhảy Dù, 

tử trận tại Thường Đức, 
Trung Hậu tìm ra trên net 

 
Anh có thằng bạn lính nhỏ hơn anh một tuổi, Tăng Văn Năm, người nam chính cống. Nó 
có tật quáng gà. Mỗi ngày đến lúc chập choạng hoàng hôn là lúc hắn không còn nhìn thấy 
gì hết nữa. Tụi bạn anh chơi ác hay diễu nó là cái thằng con gia đình bác Tám mà cứ đòi 
làm sang đi Nhảy Dù, chiều nào cũng hát tím cả chiều hoang biền biệt. Thằng Năm hiền, 
nó cười. Con nhỏ em thương thích màu nón đỏ. 
 
Mỗi lần tới phiên thằng Năm đi gác khi choạng vạng thì phải có một thằng khác nắm tay 
dẫn nó ra chỗ gác. Và khi thằng Năm xong phiên gác thì phải có đứa mò ra ngoài phòng 
tuyến dắt nó vô. 
 
Thằng Năm hiền. Cả trung đội một thương nó như thằng em út. 
 

 
 
Trong trí nhớ của anh buổi chiều Thường Đức đó cũng tím như chiều hôm nay. Anh 
mang máy hướng đồi 383 mà chạy nước rút. Chinh Nhân đích thân dẫn trung đội một, 
hai, và ba dứt điểm ngọn đồi bao cánh trái của cao điểm 1062. Ngang lưng đồi anh có 
thấy đám tải thương đi xuống. Thằng Ớt cõng thằng Năm. Một viên 12ly7 xuyên ngang 
cổ họng thằng lính Nhảy Dù hiền từ. Thằng Ớt cằn nhằn. Mẹ đồ đui mà cũng cố xung 
phong. Thằng Năm còn tỉnh lắm. Nó cười cười cho em xin điếu thuốc. Anh thấy lo âu. 
Những thằng bị thương nặng mà tỉnh như vậy thường hay đi hoảng. 
 
Trời tối hẳn khi đại đội 92 thanh toán xong ngọn đồi 383. Toán tải thương buổi chiều 
cũng vừa về. Anh nghe tiếng thằng Ớt chửi thề loạn xạ. Đ.m. thằng nào chôm cái nón đỏ 
của thằng Năm thì tao quýnh thấy mẹ. Để tao gửi cho anh Phương mang về cho em của 
nó. 
 
Thằng Năm tím cả chiều hoang, chiều hôm đó nó ra đi biền biệt. 
 
Trung Hậu 
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Tác giả ghi chú: 
 
*  Những Đồi Hoa Sim, nhạc Dzũng Chinh, thơ Hữu Loan 

 
Viết thêm của Trung Hậu 
 
Sáng nay lên net tình cờ tìm ra mộ bia người đồng đội cũ. Nhìn tấm hình mà điếng lặng cả người. Cắn môi rươm 
rướm. Năm ơi tao mới viết mấy chữ về mày tháng trước đây thì bây giờ lại thấy hình mày. Có phải mày sống 
khôn thác thiêng về thăm tao hả? Mộ bia mày nhắc cho tao nhớ chặng đường đi qua trải máu xương của tụi mình 
là chẳng phải chiêm bao. Năm ơi vết thương của mày ba mươi bảy năm tao vẫn còn đau. –Trung Hậu. 
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