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Chu deé: Chién T{én A-Shau, VN
Tac gia: Tran Mong Tu

NGON POI THIT BAM & ANH

Loi Tac gid: Cho Steve and Lisa Tice.

Toi xin ké lai cau chuyén cua mot nguoi linh My tré song sot tro vé nha tie chién tranh Viét Nam. Anh
tro vé voi hinh hai khong con nguyén ven va tam hon chan thwong tram trong.

Cdu chuyén cia Anh da dwoc hai ky gia Ted Koppel va Laura Palmer, ké lai bang hinh dnh cho ABC
News, sau 31 nam tir nam 1969. (Laura la ban t6i tir hoi con o VN, khi Chi lam Freelancer va téi lam
cho The Associated Press.) Trong thang 11 vita qua, Laura tir Philadelphia dén choi Seattle véi téi 5

ngay, t6i dwoc may man cing Laura t&i tham ngueoi thuwong phé binh ndy tai nha Vo chong Anh — Steve
va Lisa.

Tran Méng Tu

Steve and Lisa

Trong mot ngdi nha gd rit tho mong nim an vao mdt canh rimg nhoé & Gig Harbor — tiéu
Bang Washington, ngdi nha hai ting treo ddy tranh mau tir budng ngii, budng khach, cau
thang, ngay ca dudi san cling c6 rat nhi€u tranh dya vao tuong vi da hét cho treo.
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Chu nhan Lisa, nguoi nir hoa si d6 chac dang doi mot cudc tri€én 1am ma chua thyc hi¢n
duoc.

M3i bt tranh ctiia Chi déu gfri mot thong di€p cho ngudi thudng ngoan. Ho1 hoa nhu mét
ctru canh cho nhiing thang tram doi Chi. Nhiing btrc tranh dang phu kin tuong trén gac
dudi nha Chi ve trong thoi gian c6 1ap vi dich bénh (Pandemic).

Birc tranh md&i nhat hoan thanh du thang 11/2023 ctia Lisa ¢6 v& mdt con ran boi trong
mot ho sen nhu mot thong di¢p gui cho chung ta co6 tya dé “Tat ca chung ta chi 1a Tu
nhan Nguy trang” We’re All just Prisoners in Disguise.

Trong ngdi nha tho mong nay c6 hai con ngudi rat dic biét. Ho 1a cip vo chong phai d6i
dién v&i nhitng bi tham kinh hoang cta chién tranh & mdt dat nude rat xa xam. Chién
tranh d6 da danh guc nga ho va ho da diu nhau cung dung day “Pung day manh m¢ va
hoan hao”.

WeRe All just PRiSONERS iN

Disquise — Lisa Tice
(TAT A ching 1a chi A TU NHAN

Nguy TrRANG)

Nguoi dan 6ng ngoai 70 tudi dimg & phong khach, nhin ra chiéc hd nhé sau khung cira
kinh. Pau nam duong lich, khi hau con lanh, 14t phét con mua nho. Ong dimg d6 lau 1am,
khéng vui ciing khong budn nhung thiy long binh than. Tiéng dong trong bép nghe lao
xao chén dia cham vao nhau, 6ng biét 12 vo dang lo bita diém tdm cho hai ngudi. Vo
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Anh, nguoi dan ba am ap than thién d6 da 1a mot canh tay mat cia Anh trong méy chuc
nam nay.

bung, khi canh tay Anh bo lai trén ngon ddi d6 — Ngon Doi Thit Bam (Hamburger Hill) ¢
Viét Nam, thi chinh nang da tr¢ thanh canh tay do cua Anh. Nang yéu Anh ttr nam 12
tudi, rdi Anh bj dang linh di Viét Nam, nang van doi Anh tr& vé. Anh trd vé that. Tro vé
voi mot than xac khong nguyén ven va mot tdm hu tri loan. Chi van yéu Anh, chia sé su
mat mat, rdi bang 1ong 1y Anh. Khi ho 1y nhau Chi méi 16 tudi va Anh 22 tudi.

Anh tro vé trit tat ca tAm than rdi loan, mat mat cua Anh 1én nguoi con gai yéu Anh (Anh
mat nguyén canh tay phai va mot hé thit sau trén m4). Cai bai chién trudng & d6i Thit
Bam d6 nam thét sau trong long nguc Anh nhung no lai 1a mét chién truong vo Anh phai
d6i mat mdi ngay. Anh nghe tiéng stng dan, tiéng bom, tiéng hét trong dau minh, nhung
chinh vg Anh 13 ngudi phai ganh chiu “tiéng doi” vo hinh d6 mdi ngay.

Roi mot ngay sau 7 nam két hon, Chi khong chiu néi nhiing con gian dit, tiéng hét, tiéng
gdo ctia Anh nita. Chi bo di, budc ra khoi cudc hon nhan diy manh v&. Nhung chua day
mot ndm sau, Chj lai nhg dén Anh, nhé dén nguoi dan 6ng Chi yéu tur nam 12 tudi va Chi
yéu Anh va Anh yéu Chi. Chi biét Anh can Chi va Chi quay lai vo1 Anh.

Ngoai yéu Anh, Chi con yéu hdi hoa, Chi dung mau sic nhu mot lidu }huéc an than dé
gitp Chi du nghi luc cung Anh vuogt qua nhirng kho khan cua hau chién.

Pé giup Anh thay d6i cudc song hoang loan trd lai binh thudng, Chi ra Anh, ca Chi va
Anh cung quay lai truong hoc. Ho cung di hoc lai dé giup d& chinh ho va giup nhiing
nguoi linh M tir mit tran tré vé. Nhitng ngudi linh My thi hdu hét noi nao c¢é chién tranh
trén thé gidi thi noi d6 ho cé mit.

Cudi cing qua bao nhiéu truong, lao vao sach vé Steve di 1dy duge MA of Social
History—1981. Trong vong 30 nim, Steve di 1a phu ta Giam Ddc ¢b van va tri liéu 2 nim
tai Trung tim Hoi chimg Tam than cua thuong phé binh & Las Vegas va & Montana, &
Oregon, & New York va 1am Giam dbc 7 nam. Trong 10 nim cubi cua cong viéc, Anh da
di néi chuyén gﬁn nhu khép nuoc My (NY, NM, CO, OH, WA DC, HAWALII) cho bénh
nhan PTSD.

Lisa cling di hoc lai, tir trrong no téi truong kia. Chi da léy duoc LPN—License in
Practical Nursing (LPN), MA in social Work (MSW)-1996.

Anh va Chi da hon 25 nam trong chue vi gido su, cd vén, 12 nguoi huéng dan cho nhiing
nguoi trd vé tir cc mit tran & bat ¢l noi nao trén thé gisi voi hoi ching PTSD (Post
Traumatic Stress Disorder — Hoi chtng khiing hoang sau nhitng chin thuong) do bat ctr
hoan canh nao.
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Phéi ching nhitng nguoi d timg bi chan thuong 13 nhimg ngudi chira lanh duoc vét
thuong cho nguoi khac cé hi€u qua tot dep nhat. Bac biét 1a nhitng vét thuong tdm than
gay ra tur chién tranh.

Thé ma dd mdy chuc nim trdi qua. Anh va Chj d3 cung vao tudi huu tri. Chién tranh Viét
Nam nhin & mét khia canh nao d6 da cham duat, khong con tiéng sting tiéng bom nira.
Anh Chi da co6 3 con trai, 4 dra chau ndi.

Chi no6i: Chung la anh sang cua doi song vo chong toi.

Anh van dmg yén nhin ra ngoai ctra s, Chi §§1p goi Anh vao bép an sang roi déy. Anh
van con dang quay lai thudc phim c6 ngon do1 mang tén la Hamburger Hill (D61 Thit
Bam).

Anh nh¢ lai trong dAu nhiing cau noi ciia nhitng ngudi linh tham du vao tran danh ¢ ngon
ddi nay:

“Anh dd bao gio ¢ trong mot chiéc mdy bam thit chwa? Ching téi da bi bam vun thanh
tung manh boi logi sung may cuc ky chinh xdc.”

“Téi dd mat rat nhiéu ban bé & do. Khong nhiéu nguoi co thé chiu dung dvwoc ldu hon.”
1)

Bita an sang di don trén cai ban nho gan bép. Anh nhin ngon khéi mong yéu dubi bdc 1én
tur tach ca phé néi khe khé:

“Cac bao cao thuwong vong dira ra nhiéu con sé khdc nhau, nhung trong 10 ngay chién
dau dir doi, woc tz'nh 630 linh Bac Viét da thiét mang. Thuong vong duoc liét ké cua phia
My la 72 nguoi chét va 372 nguoi bi thuong.” (2)

Chi nhin miéng Anh thi thﬁm khéng biét Anh dang néi gi, nhung Chi quen roi, Chi
khong hoi lai nira, Chi gap mot miéng bacon [ba chi] ddt vao dia ciia Anh. Anh cii xuéng
nhin miéng thit m& chién, ngdng mit 1én n6i v6i Chi rat rd rang nhu mudn dé Chi nghe
tung chir mat:

Nhung khéng phai moi binh si va ldnh dao quan sy déu ddng ¥ rang Doi Thit Bam 1a mot
nd luc lang phi. Trude nhitng 16 chi trich nhim vao cac chi huy My, tuéng Zais noi, “Ho
dang hanh dong nhw thé day la mét tham hoa déi véi quan doi My. Pay la mét chién
thang to 1om, hdo hing.” @)

Nguoi linh My tré 20 tudi tham du vao chién tranh Viét Nam tir mua thu nim 1968 dén
nay da 1a mot thuong phé binh 75 tudi. Anh nhdé rat rd, minh da bé lai 1 canh tay, mdt
hoc thit trén ma ¢ dat nudc Viét Nam. Anh da trai qua mot thoi gian dai hon loan dau 6c

Page 4 of 6



va trAm cam ning, hién tai Anh van mang theo trong ngudi bao nhiéu thuong tich va
bénh tat.

Chi la y ta cua Anh, cham lo thudc men, thuc phdm cho Anh. Nho vao tinh yéu cua vo,
tam hon Anh di gan nhu hoan toan héi phuc, cung v¢ trong nghia vu nguoi di chira tri
cho nhitng nguoi bi tram cam sau nhitng chan thuong, nhat 1a nhig ngudi try vé tir
chién tranh.

Steve, chung t6i cam on Anh, ngudi da bo lai mot phan xwong thit trén qué huong Viét
Nam.

Tran Mjng Tii
Dec. 2nd 2023

Tac gia chu thich:

(1), ), 3): Nghién Ciru Quéc Té (Tham khao)

Steve, TO vA Lisa

Ngon Doi Thit Bam — Déi nay c6 cao d6 937 met tinh tir mat bién, ndm giira khu ring ram cta thung
lling [Valley] Ashau (A Sau), cach thanh pho Hué khoang 30km va cach bién gidi Lao khoang 1.5km. Déan
dia phuong goi ngon doi nay la Nui A Bia, tirc nii mudng thi an minh.

-
“a
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Nguon: Internet eMail by Ly Trung Tin chuyén

Dang ngay Thir Hai, December 25, 2023
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DPD, bD11/TDIND, OLVNCH
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