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NHO VE NHUNG NGAY THANG NAM XUA

(Ky ik viing Héa Tuyén)

1. Nhép cudc — Gio Linh — Trung Lwong:

— Thoi gian trdi di nhanh qua. Thé hé cua toi gid nay tudi ciing di 16n. Nhiéu lac ngdi
mdt minh bén ly ca phé néng, mong lung nhé vé di vang cia mot quang doi binh nghiép
da cung céac ban chia sé voi biét bao budn vui 1an 16n ké ca xuong mau nita. Nhd mot lan
bén ndi chao ga chi c6 mdét minh minh in noi vi tri dong quan trong cin ct, héi tai sao thi
cac anh em trong xe cho biét 13 “4n ga xa ban”. Lan khac tai mat tran trong luc t6i dang
bén cay dai lién 30 thi nguoi linh tiép dan dwa cho t6i diéu thudc va noi thiéu Gy hut di,
ngot 1im do, ma la that c6 thém mui thude sung thi diéu thudc lai ngot nhu tam duong.

Mot hom cung cac ban di udng ca phé tai Quang Tri, tui n6 d6 t6i néu biét tén va trudng
hoc cua c6 em thu tién trong quan thi tyi n6 chi cho chau nay. Toi dén noi nho vira du
nghe v6i cd em rang ban anh d6 nhu vay d6 em gitip anh nhé, thé 1a toi thang cudc. Mot
hém co dip theo xe hau cur cua chi doan ra Hué, t6i lang thang tim klem tru:0’ng hoc cua
cd em xinh xan ay, gap may em gai hoc cap 2, toi ho1 tham thi co bé 4y goi may em khac
dén r0i noi to: “A! Chii ni noi tiéng Sai gon, hi... hi...” giong em gai Hué nghe that dé
thuong. Va con nhiéu chuyén nita, nhung thinh thoang t6i mgi nho lai.

Tai tugng dai chién si Viét My & thanh phd Westminster thudc Tiéu Bang California
nudc My, to1 ngac nhién va mung rd khi gap lai Pham Vin Khen, Nguyén Pinh Tuyén,
Nguyen Thién Tudng, Pham Quy Thé, Tudn D3 13 ban cung khéa 20 Si Quan Cin Ban
Thiét Giap (SQCB/TG). Chiing t6i cung 6n lai nhitng ngay con trong quan truong TG sau
hon 40 nam xa cach va hoi thim nhirg anh em khac trén cac ving chién thuét da tir 1au
khong gap mat.

Pé cac ban cung khoa, du dang ¢ Viét Nam hay khap noi trén thé gl(n cling biét tin nhau,
nh¢ dén nhau, nén toi viét lai nhitng doan hoi ky nay dé cung tudng niém nhirng anh em
da hy sinh cho Tb Qudc VNCH, nhu Lam, Thach, Kong Chi mau, Vinh Con, Xuan, Chau
Vudt, bung, Giau, Hao. Nhiéu anh em khac nhu V3 Vin Kiét bi cua chan, Chau Phuée
Co thi bi ban giy xuwong vai, PS DPinh Du triing B40 liét tay phai, Trinh A bi thuong tran
Ha Lao phai giai ngt, Ton That Nguyén, Phan Pinh Ngan bi thuong rdi thuyén chuyén
vé Thiét Poan 7 Ky Binh, v.v.
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Thoi gian gan nira thé ky roi nén tri nhd cua toi d3 khong con sic bén nira, nhd téi dau toi
viét ra toi d6. Hon nita vao thoi gian d6 cap bac cta toi trong don vi ciing thap, chi thi
hanh theo 1énh cép trén, vi thé su hiéu biét vé nhitng cudc hanh quan 16n cling c6 gidi
han, cho nén t6i chi viét ngin gon nhiing tran chién trong pham vi toi tham du. Mong qui
ban ni€m tinh bé qua nhiing thiéu sot cua t6i khi doc bai viét nay.

T6i tot nghiép khoa 25 S Quan Trir Bi Thu Pirc cudi nim 1967 véi cap bac chuan Gy va
dugc chon vé binh chiing Thiét Giap v6i 55 anh em cung khoa. Khi trinh dién va 1am
xong thu tuc nhép khoa hoc, ching t61 dugc hudng dan dén phong ngu. Con dang chua
biét 1am gi thi chung t6i duoc 1énh tap hop dé nghe huéng dan noi quy cua trudng ma cac
khoa sinh phai chap hanh. Bung trén nén cao trudc phong ngu, Thiéu uy Ha Mai Khué
v6i 40 quan i hd thang nép va ding bén canh hang quan dé theo ddi 1a Trung ay HO
Pinh Thuén, ST Quan d& dau khoa 20 SQCB/TG cua chung toi. Ca hai déu la huén luyén
vién ban chién thuat cta Thleu t4 Nguyén Vin Dong Sau gan mot gio noi Ve noi quy
nhu: khong duoc mang cap bac, khéng duge vang mit bat hop phép, gid gidc va nhiéu
diéu khéc, dén phong céach ctia nguoi linh KB 1a lich sy, hao hoa, anh diing, v.v.

Sau khi diém danh xong t6i m&i biét c6 thém 5 khoéa sinh cia truong Vo Bi Pa Lat 1a
Chau Phudc Co, Nguyén Thanh Chire, Truong Van Minh, Tran Tham, Tran Chau Giang.
Va, ¢6 thém 3 ST Quan ciia cac don vi khac 1 Trung Gy Bich bén BPQ, Thiéu uy Ngoc
bén B Binh (BB) va Thiéu tiy Khuyén bén PPQ. Chiing ti bt dau tham hoi nhau, 1am
quen, hau gitp d& nhau cung hoc tip.

Sau mot tuan 1& lo 6n dinh moi thtr thi dén Tét Mau Théan 1968. To6i duoc di phép trudc
Tét va phai tro lai truong ngay mung hai Tét. Nhung Viét Cong (VC) vi pham thoa thuan
huu chién, chiing mé cudc tong tin cong nhiéu noi trong thanh pho Sai Gon nén phai dén
mung 6 Tét toi mai theo xe ctia truong BB Tha Puc don SVSQ vé lai truong. Lic do toi
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méi hay biét Trung t4 Nguyén Tuan, Chi Huy Truong truong TG, da bi VC sat hai ca gia
dinh tai nha & BCH TG, chi con mot nguoi con trai 1a Nguyén Tir Huan bi thuong va
song sot (hién anh Nguyén Tir Huan 1a Pho Pé Bdc Hai Quan Hoa Ky), va ban cing
khoa véi toi 1a Lam d4 hy sinh khi di giai toa dot 1 tai B6 Tong Tham Muu Sai Gon cing
v6i Chi Doan dién tap. Trong ky di giai tda VC 1an thir hai vao thang 5/1968 tai Cau Tre,
khéa 20 SQCB/TG chung t6i lai mét thém mot si quan khoa sinh ntra 1a Thach. D6 la
chuyén budn vao nhitng ngay Tét ctia khda 20 SQCBTG chung t6i.

Vi phai tham gia tran chién Tét Mau Than nén dén thang 6/1968 chiing t6i méi man khoa
hoc. V6i tinh hinh cudc chién lac bay gid, binh ching TG thanh 1ap thém Thiét Poan 11
KB dé tran gitt ving hoa tuyén, nén khoa t6i vé Thiét Poan 11, Thiét Poan 7, Thiét Poan
4 hon 30 nguoi. Cac anh em mién Trung thi hén hé, con anh em mién Nam nhu t6i thi
khong dugc vui 1am vi phai xa nha, xa gia dinh ma ciing xa ca ngudi yéu (bay gio 1a ma
bay tré ciia cac con t6i) vi nghi rang ca nam troi toi méi co thé duoc vé phép tham gia
dinh.

V& Thiét Poan 11 ¢6 10 anh em SQ Thu Ptrc va 1 V6 Bi Pa Lat 1a Chau Phuéc Co. BCH
Thb 11KB tan 1ap ¢ ngay tai truong TG nén ching 61 chi di vai budc la toi. Trinh dién
xong t6i mai biét Thiéu ta Bui Thé Dung 1a Thiét Poan Trudng, Thiéu ta Nguyén Vin T4
1a Thiét Poan Phé, Pai ty Ngb Purc Lam 1a truong ban 3, Dai 0y Tran Hitu Thanh trudng
ban 4 (Danh hiéu la Ho Cap), Thleu iy Nguyén Vin Ring 1a CDT Chi Boan Chi huy
Cong vu. Chung t6i gdbm 8 nguoi vé Chi Poan 1/11 TK, 3 ngudi vé BCH Thiét Poan 1a
Lé Thanh Pat lam phu ta Ban 1, Trinh A va Chéau Phude Co lam phu ta Ban 3, con tdm
dwra chting t61 trinh dién Trung 1'1y Nguyén Luong Bich, Chi Poan Truong 1/11 TK va
Thiéu Gy Mai Xuan Tuong 13 Chi Poan Phé dé nhan 1énh. Chi Poan dugc thanh 1ap theo
bang cip s6 méi nén 2 SQ vao mdt chi doi. Chiing t6i dugc phép chon cho minh mot
danh xung. Toi chon “Nguyét Cau” 1 danh xung ctia toi tir d6. Con chon ai 1a chi doi
trudng thi tiy y. DS Dinh Du 1a chi d6i trudng va tdi 1a chi doi pho vé chi doi yém tro.
Chi d6i t6i c6 5 xe M113 gdm 2 xe gan dai bac 106ly khong giat va 3 xe sung cbi 81ly
duoc lap dit chic chin trén cac da gd to. Bén hong xe dugc son hinh ca 16 mau do, con
cac chi doi khac thi mau tring, xanh, vang. Tap hop chi do1 lai n6i chuyén va gioi thi¢u
hai chiing t6i 1a chi d6i truong va chi doi pho s& chién dau cing anh em sau khi man khoa
huén luyén. By gid t6i m6i biét anh em binh si déu 1a ngudi mién Trung, giong ndi luc
dau hoi kho nghe nhung sau rdi toi ciing nghe va hiéu duge. Nho thanh 1ap va huén luyén
tai Truong TG nén t6i duoc gan nha thém hai thang nira.

Xong khoa huan luyén, Chi Poan xudng tau Hai Quéan ra mién Trung. Sau ba ngay lénh
dénh trén bién, say song toi ta, chung toi cap bén Pa Nang. Trén duong di chuyén vé hiu
ctr Thiét Doan 4 tai Phude Tuong, long toi thay ron rang theo nhip séng nhon nhip cua
dan chung mién Trung, khong khac chi Sai Gon 1a may.

Sau khi dua xe vao vi tri xong, Trung uy Bich, Chi Doan Truong trinh dién Chi Doan cho
Trung t Phan Hoa Hiép, Thiét Poan Trudng (ThDT) Thiét Poan 4, Thiéu ta Nguyén
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Vin Cua, Thiét Poan Phé (ThDP), Thiéu ta Nguyen Hiru Ly, Truong Ban 3. Sau 161 chiic
mung, dong vién, Trung ta Phan Hoa Hi¢p cho biét Chi Poan s& & lai day mot tuan, toi di
phong thu phi truong cho tau 16n cia Hai Quan chd dén Cira Viét rdi xuong tau day bang
ha mom, ting hai chiéc M113 mat, tir Ctra Viét dén Pong Ha. Buoc ¢ mot tuan, toi co
dip di choi nhiéu noi, thudng thirc huong vi dic san cac moén an mién Trung cho biét
nhung t6i thich nhat vin 13 mén bé thui chg Con.

Mot tuan 18 qua nhanh, Chi Poan 1an luot xudng tiu ra Dong Ha rdi b tri phong tha
trong phi trudng chd 1énh. BCH Thiét Poan ciing dong tam trong vong dai phi trudng.
Trong thoi gian dudng quan nay ching t6i di ra chg mua vai thit cAn dung c4 nhan va
xem nguoi ta ban budn ra sao. Troi mua hé nang chéi chang, khong khi oi birc, ching toi
mua moi dira mot cuc nude da bao xit si r6 xanh do vira di vira mat. Di dén day ban quﬁn
40 thi nghe may c6 cudi khuc khich néi mot trang ma chang c6 dtra ndo hiéu chi hét, chi
biét cuoi dap lai ma thoi. Vé dén xe toi lap lai thi moi biét may c6 d6 noi 1a: “may anh c6
d5i thi vé nha em nau com cho may anh an hi”. That 1a “qué mot cuc”, thi ra ¢ day khong
ai vira di vira an ngoai dudng nhu trong mién Nam cua toi.

Vai ngay sau thi Chi Doan dugc 1énh di chuyen theo qudc 16 1 (QL1) dén can cir C1 cach
thi xa Dong Ha khoang 20 cay s6 vé hudng Bic nam bén trai QL1 chimg 200 mét dé
hoan dbi cho CP 2/7 cua Dai Gy Nguyén Hoa tré vé Quang Tri. Chi Poan vao b tri
phong thu chung quanh hang rao, canh cac ham hé ca nhan cua linh bo binh. Té6i di mot
vong xem xét cac vi tri chién du cta chi d6i va 1am quen voi cac anh em b binh nén toi
moi biét ho thudc dai d6i phong tht Trung Poan 2, Su Doan 1 BB cua Trung ta Vi Van
Giai (sau ndy la Chuan tuéng Tu Lénh Su Poan 3 BB) trdn gitr Vung Hoa Tuyen Con
khu nha doc theo QL1 la Quan Ngang. Dén noi day moi thay c6 mui vi cua chién tranh.
Tiéng sting dai bac ciia My ban di lién tuc nghe diéc tai, nhirc 6c. Di dén gan nguoi linh
M¥ t6i hoi méi biét & day c6 nhiéu loai sing nhu 2031y nong ngan, 1751y nong dai cta
quan doi My, 155 va 1051y ctia quan doi VNCH va ciing it khi bi VC phdo kich. Trén cac
nong sung 175ly ctia phdo binh M¥ t6i thay c6 son nhitng chir bang tiéng My “sweat —
blood — tear” ma toi tam dich 13 “mo hoi — mau — nude mat” that 1a thAm thuy. Théy to1
dén hoi thim, may ngudi linh My thich 1dm, xtm lai hoi lung tung vi it khi dugc noi
chuyén véi linh VNCH. No6i chuyén véi ho mét 1ac téi cam on va chic ho may mén roi
quay vé don Vvi.
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Di xé chiéu ma troi van con nong, gié Lao thdi timg con nhu quat ltra vao mat, thinh
thoang c6 nhimg con gid 16¢ manh lam bui dat d6 bay mit mi. Com nudc xong toi dén
mAy chi d6i khac 1t tyi né sang mai ra chg udng ca phé, ngdi tan gu mot luc roi vé. Sang
som, nhu dé hen, chung tdi ra chg lang thang xem nguoi ta mua ban cho vui, 161 qua
tiéng lai rat la tai, c6 tiéng toi hiéu co tleng khong. Pa s6 la nhiing nguoi lon tudi, nhitng
ba me qué com cdi, nhimg dira tré a0 quan, mat may lem ludc khong may sach s& choi
gidn cudi dua that vo tu, nhin thay thu’O'ng lam sao ay! Cho lang qué nghéo vi chlen tranh
tan pha nén rau cai, thit c4 cling it 6i khong bang mot goc chg chom hém & mién Nam.
Cho nhém budi sang doc theo QLI phia bén phai chung vai tleng 1a tan. Nha cira cling rat
tam bo, so sai, phan nhiéu 12 mai tranh vach dét, cling c6 dugc may cin nha lop ton, vach
véan bang thung gd phao binh. Du nha ton hay nha tranh, nha nio cing c6 hdm trt 4n chit
bang bao cat. Vai quan giai khat ban ludn ca thire an, thiy ciing ving khach, chic da sb
khach la linh trong can cu, khi c6 khach chi quan méi1 mo radio nghe cho vui.

Chung t0i goi ca phé da thi ¢6 chii quan cho biét nude d4 khong con phai doi md duong
xong xe hang tir Dong Ha 1én méi co. Chiing t6i hoi thaim méi biét dan ching ¢ day toan
1a nhirg ngudi bo nha cira, rudng vuon tir khi VC vuot vi tuyén 17 1an chiém 2 quan
Trung Luong, Gio Linh. Vi thuong cha me gia khong chiu xa qué nén c6 nhiéu gia dinh
phai nan na & lai day dé phung dudng. Vi thé co thé néi Quan Ngang 14 khu dinh cu cia
nhimg nguoi dan Gio Linh va Trung Luong vay. Ngdi uéng ca phé choi mot lat thi toan
cong binh cia My ra min tir Pong Ha téi, sau d6 xe cd maéi luu thong. Xe khach cho
nguoi va hang hoa chat day ca trén mui xe. Xe chay t6i dy 1a tram cudi vi Gio Linh,
Trung Luong con dau nita ma chay tiép tuc. Ngay trudc, khi con trong quan truong
SQTB Thu e, chiéu chiéu 1én Cau Lac B6 SVSQ uong nuoc, nghe ca st Hoang Oanh
hat bai “Thuong Vung Hoa Tuyén” ctia nhac si Anh Bang t61 khong cam thay xuc dong
gi may, by gio tai ddy nghe tan tai, chiing kién tin mét cudc séng cta nguoi dan méi
thiy long nhéi dau.

VC tin cong Ving Hoa Tuyén:
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Nghi ngoi dugc vai ngay thi Chi Boan chuan bj hanh quan ciing bo binh chiém lai nhimng
vung bi dich xam lan. Bén chiéu Trung uy Bich phén phat phong d6 hanh quan, hudng
dan sap xép doi hinh, thir ty di chuyen v.v. Chi d6i 1 ciia Chuan ay Ton That Nguyén di
dau, theo sau s& 1a chi doi 2. Pay 1a 1an dau tién Chi Poan ra quan tai vung Hoa Tuyen
nén moi ngudi déu hdi hop. Ping 4 gior sang Chi Poan di chuyén dén diém A, bd tri trén
bai cat bén phai QL1 cing bd binh tung thiét chd gid xuat phat thi dich chao dén bang
mot trang phao kich. Chi Poan bung rdng ra tranh dan, khi vira ngung phdo to61 quay xe
lai thi can phai min chéng chién xa, khoi den mit mu phu kin ca xe, hai xa thu dai lién 30
khuy xudng, t6i kéo ca hai 1én nip cira vudng rdi mé thit lung cho ho dé tha. Khéi tan,
t6i khoat tay cho biét 1a khong sao dé Chi Doan yén tam. ThAy t6i van binh than nén xa
d6i m&i hoan hon. R6i Chi Poan vuot tuyén xuét phat, con xe to1 ¢ lai. Xe chi bi dit
xich, hu banh lin ma thoi. Chiing toi g& xich ra timg doan ngan bo véao xe roi chd xe
Thiét Poan ra kéo. Pay 13 budi thuc hanh dau tién sau khi hoc tai Truong TG Thi Pc.
Sau ndy toi con nhiéu 1an thue hanh khac ngay tai mat tran, dudi dan phao cua dich,
chéng han nhu kéo xe lot xuéng hd bom, bi min, bi trat xich, bi mic léy, V.V.

Trong khi cho doi toan stra chira toi, to1 dimg trén xe quan sat quang canh vung nay. Bén
phai QL1 thi dit pha cat chay dai vé huéng Pong ra toi bién. Bén trai dat do, doi thap
thoai thoai t6i chan nui phia Tay. Ca hai bén ciy cbi lua thwa, c6 nhitng cum tre xanh ri,
d6 1a ddu tich lang mac trude day. Trén ban d6 day 1a quan Gio Linh ma bay gid 1a bai
dat hoang chi con lai cin nha lau hai tﬁng tréc noc, tuong loang 16 Vét dan. Dumg trén xe
t6i theo ddi Chi Poan chiém muc tiéu, chang thy duoc gi chi nghe tiéng nd cua cac loai
dan dai lién cung phao binh, c¢6 1€ cta ca hai bén. Pén trua Thleu iy Nguyén Vin Rang
clng toan stra chita ciia Thiét Poan dén kéo xe Ve can c. Gan t6i Chi Poan méi trg vé
v6i nhiéu chién lgi pham, nhung Chi Poan lai mat mot Trung si truéng xa va hon 1/3
binh si bi thuong nhe. Tat ca nét mét moi hién rd trén guong mat 14m lem bui dat va khoi
thudc sung. Sang hom sau Chi Poan nghi ngoi, nhan tiép té thuc pham, xing nhét, dan
duoc dé chuén bj cho cudc hanh quan ké tiép.

La chi d6i yém trg nén lic nao ciing phai di hai bén xe Chi Poan Trudng va xe sta chira.
Cach 100 mét phia trudce, chi doi 1, 2, 3 vira ban vira tién cling 1a &p dao dich quan va
cling 1a dé tranh phdo dich. Bo binh khong theo kip nén hau nhu chi c6 thiét giap thanh
toan chién truong ma thoi. Trong nhitng 1an hanh quan ké tiép, dé di chuyén tranh phao
cho nhanh, Chi Poan khong tha bd binh xudng, chi khi nao can luc soat hay pha him hé
moi tha by binh Xuéng ma thoi. P61 khi ¢6 xe lot Xuéng hd bom khong kéo 1én duogc, xe
t6i phai phu xe sira chita kéo xe 1én dé mau thoat khoi phao ciia VC. Tién sat VC diéu
chinh phéo cta chiing vao chd chung ta dang gip trd ngai rat chinh xac. Nguoc lai tién
sat vién cua ta phén phéo nhanh va chinh xac khong kém. Ta cling nhu VC hau nhu da
qua thudc 16ng moi vi tri trong vung dia dau nay, chi can goi 1 phéo binh ta ban ding
muc tiéu ngay. Rat may man cho Chi Poan 14 trong suét nhiing thdng nim hanh quan
chua c6 xe ndo bi trang phao binh ciia VC. Ct nhu thé, mot ngay danh VC, mot hai ngay
nghi dé nhan tiép té. Toi cam thdy mét moi sau nhitng 1an kéo xe ngoai mat tran, chua lay
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lai sue vi thiéu ngti do dai bac phao binh My ban subt dém, nhat 13 khi nhimg nong sting
huéng vé phia minh, mét moi qua roi cling ngu thiép di duoc mét luc, nhung thinh thoang
phai giat minh tinh giic. Nhan thay chi d6i yém trg khong can thiét & ving ndy nén chi
d6i yém trg ciing tro thanh chi doi xung kich. Hanh quan lién tuc trong vong mot thang,
quan sé xa d0i cta toi chi con 4 ngudi. Thiéu ngudi tiép té dan, t6i nhd bd binh tung thiét
thay theé.

Hanh quan phéi hop véi cac Tiéu Poan BB cia Trung Poan 2 BB thudng thi trong ngay.
Con véi TQLC M phia trong nui thi ¢6 khi dén ca tuan 18. Nhiing lic dimg quan, cac
ban linh My hay dem hinh gia dinh, v¢ con cta ho ra khoe, dem thu ra doc, dem banh cta
v gui vira nhan dugce ra moi téi cung an cho vui, va co6 1€ dé quén di sy mét nhoc véi
moi hiém nguy cho sinh mang minh va ndi nhé nha, nhé vo con, méa khong biét ho co
quén dugce khong? Tai thi nao c6 khac gi, cling nhu ho vay thoi vi minh la con ngudéi ma!
Trong vong mot thang, ap lyc dich xung quanh can ctr Con Thién, Al da giam. Dich rat
v€ ¢0 thu quan Trung Luong gan khu phi quan sy. Nhin khap ving thi thay rat yén binh
nhung d6 1 bién lira ngdm, toan 1a hAm hé chién lity cia VC duogc nguy trang rat kin déo.

Trung uy Pham Ngoc Hai thay Trung uy Nguyén Luong Bich thuyén chuyén di don vi
khac. Thiéu uy Twong van ¢ hau ct lo viéc tiép té cho Chi Poan. Hanh quan van tiép
dién dai dai, nay ving ddng bang, mai ving doi nui, bita no trén nhimg cdn cat doc theo
bién. Mot 14n sau cudc hanh quan, trén duong vé, mot xe trong chi doi cia Vo Van Kiét
bi min. Kié¢t dang diéu dong kéo thi b1 VC phdo, mdt manh dan ghim vao dui dut dong
mach chu nén phai cua chan. Tam théng vé don vi nay con 7. Mot lan khac, Chi Poan
tién chiém muyc tiéu trén ving doi cat gan bién, mot dra cing khoa ma to6i khong nhé tén
bi VC phéo 1am cat ving vao mat dui ludn ca hai con mat. TAm thang nay con 6. D Dinh
Du qua chi doi khac, t6i Ién 1am chi do1 trudng chi doi 4.

Mula mua ¢ ving dia dau gidi tuyén thi ddng rudng quan Trung Luong ngép nudc nhu
ving Pong Thap Muoi trong mién Nam, myc nudce tuy khong cao lam ‘nhung ciing dén
1/3 xe. Trén cac vung dit cao VC thiét 1ap nhiéu cong sy phong thu kién cb, gay nhiéu
kho khin cho quén ta. Thanh toan xong don vi nay thi don vi khac ctia VC dén thay thé
vi ta khong d quin dé giit nén c phai danh dudi VC hoai. C6 1an mot chiéc M113 bj
trang min VC dudi rudng nudc vang ca gian xich vao trong xe 1am chét tai xé va xa thu
dai lién 30. Dén mua kho nhin thy nhitng qua min ndi 1én gitta nhimg lan xich xe ma
phat 6n lanh.
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Puoc tin tinh bdo VC dua quan vé chiém thén Pha Hau, Chi Poan duoc 1énh hanh quan
cap toc danh dudi va giai vay. Panh dén chiéu thi chiém lai thon Phtt Hau. Hon 60 xac
VC duoc xép thanh hang cung vii khi. Chi déi t61 thu dugc mdt thuong lién, mdt sting i
61ly. Trung t4 Vii Vin Giai, Trung Doan Trudng Trung Poan 2 dén thi sat ngay tai chién
truong. DAy 1a 1an dau tién t6i nhan dugc huy chuong Anh Diing Boi Tinh véi ngdi sao
vang.

Mula nay c6 nhitng ngay mua dai dang khong dut, mong dugc nghi ngoi ma doi khi van
phai di hanh quén truy kich dich. Mua mua ciing méc k¢, du cho c¢6 w6t nhu chuét 16t
cling khong thé choang poncho vi qua vuong, kho xoay x¢ trong lac dung tran.

C6 nhiéu Ic t6i thay cai chét dén that d& dang ma ciing c6 khi that kho. Trong mot 1an
hanh quan dudi con mua tim ta, trude ddu xe mot tén VC dang bo cach ching 30 mét, toi
bén gan nira thung dan dai lién 30 ma van khong tring, dan xia xung quanh ngudi hin
cho t6i khi hin 1an xudng giao thong hao rdi bi bat, dung 1a s6 hin chua chét. Lan khac,
mot tén VC dudi hAm vut dung 1én do hai tay ddu hang, t6i ho to ding bin ma khong kip,
mot vién dan di trang nguc 1am hin ngd xudng, dung 14 hin t6i s6 chét. Trong mot cude
hanh quan vung d6i nti, dang dan hang ngang chuén bj tn cong, ngudi xa thu dai lién 50
chi cho t6i va néi VC kia, t6i lién hé ban no, nhung chua kip bop co thi nguoi xa thu dai
lién 50 nay da bi VC ban trang mot vién vao dau; néu nguol xa thu dai lién 50 nay dung
chi cho t6i ma cir ban trude thi c6 1€ da khong chét. Tiéc thuong thay cho nguoi linh tre
ctia toi! Phai chiang con nguoi séng hay chét déu do “Troi dinh”? Rdi Chi Poan 0 at tin
cong, trudc hoa luc ap déo cua quan ta VC budng siing dau hang, hAm hd bi pha hay,
muc tiéu da thanh toan xong. Sau khi luc soat, Chi Poan phat gidc mdt ham chon vii khi,
tich thu 2 cay dai bac 751y khong giat, 2 sung c6i 821y cting nhiéu siing ca nhan khac.

Trung uy Hai di hoc khoa Trung cap TG, Trung uy Mai Xuan Tuong Ién thay, Mai Tu
Cudng vé hau ctr lo tiép van cho Chi Poan. Pé rira hin, VC cho dic cong cit hang rao
phong thu bo vao can cir C1 nhung khong may VC dung trai sang bat chay, Trung uy

Tuong diéu dong ban doc theo hang rao phong thu tiéu diét gan tron toan ddc cong VC,
chi con mot tén sdng sot bi quin ta bit séng. Thang 10/1968 Thiét Poan 7 KB dua Chi
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Doan 3/7 sang cai danh thanh Chi Doan 3/11 thiét ky. Vay 1a khoa t6i c6 thém 5 thang vé
Thiét Poan 11 gém Nguyen Hiru Puc, Nguyén Dinh Tuyén, Nguyén Vin Hong, Tran
Vin Quéang va Nguyén Vian Tuyén.

Trung uy Twong qua 1am Chi Poan Trudng 3/11 thiét ky, Trung Gy Nguyén Thanh Ngéi
tir Thiét Poan 4 ra thay 1am Chi Poan Trudng 1/11 thiét ky. Chi Poan van tiép tuc hanh
quan truy kich VC ¢ phia Dong va Tay QL1. Nhiing cu¢c hanh quan can quét vung d6i
nti phia Tay dé chiu hon vung dong bang Gio Linh, Trung Luong. Cir mot xe bi min
dudi rudng phai can dén 4 xe méi kéo ndi, lai con phai diéu dong giai quyet that nhanh dé
tranh phao kich ctia VC. C6 nhiéu lac Chi Poan vé dén can ctr thi dd gan nira dém. Nho
c¢6 thém Chi Poan 3/11 cta Trung Gy Twong ma Chi Poan cta t6i méi ¢6 thoi gian dé
dudng quan. Chi khi nao phdi hop hanh quan 16n véi cac Tiéu Poan ciia Trung Poan 2
BB thi CP 1/11 va CD 3/11 thiét ky méi cting tham gia, chiing t6i méi c6 dip gip lai vui
muimng thdm hoéi nhau rdi rit.

Trong cudc hanh quan Lam Son 250 vao thang 11/1968, xe ctia D6 Dinh Du tring B40
ciia VC khong chay nhung bi thuong liét tay phai. Tam thang con 5. Chau Phude Co (V6
Biba Lat) 6 BCH Thlet Poan ra 1am Chi Poan Phé CP 3/11 thiét ky cho Trung uy
Tuong bi trung dan gay xuong vai. Khoa t61 lai thém 2 thang nita giai ngii. Ri dén Phan
Dinh Ngan va Tén That Nguyén bi thuong, sau khi xuét vién duoc thuyén chuyén vé
Thiét Poan 7 KB, Mai Tu Cuong cling tré vé lai gido chuec, Tran Vin Xuan chét dot ngot
tai khach san khi di phép. DPén cubi ndm 1968, tim anh em vé thanh 1ap chi doan 1/11
thiét ky dé ra di, chi con lai mot minh t6i. Toi dd thadm nghi khong biét ching nao dén
lugt minh day? Va, toi tu tra 101 “Mac ké to1 dau thi toi, lo nghi chi cho mét.”

Nhitng dan em mdi duge bo sung thi con yéu, chua di kinh nghiém chién déu véi VC
cling nhu di chuyén ban dém bang dja ban nén khi c6 1¢énh hanh quan thi lac nao Trung
iy Ngdi ciing nhin toi, toi hiéu y ong la mudn t6i tiép tuc di dau. Min chéng chién xa
ving Hoa Tuyén nay day day khap noi nén khi di chuyén xe nio ) cling phai chay theo
duong xich xe di trudce. To1 da bi min roi nén ¢6 18 t6i duge “mién nhidm véi min VC
ching?”. Dan Chi Poan di lic ndo ciing an toan nén tit ca anh em trong don vi déu nghi
1a t61 “C6 Buia ho mang”. T6i chi cudi ma nghi thim “Hay khong bang Hén”.

Chi Doan 3/11 lai c6 su thay doi. Trung uy Tran Van Phuéc tir truong TG ra thay Trung
iy Mai Xuan Tuong vé lai BCH Thiét Poan. Hai Chi Poan thay nhau hanh quéin va
phong thu cac cin cit Con Thién, Al Cl. Pau nam 1969 Chi Poan 1/11 dugc 1énh ra
phong thu can cir Al ¢ phia Bic gan vung phi quan sy. Tai day dung trén noc ham c6 the
nhin thay duoc cau Hién Luong bac qua song Bén Hai md mo nhiing khi troi trong, nang
dep. Tén cau thi hién luong, ma Trung Luong thi hung dit. Vi sao? T6i chot nhé lai 10i ca
trong bai hat “Thuong Ving Hoéa Tuyén” ciia nhac si Anh Bang: “Trung Luong oi! Pay
ving phi chién nay thanh khu chién tir khi giic tran vé...” ma thuong cho nhiing ngudi
dan tai ving dia dau gidi tuyén nay phai chiu nhiéu kho dau mét mat.
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Gan hét mua Dong rOi ma trdi van con lanh. Gio Bac thoi hiu hiu 1am lanh budt ca trong
10ng, phai chang thiéu vang mot cai gi d6? O, ma ciing sdp hét nam con Khi réi nhi. C6 18
sang nam minh s& dugc vé phép tham nha? Téi ciing anh em chi ddi chuan bi don cai Tét
dau tién xa gia dinh, phai 1am sao cho xom tu, phai c6 ndi thit heo kho trimg, c¢6 banh
murt, c6 thém banh tét, banh chung nira chr... nhung thoi véi anh ning dau xuan ciing du
1am 4m 10ng ngudi chién si tién don roi.

Chao mirng nim mdi cling qua mau, t6i lai tiép tuc dua gidn voi sting dan véi tir than.
Trong mdt tran chién dau ac liét véi VC gan khu Phi Quan Sy, Chi Poan nghiéng minh
chao vinh biét Chuan uy Nguyén Van Chién, khdéa dan em, da anh diing hy sinh trong
chién tran.

Hon thiéng song nii con ddy
Tay nang co tham phu thday anh hung.

Nh6 lai nhing luc nhan rdi, Nguyén Van Chién thuong cho t6i xem anh va doc thu ctia
nguoi yéu, ¢o nir sinh duyén dang truong Marie Curie, ma 10ng boi hoi thuong cam.
Ciing d3 lau khong vé phép nén t6i duoc dai dién Thiét Poan di vé Tay Ninh thim viéng
va giri 161 chia budn dén gia dinh ngudi ban chi doi pho cua toi.

2. Ha Lao 1971 — Quang Tri 1972:

Thang 6/1969, Thiét Doan thanh 1ap thém Chi Doan 1/11 chién xa M41 do Dai ty Lé
Dinh Thac lam Chi Doan Trudng thi t61 duoc 1énh thuyén chuyén qua lam chi doi truong
1/1/11 CX. Chi Poan 1/11 thiét ky dbi danh thanh Chi Poan 2/11 thiét ky tir d6.

Roi Chi Poan 2/11 thiét ky ma t6i di timg gin bé v6i anh em binh si tir ngay thanh lap,
da timg trai qua bao nhiéu gian kho, sdng chét ¢6 nhau ngoai chién truong ma 1ong toi
bbdi hdi xtc dong khi phai di don vi khac. Trong bita com chia tay cing anh em trong chi
do1, ai ai cling rom rém nudc mit, bin rin khong noi lén 1o1. RO tir lac chia tay d6, moi
Chi Boan mot noi, chung t61 khong con ¢o6 dip gdp lai nhau mot 1an nao nira.
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Qua Chi Poan 1/11 CX, chi ddi t6i dwgc biét phi di nhiéu noi, nhu gitt Thanh Noi Hué,
dém giit cira An Hoa, ngay thi & cira Thugng Tt vira 1am ban v&i nhitng khau dai bac
thoi xua, vira duoc nhin ngidm cac ¢6 hoc sinh tha thuét trong bo 4o dai tring, then thung,
e 18 kéo nén xudng che mit khi thay toi nhin. Chi can c6 nhiing gidy phit nhu thé ciing
du cho minh thay vui vui. O Hué t6i duoc dn du cac mén nhu banh khoai & cira Thuong
Ta, bin bdo Mu R6t & Gia Hoi, banh béo & V§ Da, ché ¢ bén Con, v.v. Nhitng ngay thu
tha 4y cing qua khi chi doi 1/11 CX c6 1énh tang phai cho TQLC My di hanh quén phia
Tay Hué, “thung ling AShau”. Nho vay ma toi biét Lang Minh Mang nim giita ddi thong
cay cao goc to hon mot ngudi 6m. Chi doi toi di qua cau phao pha Tuan, vong theo nui
qua can cir Birmingham, qua can cir Bastogne cua quan do61 My. Nhitng nguoi linh My
trong cin ctr ming vui vay tay chao dén, dua hai ngon tay hinh chir V chiic cho chung toi
chién thang, chi doi chung t6i ciing han hoan vy tay chao dép lai.

Tiép tuc di vong theo dudng nui dén ving nai cao, cay cdi rAm rap, qua diy d6i ndi ndy
14 t6i thung liing Ashau. Pia danh Ashau d4 khac sau vao tam kham nhiing chién si anh
diing Su Poan 1 Bo Binh vi noi diy da dién ra nhleu tran chlen ac liét gifra 1ién quan
Viét-My voi quan Bac Viét. Tai day cé con subi nudc trong vat, mat lanh rong khoang 5
mét, nudc chay ao ao vong theo chén nui, co chd nudc sdu hon 1 mét, ca trim co nhiéu
v 5O, chung t6i dimg trén bo d4 10m chdm quan sat thiy c4 hoang loan timng bay tim chd
trbn. Anh em binh s1 phia trén ném lyu dan, phia du6i dung mung hing. Nhiéu ca qua
phai 1am kho, mot s néu chao, lan dau tién t6i mGi nhin thay ndi chao ma ca nhleu hon
gao, ai thay cung thém. T61 moi ¢ vAn My cung dn nhung ho tur chdi vi so mic xuwong
c4, cudi cung né tinh t6i lim 6ng ta m&i dn mot chén. Trong sudt cudc hanh quén chi doi
chi bd tri 4n ngir trong rung, nay vi tri nay, mai noi khac dé phong, sén sang chién dau
khi chién xa VC xuat hién.

Dai 0y L€ Dinh Thirc ¢6 nhiém vu khac nén ban giao Chi Doan lai cho Dai y Nguyén
Ngoc Thuan. Thoi gian nay Chi Poan ¢6 nhiém vu yém tro cho DPQ di binh dinh céc
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thon lang sinh séng doc theo ven bién. Khong c6 cudc hanh quan nao thoai mai bang
cudc hanh quan ndy, nhu mot cude di cim trai. Khi nong nyc thi Pai iy Thuan ctng t6i
va hai C6 Van M¥ xudng bién dua gidn voi nhitng con séng cao, d6i khi Trung si
William Kaizer theo xem t6i bdy con nhong bang thong long (loai tac ké song trong hang
trén ddi cat) vé cung Dai Gy Thuan lai rai. Két thuc cudc hanh quan binh dinh Chi Poan
tré vé hau ct tai trai Tich Tuong (gan nha tho La Vang).

Dai Gy Phan Van Thuc thay Pai uy Nguyén Ngoc Thuén vé lai BCH Thiét Doan. Chi
Doan lai tlep tuc hanh quan luc soat vuing (101 nui phia Tay quan Hai Lang di vé hudng
Bic cho dén La Vang keo dai dén ca thang, r0i lai tiép tuc qua cac thon lang doc theo
bién cho dén cubi nam 1970.

Thira 1énh cta Tong Théng Nguyén Vian Thiéu vao ngay 8 thang 2 ndm 1971, ta mé cudc
hanh quan Lam Son 719 qua Lao dé pha hiy cac kho tiép liéu cua VC. Thiét doan 11KB
va Tiéu doan 8 Du dan dau di theo QL9 qua Lao Béo (bién giéi VNCH-Lao) tién dén
Tchépone. T6i thay Trung uy Gio (Vo Bi Da Lat) Chi Boan Pho & lai hiu ctr qua phu
trach phan do1 chi huy cung Pai tty Phan Van Thirc Chi Doan Truéng 1/11 CX, di voi
Dai D6i Du tung thiét cua Dai Gy Con. Pén ngi tu duong mon HCM va QL9 chi d61 1/11
CX cua Thiéu uy Pang duoc Iénh theo duong mon HCM di 1én hudng Bic tang phai cho
Lt Boan III Du. Doan quan tlep tuc tién qua khoi dudng mon HCM cach Tchépone 11
cay s thi VC chan danh. Thiéu Gy Té6 Dong Hung chi d6i truong 2/1/11 CX bi thuong,
t6i qua thay thé. Thiét Poan tam dimg, déng quin trong rimg bén phai QL9. VC bat dau
phao kich dir doi bang hoa tién 1221y va dai bac 130ly vao vi tri dong quéan cua Thiét
Doan. Mot xe sing ¢6i M113 bi trang dan phao cia VC no tung khong con Xac xe 1an xac
nguoi, chi dé lai mot hé sau nhu hd bom. Roi dic cong VC bo vao dinh tan cong BCH
Thiét Poan va TD8 Du thi bi phat gi4c, v6i hoa luc ciia TG va Du toan dic cong chi con
song 3 tén bi ta bat lam tu binh.

Sau khi d6i 31 that tha, Pai uy Nguyén Vin Puong, phao ddi trudng phao binh Du tir
tran, Pai ta Nguyén Vin Tho, Lt Poan Trudng LD III Du bi bat, Chi Poan duoc 1énh di
giai toa d6i 30 va dua dugc chi doi 1/1/11 CX cua Thleu uy Dang phong thu can cir phao
binh Du & ddi 30 vé an toan. Xe cua toi bi gay thanh uén vin nén t6i phai tro vé chd tiép
van va sira chita ctia Thiét Poan dé thay thé. Stra chita xong, chua kip trd vé Chi Poan dé
hanh quan tiép thi c6 1énh lui quan. Toi rat lui cing toan sira chita nén di chuyén & doan
quan phia truéc Chi Poan. Con dudng QL9 rut lui vé& Lao Bao thi nhd hep, mot bén 1a
nai, mot bén 1a rimg. Poan xe phai di chuyén theo mot hang doc. Thir tir di chuyén thi
Chi Poan 1/11 CX di sau cung. Quan ta rt theo chién thuat cudn chiéu, ta rat dén dau thi
don vi an ngit trén nii mai roi vi tri nhap vao doan quéan roi rit di tiép. Dén trua thi VC
bat dau phao vao doan xe ctia Chi Poan 1di bo binh VC dudi theo truy kich. Cac anh em
Du ¢ phia sau ngan chin chdng tra quyét liét va Pai ay Con Dai Poi Truong Du da hy
sinh.
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Céc xe phia sau hon loan ddn cuc 1én chat cung. Quan sat théy canh hdn loan do toi lién
quay phao thap ra phia sau va cho xe ctia tdi nép qua mot bén duong dé cho Chi Poan
1/11 CX vuot qua con tdi & lai tiép tuc ngan chin VC truy kich. Poan xe phia truédc di
chuyén rat cham vi mac ket con sudi cat ngang QL9 rat sdu nén Lit Poan budc phai cho
mot xe M113 xubng nam ngang dudi khe sudi dé 1am cau cho doan xe vuot qua vi khong
c6 thoi gid dé bic cau mic do mdi xe M113 déu c6 mang theo nhiing thanh nhom cong
binh. O phia sau VC dubi theo chay ngo ngo trén duong 16 thdy xe t6i chung tip sang hai
bén 19, nup trong rung tre tam vong cach xe toi khong qua 20 mét. Toi sir dung dan nd
dai bac ban xubng duong va hai bén rimg tre phia VC nup, con dai lién 50 thi toi ban cam
chirng. Poan xe nhich timg chat mét, t6i di chuyén thi VC lai dudi theo.

Thay toi xoay x& ¢6 mot minh nén Binh nhat (B1) Bui Ro trd lai leo 1én xe tiép t6i ban
ciy sting M79 phia bén hong trai, con t6i ban ciy dai lién 50 va sing M16 bén hong phai.
Thay dung dan n6 khong hiéu qua may vi rimg tre qua day nén toi doi sang ban dan chai
mdi khi VC a0 ra xung phong. Mai lo ban phia truéc va hong phai nén khi quay sang
hong trai thi khong thdy B1 Bui Ro du nira, t0i danh phai chién ddu mt minh. Sau nhiéu
dot xung phong khong c6 hi¢u qua, c6 1€ bi ton that qua nang vi dan chai nén khong thy
chung dudi theo nita. Pén gan ti xa doi t6i méi vé den diém tap trung cua Lit Poan trong
mot canh rung canh QLY. T61 mét ra ruoi, budc xuong xe thi méi phat gidc B1 Bui Ro da
nam chét trén dé xe, con chd t6i dung thi tiém vong kinh bi bé nat, vét dan 1am tray xudc
xung quanh phao thap. Ca Chi doan déu ngam ngui thuong tiéc mot chlen hitu da hy sinh
va cing nguyén cau cho huong hén B1 Bui Ro sém vé an vui noi mién cuc lac.

Nghi mét ngay, hom sau chi ddi toi cung mot Trung doi Du tiép tuc mo duong Ve Lao
Bao. Pén khe sudi chin ngang duong thi bi cac chét cua VC tir trén nai ban Xuong
Chung t61 khong nhin thay VC va cling khong biét chung nup & dau nhung van phai ban
tra lai vé phia d6. Mot lat sau toi thay nhoi ¢ canh tay trai, nhin xudng thay c6 mau, biét
minh d3 bi thuong, ¢ thé do mét manh dan B40, nhung khong sao vi tay van con ctr
dong binh thudng. T6i bao cdo vé Chi Poan cho biét khong thé qua subi dugc thi c¢6 1énh
rat lui @& may bay dén doi bom.

Biét khong thé theo QL9 vé Lao Bao duoc va dé tranh ton that baita Nguyén Trong Luéat
Tu Lénh Lt Doan 1 KB quyét dinh bo lai mot CX M4, cho nd may dé nghi binh, danh
ltra VC 13 quén ta vAn con & tai chd, rdi mé mot con du’O'ng moi di xuyén rimg veé hudng
Nam trong dém dén sang thi toi bo song Tchépone. Mua ndy nude song Tchépone rat
thap, hai bo song dung dtng can phai ui cho thap xudng thi thiét giap méi qua dugce. Vi
bi thu’orng va duoc tai thuong bang truc thing trudc nén t6i khong biét liic nao ta méi co
xe Ui dat dé wii hai bén bo song Tchépone cho doan quéan vuot qua song (Sau nay trong
1an hop mit ciia Hoi Ai Hiru TG Nam California toi moi biét moi viéc xin xe wi dat 1a do
KB Nguy Gia ¢ Lit doan phu trach vé khong yém lo liéu).

KB PHAM HUU PHUOC
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