. Tuy Buat
Chu dé: Tuoi hoc tro & linh
Tac gia: Luu Hoang Ky
THANG TRUONG BAN TOI

(Trich hoi ky: Ngday Khéng Cé Mt Troi)

Nam hoc dé tam t6i va thang Tru’ong tr¢ thanh ban than béi hai 1y do: thir nhat no hoc

cung l6p, thir hai bon t61 & tro gan nhau, nén ngoai gio dén
thi tap trung tai nha tro cua thang Tuin Anh choi.

Nhom ¢6 5 dira: Tudn Anh, Truong va to1 cung hoc d¢ tam
Tran Qudc Tuan Quang Ngii, nhung Tudn Anh khac 16p, V3
Mai Hoang, Nguyén Pu hoc dé tam B6 Dé. 4 dtra déu 17 tudi,
chi c¢6 thang Truong 16.

Mbi lan tap trung ngoai chuyén bai vé thi noi chuyén con gai, bé
nay dep, bé kia xau Noi nhu ta canh may troi bay lang thang vay
chtr ¢6 thang nao “cua” duoc bé nao dau, ma biét mui yéu duong thé

thoi,
nao?

s ot

Chuyén con géi, chuyén tinh yéu tudi méi 16n bon t6i van 13 4n sb cua mot
Phuong trinh trong giai doan suy tim, nén mang tam trang hao hirc pha chut lang man.
Mit thang ndo ciing ¢y muyn trimg c4, ria mép lun phun, ban lanh nhat nhat vi cac nang
ctr chi choé nhu chim chich choe. Bon t6i nhin 1én rdi tha hon bay theo may trdi chi dam
n6i sau lung, dén khi “ngudi ta” xuat hién thi lung ting nhu ché n vung.

Tudi méi 16n bon toi thing nao ciing thich con gai, bat ké tring den cao lun khong ché ai.
Cu nghi bon con géi nhu nguoi “cdi trén”, khong c¢6 nhitng chuyén binh thuong “tran
tuc” nhu con trai bon t6i. Thiét tinh Iuc d6 sao ma “dai gai” dir vay khong biét nira!

Thoi gian sau quen dan bon t6i tréu choc goi tén: “Clic oi! Ha oi! Thanh oi! C6 be thi ctr
nghiém nhu muén néi: ‘Dimg c6 mo’. C6 be ném cho cai nguyt sic hon ‘y thién kiém’
ctia C6 Gai B Long, con 1am bam: ‘dd qui si’. Bon t6i ngodc miéng cudi: ‘Nguoi ta dé
thuong, dep trai thé ndy ma bao qui st véi yéu tinh 13 sao ha troi?””

Phia sau nha Tudn Anh cach mot khoanh vudn 13 nha cua bé Ngoc, lac 4y Ngoc ching 13
hay 14 tudi, dang hoc Pé Luyc truong Nit, nhin ciing dé thuong, nhung mic toi lun. Vay
ma khong dira nao ché cir khen dep, bd cua nang 1a dai uy nha ludn co xe jeep dau trude
san, may anh linh di ra di vao oai ghé 1am!

Dao d6 tudi 1617 cia bon t61, lai con nha dan da tir nha qué ra tinh hoc xem c6 nang la
loai “la ngoc canh vang”. Moi lan Ngoc xuat hién quét san hay phoi quan 4o, la khung
clra s6 vach sau nha Tudn Anh tré nén qua hep, khong di dé 5 thang chen nhau gianh chd
nhin.
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Mot hom thang Pu goi: “Ngoc dé thuong qua ha!”. C6 nang liéc mat “bat qua tang” trong
ctra sO 5 thang con trai dang nhe rang cuoi. Ca bon bi mot cai nguyt dai kénh kiéu miéng
1am bam. Nhung bon t6i thi cudi bao nhau: “Tiéu thu néi tui minh dé thuong”.

Hoém sau thang Chinh (c6 em gai choi véi Ngoc) cho bon t6i hay: “Con Ngoc nd noi bon
bay ‘khung’ dung c6 mo, khong c6 chd cho miy thang ‘khung’ dau!”. Noi bon nay
“khung” nhung Ngoc lai hay xuét hién nhiéu hon, nhin may nhin troi, thinh thoang liéc
vao ctra sd noi c6 may thing “khung” ludn tng chién.

Thoi gian troi qua. 5 ndm sau bt ngd t6i gip lai Ngoc ¢ nha Phuong ban gai cua Lé
Xuan Cuong, hom hai dua di choi trong ky nghi phép man khoa, khi hoc xong cén ban si
quan phao binh & Duc My vé. Vira budc vao t6i nhan ra c¢6 gai lun ltn bén canh b thing
Cuong 1a Ngoc, ¢6 nang c6 16n hon nhung chang khac xwa 1a may. T6i lam nhu khong
quen, chi cudi chao roi nhin 1én tAm ban d6 trén tudng ra vé ta “coc thém” dé y. Nhung
Ngoc thi vui vé dén trude mat tdi cuoi:

— Anh Tién... bo khong nhan ra Ngoc ha?

Bit ngd, hdi nao noi bon nay “khung” khong cé chd, ma bita nay goi ngudi ta bang anh
lam nhu than thién tir o1 nao vay troi1? Pa 16 lam mat la, té1 gid vo suy nght:

— Ngoc?... xin 13i... khong nhé!
“Tiéu thu” nguyt:

— Théi di ong tudng gia b hoai, bd quén thiét ha? Ngoc & chd nha Tudn Anh, hdi miy
ong hay tap trung lai dan ca hat xudng am 1 suot ngay do.

— A... nh6 161, bay gio 16n qua nhin khong ra. T61 gia vo ngac nhién.

— M1 may nam ma quén? Gia vo quén thi c6, ma anh mac do linh “beau” trai qua a nha!
Lon nira. “Ti€u thu” cuoi lam duyén.

— “Beau” tur lau r61 dau phai bay gio méi “beau”? tai nguoi ta khong dé v do thoi! Toi
Cuol.

— Tién cung khéa voi anh Cudng ha? Ngoc véi Phuong than 1am! Troi oi dau ngd gip lai
anh ¢ day.

Ngbi canh thang Cudng, Phuong nhin Ngoc nhay mat cuoi:
— Vay 1a gdp nguoi quen roi, nhd tao nha Ngoc.
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— 0, hdi 46 miy 6ng tudng nay nghich 1am, lau tau nhu thir gi...!

— Vay moi bi “ho” goi 1a miy thiang “khung”. Toi cudi.

— Al biéu tai hdi d6 miy 6ng ctr tréu choc “ngudi ta” hoai chi ché bo.

— Tréu choc nguoi ta hoai, ma nguoi ta ¢é thich khong, cai d6 méi quan trong?

— Miéng ludi qua troi, bay gio con “quad” hon hoi do, hai ngudi nay di voi nhau 1a coi
chirng d6 Phuogng.

Nhin Cuodng t6i cuoi:
— Vay ma c4 hai thang ¢6 ma nao thém ngé toi dau!
Ngoc nguyt:

— Théi di 6ng, xao vira thoi... may ong ghé 1im ¢ d6 ma khong co... va... dng Hoang di
linh gi anh Tién?

— Hai Quan, dang hoc & Nha Trang.
— Ong Truong?

— Thiét giap, con hoc & Thu Puc.

— Ong Bu?

— Di linh biét kich.

— Con anh Tuan Anh?

— Tu4n Anh lau qua khong c6 lién lac... Ua ma sao biét tén hét tron vay ta? Cir tudng may
thang “khung” khong ai thém biét tén chd?

— Sao lai khong biét, la gi miy 6ng hdi d6 nghich qua troi!
— Hoi d6 bon nay hién khé co gi dau ma qua troi?

— O @6 ma hién, lau tau thay phat ghét a.

T6i nheo mat cudi:
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— Ghét thi ghét... ma thich thi ciling thich c6 ding khong?
— Thai di... sg may ong ludn!

Ngoc cuoi, thi ra dao do cling khoai bon nay gﬁn chét ma 1am bo noéi ngudi ta “khing”.
Cho nén con gai n6i vay ma khong phai vay. Budi sang hom do hai dira t6i duge chim
soc tan tinh: ché, chudi, banh trai day bung.

Thang Cudng danh dan guitar, Phuong ca bai: Mot Lan Xa Bén va Ta Tir Trong Dém.
Tuy di duoc Cudng cho biét dao con trong trudng Phao Binh vé niang khiéu ca hat caa
Phuong, nhung tdi cling bat ngd vi Phuong ¢6 giong ca hay, diéu luyén nhu ca si chuyén
nghiép khong phai tiéng hat hoc tro.

Roi dén “tiéu thu” hat bai: “Thu Sau” va “Con Thuyén khong Bén” C6 doan khong can
nhip phach gi hét con lam duyén nita moi ghe! Thang Cuong vira dan khéu khéu chan toi
dudi gdm ban, t6i khong dam cudi. Nhung mdi khi hét bai hai thang ctr phai khen hay.

Ngoc ru chi€u dén nha nang choi, nhung bon t61 tir choi vi chiéu do thang Cuong di chot
voi1 Phuong, con t61 cling “co noi” dé dén 161, nén chi hura.

Khi chia tay Ngoc hen 1an sau vé phép di Phti Tho choi, hai thang t6i dd nhan 101, nhung
khong bao gio co ngay do vi ra don vi bon tdi lao vao tran mac va Thang Cudng di
khong trd vé, nd nam lai chién trudng Duy Xuyén, hai dira khong con gip nhau dé di
choi, thuc hién 161 hira hom do.

eoskskosk sk

Tré lai chuyén 5 thang nhoc bon toi.

Nhém con gai di ngang qua nha Tuén Anh bon t6i biét tén gan hét, nha tro & dau? Bé nao
da c6 bo? Ma chi biét vay thoi chir c6 lam nén tro trong gi dau!

Cudi nim d¢ Tam théng Truong “tan” bé Hué cung 16p voi thing Hoang nha tro & cubi
duong. To1 bay nd viét thu nho thang Hoang lén 16p trao dum. Vay la la thu dugc hoan
tat bang to plur xanh v6i nét chit dep, d4 1én da xudng la luot nhu may troi cua thang
Truong, 161 té tinh ndng mui tho Xuan Di€u. T61 con nhd cudi thu né “choi” hai cau tho
nghe ling man hét biét ludn:

“Nho em tim ca may chiéu
Gidt minh chang biét minh yéu bao gio!”.

Nhung thiang Hoang tir chdi 1am chim xanh, n6 lic du: “Théi, thang Hai ban tao ciing
dang ‘cua’ con Hug, 1éng phéng n6 dap que gio thi chét tao a”.
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Thé 1a 1a thu tinh dau tién cta thang Tru’ong khong dén duoc dia chi, udng cong thang
nho ngdi can but tim 101 hay y dep, viét rdi xé, mat hang chuc to plur va lau ca tuan 18
moi xong chir ¢6 it gi dau! Toi 1am quan su xai “tan cong” tryc tiép, hoi suy nghi né cudi
Cuoi:

— L& n6 chii cho thi chét me!

—Puogc con trai “cua” n6 khoai bat chét & dé6 ma chiri, may khong to tinh trude, bo bicu
nguoi ta la con gai di “tan” may trudc ha? Toi noi.

— May xui dai 16 n6 churi, cho tui may choc qué tao ha?

— Lam gi co, tui minh con trai v&i nhau ma choc cai gi?

Nghe t61 noi thang Truong xi€u long. Suot may tuan 1€ hai dua ctr rap rinh ngoai dau
duong don Hu¢ di hoc ve€, nhung lic nao cac nang cling di ca top cudi noi liu lo 1am toi

va thang Truong cr gia vo nghiém nhu “6ng cu” khi cham mit.

R&i sy kién tri ctia bon t6i co hoi cling dén. Hom d6 Hué di vé mot minh, quanh vao
dudng bén hong nha may dén, tay xach cdp 4o dai trang tung bay. T61 mung:

— Pung con Hué rdi! may ra di, tao v6 ngd thang Tung.
— U, may di di.

T61 ndi véi theo:

— Manh dan 1én nghen may.

T6i r& vao ngd hém nhin theo hdi hop. Thing Truong di ra, 1y hét can dam né chao bang
nu cuoi that tuoi:

— D1 hoc vé ha Hué?

C6 bé clr nhin thang, chang thém liéc mat thir “6ng ke” ndo 4n can co long t6t hoi tham.
Anh chang budc theo 1ap lai:

— Pi hoc vé ha Hug?

C6 nang tiét kiém 10i n6i khong thém mé miéng, ma ciing khong liéc thir anh chang nao
mit ngang mit doc, dep hay x4u cao hay lun da trang hay da den dé thang nho bét qué.
Chéng con hy vong thang Truong danh dimg lai.
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Pung trong hém thay con Hué di qua, toi biét 14 trét quét “tinh nhu may khéi rdi”! Vira
thay toi thang Truong cudi: “N6 khong thém tra 10i mot tiéng may oi!”. T6i khong dam
cuoi1 s¢ nd “qué” tdi nghiép, chuyén chi hai théng biét. Tir hom do théng Truong lo ludn,
khong con khen con Hué dé& thuong, ciing hét noi: “dé tao ‘tan’ con Hué” nhu lau nay
nia.

Lén D¢ Nhi bon toi thay ddi chd tro, tir tan khong con tap trung nira, V6 Mai Hoang,
Nguyén Du ¢ dudong Tran Cao Van. Pham Ngoc Truong xuong dudng Tran Hung Dao
vao hém trudc nha tho, téi ra duong Tran Thc Nhan, con Tuin Anh van chd cii thinh
thoang mdi gap nhau.

Trong nhom Nguyén Pu va Tudn Anh bj rét ta tai ban phan. T6i va Pham Ngoc Truong
cung vao 16p B¢ Nhat A2, V6 Mai Hoang vao D¢ Nhat B3. Nén ngay hai budi gap nhau
o 16p, to1 con dén nha tro cho thang Truong di choi.

Nam Dé Nhit bon t6i d 16n, dao d6 Trudng Nit Trung Hoc khong c6 16p Dé Nhat, cac
nang qua Tran Quoc Tuan hoc chung véi con trai. Bon t6i ra thanh nién di gidy ty quan
xanh 4o tring thang nép. Bén ¢ ‘phai dep” ao dai trang gidy cao got, du xanh du vang. Bon
t61 truong thanh khong con lac céc nira.

Lén Dé Nhit thﬁng Truong rat cham yél hoc kh;'t, Toéq, Ly, Hoa, Van Vat lic nao diém
no cling 14, 15, khong phai nhu to61 dot toan thay ba c6 ludn.

Véy ma sau nay khi nhép ngii vao truong bd binh Thu Duc khong blet Cuc Quan Huén
cham diém trac nghlem toan thé ndo ma t6i lai lot vao Phao Binh, xép hang dau trong 4
binh chung duoc goi 1a thong thai: nhdt Phdo (phdo binh) nhi Céng (Céng Binh) tam
Khong (Khong Quan) tw Hai (Hai quan).

Cho nén khi vao Truong Phao Binh hoc dén mon Tac Xa Pai Cuong va Dia Hinh la hai
mon ap dung toan hoc, clr sin vdi cosin, tan véi cotan, rOi can sb bac hai bac ba, rdi iy
thira v6i tam thira, lai con thém cai bénh ham choi nén gan ngay thi ra truong t6i hoc dén
hut hot thirc tréng con mit méi du diém dau.

Nam lén d¢ Nhét thing Truong lo hoc dir 1am. Thinh thoang t6i va né cho nhau dén nha
may dura ban cung 16p, xuoéng Tu Binh choi voi Nguyén Cong Hoanh hoc bén Nhat Al.
Trong nhém ban, Hoanh 16n tu6i da c6 vo nén quanh quan ¢ nha it lang thang la ca nhu
bon to1.

C6 khi xudng nha Vii dudi bén Tam Thuong choi, Vi hoc D¢ Nhi truong B6 D&, hat hay
nhu ca si chuyén nghi¢p. Bon t61 quen, roi than trong dip hoc sinh 1am van ngh¢ giap vui

cho may khoa huan luyén Nhan Dan Ty Vé ¢ san bay Quang Ngii.
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Mot hom Vi ru t6i va Truong ra ben Tam Thuong tam, lan do Truong suyt chét dubi boi
anh chang khong biét boi. Chuyén tam song thi t6i mé s6 mot tir tudi tho. Trude nha téi &
qué c6 mot con séng nén boi 16i 14 “nghé cua chang”. Khi thang Vii dé nghi toi 6 ké
ngay, con thang Truong thi lic dau:

— Tao khong biét boi.
— Thi may ¢ trong can c6 sao dau. Tdi xui thang Truong.

Bén Tam Thuong sau lai dang mua mua nudc chdy manh, to6i va Vii boi ra gifra song, “cu
cau” cu quanh quan gan bo. Tur ngoai xa to1 vay thang Truong: “boi ra day co tao voi
thang Vi khong sao dau”. No lac dau cuoi.

Hai dura to1 vung vay hup lin, khong de v thang Truong. Khi nhin lai thang Truong mat
tiéu bi cuon ra xa, chi con canh tay c6 ngoi 1én va troi theo dong chay. Bon toi hot hoang
sai nhanh vé phia no nhu’ng thang Truong da chim lim. Khi tiép can duogc 1a ca van dé,
may co hai anh thanh nién trong lang tir dau xuat hién tiép tay, kho khan lam moi dua
dugc vao bo thi Truong da mé man mem nhiin nhu s¢i bun, uéng mot bung day nudc, né
khong con thé, mit nham nghién mit trang béch. Khong biét trong khi mat binh tinh, hai
dtra toi chup kéo thé ndo ma cai quan dui cia thing Truong tudt mat lic nao khong hay.
Nhung trong con kinh hoang bén loan chiing t6i khong con quan tdm chuyén né tran
truong.

Nguoi dan trong x6m vay quanh rat dong goi nhau i 6i. May bac luan phién véc thang
Truong 1€n vai chay to1 chay lui dau chui xudng dat, nudc trong bung tudn ra. Nguoi ta
lam ho hap sau do6 n6 duogc lau kho, ké boéi dau nguoi ho Itra ma thang nho thi cr nam
ngay do. Toi chét diéng chi biét dung nhin. Néu no chét thi toi cling ti€u doi. Vay roi
thang Truong song lai. Nhung hom sau n6 cudi cuodi phan nan:

— Bon bay 1am kiéu gi ma tudt mat quan cua tao, lac d6 con gai nhiéu khong may?

Hiéu ¥ né t6i cudi choc qué:

— Pong dit 1am... khong chét 1a may con méc ¢ céi gi!

N6 cuoi:

— Tu nhién 16 hét, chic khong dam di choi duéi d6 nita dau!

Noi vay r6i bon t6i van xudng bén Tam Thuong choi nhung khong dam tdm nita. Sau d6
may thang Vi chét do Viét cong ném lyu dan vao nha mdt vién chirc dia Phugng vao ban

dém khi mo vé hoat dong. Vu khiing b6 3 nguoi chét trong do c6 Vi, nd chét khi méi 18
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tudi va dang hoc 16p Dé Nhi. Toi véi Truong di tién dwa ban ra nghia trang vao mot
chiéu dong buodn.

Chuyén tinh yéu ctia bon t6i luc d6 nhu ngim trang noéi chuyén cing chi Hang vay thoi,
tan tinh thi c6 nhung cha di dén dau.

Sau khi c6 két qua Tu Tai toan phﬁn ban bé tr tan mdi dra mot Phuong, dira vao y khoa,
dtra vao truong Luat, dra Can su Y Té, dtra vao Vo Bi Pa Lat. Pa sb ban 16p t61 vao su

pham Qui Nhon. T61 va Truong vao Sai Gon hoc nganh bao chi. T61 & nha 6ng bac rudt

khu Nguyén Thién Thuit quan 3. Truong & v&i ban bén Chg C4 Tran Qué)c Toan.

Pau thang 9 t6i va Nguyén Cong Hoanh c6 1énh goi nhap ngil, vay 1a don xin hodn dich
khong duoc chap thuan vi sinh nam 1949. Thang Truong sinh 1950 nén con di hoc. N6
tién toi & san bay Tan Son Nhut, ngdi trong quan nudc doi gid tau cat canh, budn vé ciing
cudc doi sdp qua mot nga ré.

Cong san Bic Viét mo rong chién tranh, thi hanh ké hoach nhudém d6 toan cau cua cong
san Quoc Té. Canh thanh binh Mién Nam khéng con nira. Cudc chién ngay cang khéc
liét, chét choc lan tran khap thon lang pho thi, 16p 16p thanh nién da ngd guc ngoai chién
truong. Khéi cong san qudc té: Nga, Tau 6 at vién tro hang triéu tan vii khi téi tan cho
Bic Viét. Ha Noi d3 Iua ca triéu thanh nién vao mién nam.

Tbi lam bon phan thanh nién thoi loan, dap 161 so6ng nti bao vé ph?m dét tu do, nén dan
cht vira méi khai sinh ma thé hé chiing toi dat nhiéu ky vong vao su phuc hung ciia dat
nuéc sau gan 100 nim bi d6 ho. Nhung chién tranh da cudp di wéc mo cia tudi tré ¢ thé
hé chung toi.

Vé Quang Ngii ti va Hoanh song nhing ngay cho doi, Hoanh da c6 vo nén quanh quan
¢ nha. T6i thi lang thang dén ban bé dot khoang thoi gian tu do con lai.

T6i 1én nha Huynh Lé trén Ngi Nam nghe nd ké chuyén quan truong, Huynh Lé 14 ban
hoc luyén thi D¢ That véi toi cung 1a hoc trd thiy Khiém ¢ Tu Duy. Ngay d6 Lé ndi tiéng
hoc gidi, dac biét 1a moén Qué)c Vin, bai luan nao cling duoc thﬁy Khiém doc cho ca 16p
nghe. Lé viét chir dep, gidi nhac 1y, choi dan hay, no con sang tac nhac. Ra Tran Quéc
Tuén Lé hoc Anh Van toi Phép Van, ndm B¢ Ngii va B¢ T bon t61 & ngu gﬁn nhau nén
choi than.

Huynh L& nhap ngili khdéa 6/69 vira man khoa & Tha Diic con dang nghi phép cho trinh
dién Tiéu Khu Quang ngdi. Nghe no ké nhitng sinh hoat va ky luat trong quan truong giai
doan huan nhyc & Thu Ptc 1am t6i lo qua chimg, Huynh Lé noi: “Moi chuyén rdi ciing
qua, c¢b gang thoi may oi!”
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T61 va Hoanh trinh dién tai phong nhdp ngi Quang Ngii, chuyén ra Trung Tam 1 6 ba
Nang roi vao Quang Trung. Trong sudt thoi gian quan truong hai dira & cing tiéu doi
nam canh nhau.

Mot budi chiéu sau khi an com xong budn nhd nha, dinh rt Hoanh 1én Cau Lac Bo thi
thang Truong xuit hién bat ngo. N6 nhap ngii khoa 6/70 vao Quang Trung sau t61 2
thang. Pang nh¢ nha, cudc sdng ¢ quén trudng can thang ma gip ban vui khong ta duoc.
Bon t61 kéo nhau vao Cau Lac Bo ng6i héi tin tirc ban be.

Truong cling mang tam trang nhd nha nhu t61, nd ndi nhin bén kia bod rao kém gai canh tu
do cta doi song dan sy budn qua, ude gi duoc séng lai nhu ngdy con cip sach dén truong
tdm trang chung cta bon t61 ngay mai vao linh. Hom sau lai gap V6 Mai Hoang n6 cho
biét vao Quang Trung hoc can ban 3 thang quan su trudce khi vé truong St Quan Hai
Quan Nha Trang. Cudi ciing ban bé t6i ké trude ngudi sau déu “doan tu” ¢ quan truong.

Tir d6 tbi nao 4 dua ciing lang thang trén nhimg con dudng dudi tan ba dau rdi vao cu
lac bd ngdi hang gio nghe Lé Thu giong sang trong qu1 phai: “Ta ngat di mot cum hoa
thach thao... em nhé cho mua thu dé chét rdi...” hay: “Hat bui nao hoa kiép than toi... dé
mot mai xay mon thanh da cui...” giong khan khan cua Khanh Ly. Nhitng bai hat quen
thudc 1am nhé nha, nhé nhitng ngay thang cii da diét. Bon t6i ngdi cho dén luc chia tay
vé phong tap hop trude gio ng.

Hét 3 thang ¢ Quang Trung, khoa 5/70 cia toi 1én Thu Duc trude khoa 6 cua thang
Truong chung vai thang. Bon t61 chia tay hen thang Truong ¢ Thu Birc, con V6 Mai
Hoang s¢€ ra Nha Trang vé truong Hai Quan.

Khi doan xe 1& vao ddi Tang Nhon Phu vira dimg ¢ Vii Binh Truong, bon toi ba 16 1én
vai. Du da chuan bi tinh than, trong nguc van dap lién hoi khi cdc Huynh Trudng xuat
hién nhu hung than quan 4o giay map lang coong mat lanh lung ltc nao cling ho hét.

T6i bam sat Hoanh md héi uét 4o, tiéng coi tiéng ra 1énh cua huynh trudng. “Hoét, hoét,
hoét... Cac ban chu y, 30 gidy xudng xe nhanh 1én ban nao cham chap quo quang 1a ‘thac’
vo1 huynh trudng nghe chua”? Bon t61 nhdo nhao ndo loan ca Vi Dinh Truong.

“Hoét, hoét, hoét”. Noi nay: “dai doi tap hop”, noi kia hét 1én: “dai doi tap hop, dai doi
theo 1&nh toi: Trai lam chuan, dai doi 10 hang doc 20 hang ngang. Thao dién nghi,
nghiém. Thao dién nghi, nghiém, bén phai qudy... bén trai quay”. Chi cé tiéng coi tiéng ra
1énh ctia huynh trudng: “Ong kia sao qud quang vy ong? Ong c6 nghe huynh truéng noi
khong? Biét nhin trai khong?”. Bon t6i nhu nhiing hinh ndom biét cir dong ram rép phan
xa theo Iénh.
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Huynh truong chao don dan em bang man chay quanh Vi Binh Truong. 1,2,3,4;1,2,3,4.
Ca khoi nguoi chay theo tiéng dém nhip ciia huynh truong, rdi 5 vong, 10 vong bat dau
ngi, xiu ngat la liét.

Lén Thu Buc t61 va Hoanh ¢ trung déi 3, dai doi 12, tiéu doan 1, vi tri tiéu doan nim &
cudi Vi Binh Truong thudc khu tién ché, tach riéng céac ti€u doan 2, 3, 4 nam bén tay
phai tir ngd chinh di vao.

Thoi gian hudn nhyc bon t6i rd roi dtra ndo ciling xac xo nhu nhitng thiy ma, ra khoi cira
phong la chay chi c6 chay va chay. Khong chi khé cuc khi tap luyén hoc hanh ma chuyén
an uéng ngu nghi ciing trong vong ky luat thép, tinh than cang thang sudt ngay dém.

Ca ngay bi quan thao bo pho, budi téi vira “tan hang cb gang” 1én giwong 13 hon lia khoi
xéc. 4 gio sang con dang mé man thi tiéng coi: “hoét, hoét, hoét. Pai doi tap hop, 30 gidy
dai d6i tap hop”. Tiéng thét ctia huynh trudng: “To6i dém tir 1 dén 10 ban nao ra sau dimg
qua mét bén... 1...2...3.... 4.7

Bon t6i bung day nhu 10 xo, mit nhim mat md xép mung man chiéu gdi, tay lam chan
chay ma hon via con bay bong noi nao chua nhap xac. Trang thai d6 trong sudt 8 tuan
huan nhuc, hinh phat c6 thé dén bat cur Iuc nao. Ca quan trudong vang day ti€ng hat:

Pay khiic ca vang noi quan trieong day hao hiing
Vai ghé vai ta thi tai trong tinh quan ngi.

Noi kia thi:

Khdp bon Phuong troi tieng dodn nguoi trai vé ddy
Dudi mai qudn truong hang say gang suc dua tai.

RO viée gi ctng qua, khoa 5/70 bon toi gan alpha thi khéa 6 cta thang Truong nhép

truong, nd veé Tiéu Poan 2 vj tri cach tiéu doan 1 cta toi hai dau cua Vii Dinh Trudng.
Biét tin thing Truong vao, Hoanh ru toi 1én tim nhung khéng dam, vi khu vuc d6 con
mAy khoa huynh trudng dan anh ma t6i thi sg phat nén khong dam ra khoi san dai doi.

Mot Chua Nhat kl}f)ng di phép Truong Xué)ng tim t6i,l“cu cau” méi vao san dai doi1 bi ,
Huynh Truong Uan chan lai phat toi boi hoa la: hit dat, nhay xom, phao kich nhay xu6ng
giao thong hao, “hanh ha thang bé” te tua.

Bon t6i dang lau sung trong phong, nghe tiéng hét trinh dién ngoai san nghi chuyén binh
thuong, dén khi Hoanh phét hién thang Truong bi phat thi toi méi ta hoa, Hoanh ra bao
lanh dan n6 vao. Nhin “thing bé” bo pho ta toi, 40 quan wét nhém dat cat toi thuong nd
nhung chi biét cuoi trir. Truong xudng Pai Doi 12 tim toi may 1an, nhung lan ndy xui gip
huynh trudng Uan “hdc 4m”. Uan ndi tiéng phat dan em khi di 1am hudng dan.
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T61 ra Duc My hoc Phdo Binh, 2 thang sau thi Truong man khoa roi tiép tuc hoc can ban
Thiét Giap ¢ Thu Duc. Vai tuan t6i nhan thu n6 mot 1an, c6 may tam hinh Truong doi két
den ngoi trén thiet giap M113, va chién xa M48.

T61 cung goi cho nd mAy tAm hinh bén canh khau Dai Bac 1051y va lic 6 Dai Quan Sat
thue tap diéu chinh tac xa. Trong thu Truong noi s€ chon vé Thiét Poan 4 ctua Su Poan 2
dé gan ban bé. Nhung udc mo khong toai, nd vé Thiét Giap Quan Doan 4.

ROi thu tir vAn déu khi t6i vé tiéu doan 20 phéo binh. C6 1an no khoe: “Tao udng bia kha
roi may! Poi linh nay con mai mat phai ném cho du mui ‘tran tuc’ may oi!” Vay la
Truong thay d6i nhiéu, khong thudc 14, khong rugu bia, hién nhét trong nhém bon t6i, nd
con hen: “Ngay man khoa tao vé& uéng mot bira cho say nghe may”’!

Va toi da 16i hen. N6 mén khoa Thiét Giap vé pheép thi to1 dang di dé 16 cho Biét Pong
Quan 161 rung ¢ Tién Phude. Hom hanh quéan cham dirt toi tro vé T1eu Doan 20 nhan
dugc thu Truong, 14 thu viét tir Vinh Long, trong thu né than budn vé phép ma khong
gip 161, ban bé ciing khong ¢ dira nao, thang trén cao nguyén dura tin ving gidi tuyén,
moi dira mdt phuong. N6 ndi ngdy mang ba 16 1én duong vao Nam trinh dién don vi méi
budn qua!

D6 1a 14 thu dau tién goi cho t6i khi Truwong ra don vi, va ciing 1a 14 thu cudi cung vi thu
to1 hoi am bi tra vé bdi khong ¢6 ngudi nhan. Tur dd khong con biét tin nhau.

4 thang sau thu cho t6i tir Pleiku Hoanh bao tin thang Truong da tir tran & Vinh Long. Toi
nhén hung tin khi v€ hau ctr tiéu doan 20 phéo binh sau mgt cu¢c hanh quan nhay toan
v6i Trinh Sat 2 ngoai Huong An tré ve.

Doc thu cua Hoanh t61 budn qua. Trudc mit la bién Chu Lai, nhitng con song dang cao
lia vao trién cat bi nhat nhoa qua man nudc mat. Gio bién lua vao mit, tiéng thong reo, tat
ca déu quen thudc nhung hom nay c6 cam giac minh lac dén noi nao xa la, nghe c¢6 don
nhu chua tung bao gio c6 don dén thé! T61 réd ro1 vao phong budéng minh nam ngura
Xuong giuong nhin 1én tran nha, nudc mat lan dai xudng thai dwong. Mot troi ky niém
voi thang Truong Ua vé nhu mot cudn phim tir khi bon t6i con 13 nhiing thang con trai 15,
16 tudi dua pha nghich ngom. Téi chua bao gid nhé né nhu luc nay!

Ban b¢ lan luot ra di khong tro Ve, ngay con trong truong Phao Binh nhén tin Huynh Lé
tir tran, thay t6i budn thang Cudng néi: “Chién tranh ma, ¢6 lai chinh chién ky nhéan hoi.
Bon minh ciing thé th6i”.

Roi moi day chi may thang thang Cuong cung nam lai & Duy Xuyén trong mot lan nhay

toan voi Trinh Sat 5. N&i budn chua ngudi thi bay gio tin Truong tir tran, nhiing thang

ban than 1an luot ra di, con toi ¢ lai, tlep tuc ba 16 1én vai tang phai hét don vi nay dén
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don vi khac dénhrdém tung bung sgét gan 2 ndm di dé 16 ngoai chién truong, Thudng
buc, Qué Son, dén Ba To, Buc Pho, Sa Huynh, v.v.

T61 da bi Viét cong vay ham & can ctit ROS, doi mua phao va tAn cong bién nguoi ddn
dap 3 ngay lién khi di dé 16 cho chi doan 1/4 chién xa véi Dai iy Nghia. Hoa tién 1221y,
cdi 821y, dai bac 1301y nong dai, hoa tién tim nhiét SA7 ctua Nga S6, Trung cong trang bi
cho Viét cong cay nat ngon ddi, can ctr chay den hoang tan. T6i di goi phéo binh bin tiéu
huy phtt dau khi phong tuyen bi dich tran ngép, mot trén can chién ngay trong giao théng
hao. T6i di vao cira chét dé tim ra duong song va mo duong mau rat khoi can ctr ROS.
T6i thoat ra v6i Thiéu ta Phan Vian Tuoi tiéu doan truong 22 phao binh, Dai Gy Nghia chi
doan truong 1/4 chién xa nhung khi xudng khoi ngon ddi chi con minh tdi séng sot.

Vira thodt ban tay tir than, t6i cam Sy Vu Lénh trinh dién Thiéu ta Thuan Tiéu doan
77/BBQ trd lai quan thao ca thang trdi voi Viét cong dé tai chiém can cit ROS. La quéc
ky vira tung bay & Chi Khu Qué Son, tiéu doan 20 Phao binh lai goi toi vé ném sang Tiéu
doan 66/BPQ, trinh dién Thiéu t4 Luong B4 Duéan nhay vao tiép ctru chi khu Ba To bi
Vi¢t cong vay ham.

2 thang 16i rimg d6i phéo, nhitng dém c4n chién gianh timg mét giao thong hao dé kiém
soat cao diém trén dinh ntii Cao Mudn. Quanh t6i bao nhiéu ngudi linh Biét Bong Quan
guc ngd, bao nhiéu ngudi di nim lai giao thong hao. Vay ma t6i van sng, hinh hai con
nguyén ven lic trd vé.

T6i chim dl:ftodé 16 khi rdi Tiéu Poan 20 phéo binh vao gira nim 1973 thuyén chuyén vé
Phao binh Tiéu Khu Quang Ngéi lam Trung D61 Truong 109/PB Dién Dia thay cho
Thiéu uy V6 Hoang khoa 6/69. Hoang ciing la ban hoc cung 16p vai t61 ¢ Tran Qudc
Tuan.

Vé trung ddi tac xa trong vai tro yém tro hoa luc, toi da 1am hét trach nhiém dé giap quan
ban ngoai chién trudng, trong st ménh bao v¢ mién nam tu do trudc muu d6 nhudém do
thé gi6i cua cong san Qudc Té. Nhung dinh ménh oan nghiét, sO phén cua dat nudc duge
dinh doat trén ban co boi cac dai cudng di vuot ngoai tAm véi ciia thé hé chung t6i.

Trong khi cong san Bac Vit dugc Nga So, Trung Cong vién trg khong gidi han, hang
triéu tAn vii khi tdi tan 0 at dwa vao mién nam. Hang ngan kilomets hé théng dan dau
xuyén trudng son cung tng cho chién trudong. Thi ngudi “ban ddng minh” Hoa Ky, bon
“phu thiy chinh tri” & Washington lai tréi tay chung t6i bang cach cit hoan toan quan
vién cho VNCH theo tinh than cua céi goi la Hi¢p dinh Paris.

Tur trung tuan nam 1974 dan ton kho can ki¢t, xudng dudi mic an toan, dai bac qua doi
tac xa. Hang chuc cong di¢n khan xin tiép té dan dugc, yéu ciu quan cu thay nong toi goi

di déu duoc tra 1o1: “bBoi”.
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To61 dugce 1énh han ché tac xa ti da, chi duoc bén 1 dén 2 qua cho mét 1an quan ban cham
dich. Nhitng nhu cau quan su khac ciing chung sb phan, quin trang quan dung thiéu hut.
M4y PRC25 khong con pin dé truc tac xa, quén xa, phi co, thiét giap nam u vi khong co
nhién li¢u xtr dung. Ngudi linh bd binh, cac tiéu doan Dia Phuong Quan chi con nhan
mot nura cép s6 dan duoc khi hanh quan, lyu dan khan hiém khong du phat cho mdi quan
nhan.

Tinh hinh tiép liéu quan doi bi dat dén mirc bang ca nhan khéng da dung cho thuong
binh. Tinh than binh si Xuéng thép, ké hoach buc tir Viét Nam Cong Hoa cua bon “phu
thity chinh tri” & Washington di c6 két qua, can cin quén sy ngoai chién trudng da
nghiéng vé phia cong san Bac Viét.

Pau ndm 1975 Chién truong Quang Ngai s01 dong voi nhiing cue tan cong lién tuc cia
Viét cong, cac don vi bd binh chién dau c¢6 don ngoai chién truong trong hoan canh dan
dugc thiéu thén. Trén ban d6 tinh hinh dich ban nhiing diém d6 ngay cang nhiéu va tién
gan hon. Roi tin Hué bé ngo, Tam ky bi tran ngap.

Pé chuén bi cho mot tran danh sau cung, tat ca dan con lai trong kho t61 cho binh si
chuan bi trong tu thé sin sang tac xa, dau nd cao, dau nd CVT, dan chéng bién nguoi,
dan hoa cai, dan hoi ngat, déu boc tran trong tu thé sin sang tac xa. Quanh vi tri, hang
chuc toa do can phong toi cho tac xa tric nghi¢m léy hoa tap tién li¢u.

To1 sOng trong tdm trang lo au, dat nudc roi vao tay cong san véi téi la mdt noi kinh
hoang, diéu ma t61 khong ddm nghi téi. Va cai ngay dinh ménh do6 da dén.

Luc 17:30g chiéu ngay 24 thang 3 nam 1975 t6i nhan mot cong di¢n khan tir Dai iy Tung
chi huy ph6 Phao binh ti€u khu, trung d6i 109 ban yém tr¢g cho cudc di tan cua Tiéu khu
Quang Ngai va tiéu huy dai bac, kho dan khi ¢6 1€nh.

Sau d6 nhiéu tién sat vién vao hé théng tac xa. Toi cho 1énh bén toi da, khong han ché,
trung doi 109PB LT da thi hanh Iénh tac xa sau cung.

Tir trong vi tri toi thdy mot bién nguoi di tan trén qudc 10, dap 1én nhau trén chay cong
san, tinh hinh v6 cung hdn loan. Bén 12:00g khuya h¢ thong vO tuyén mat lién lac voi
BCH Phao Binh Tiéu Khu Quang Ngii, toi sang tdn sd cua Phdo Binh Su Poan 2 khong
ai c6 thim quyén ban 18nh gi cho t6i. Ti cho ngung tic xa va thi hanh 1énh tiéu huy dai
béc, kho dan bdc chay. T6i 1én xe cung binh si nhap vao dong nguoi di tan.

Ra khoi cau Binh Son luc 1:00g khuya bi Vi€t cong chén danh, hoa tlen dan cbi, B40,

stng ca nhan... ban x6i x4 vao bién nguoi, mau thit tung toe, ké sdng giam 1én xac nguoi
chét ma chay.
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T6i cho binh si xudng xe, moi viéc dién ra ngoai tam kiém soat. Khong ai c6 thé diéu
quan trong mot bién ngudi dan va linh hon don, day xéo dap lén nhau trong khi cong
quan bam sat tac xa ty do. Trung ddi 109 phéo binh that lac va tan ra tur gio phut do.

Qudc 16 bi chan, ngudi ta toa ra im duong di Chu Lai thi t61 khong nd bo anh em dong
doi ctr tim ngudi ndy nguoi kia, troi t61 den nhu muc nén bi bo roi lai, cudi cing chi con
Nguyén Long tai xé va Huynh Pam nhan vién ké toan tac xa bén canh.

Troi sang 3 thay trd 4n vao rudng mia chd dém xudng sé tiép tuc di, dén nira dém hém
sau khi chuan bi vuogt song thi huéng Chu Lai boc chay va dan n6 long troi. To1 ngad quy
vi tuyét vong, bo tu 1énh su doan da di tan.

Sang hom sau 3 thay trd bi vay bat. Toi khong con binh tinh dé biét nhiing gi xay ra.
Thén kinh t0i t& liét chi biét Viét cong rat dong. Toi bi danh toi ta toi tim mdt may bang
bang sung vao dau vao lung, nhiing ct da thoc thira chét thiéu song u... ... bop bop ...
u... Toi nga xuong lai bi nam toc xach déy danh tiép. Cam giac dau bi v ra, mat hoa 1én,
t61 cam nhan mui tanh cia mau, mau tir dau, mi¢ng mili chay xudng 40 quan, trong
khoanh khic thiy cai chét that gan, t6i guc xudéng mic cho s6 phan.

Tiéng Viét cong goi nhau i 6i, toi nhém mat chip nhin cai chét. C6 ban tay nam toc 16i
day, t6i ding khong viing nga chui vé phia truée. Du cb ging nhung hai mat khong mo ra
duogc, dua tay 1én s& mat moi biét né bién dang phinh to nhu mét qua banh nhay nhua
mau. Hai tay ti bi tréi quit sau lung dinh chum véi 2 ngudi linh, chao dao 18 1ét budc di
trong dau d6n ra roi tir thé xac dén tim hon.

T6i lan 16c qua nhimg trai ti v&i bao kho nhuc trong nhiéu nim, xem nhu minh di chét.
Bao nhiéu uéc mo d6 v, bao nhiéu hoai bao con do dang! Ra khoéi nha tu du dang do
thanh nién nhung canh ctra twong lai da khép, trudc mat to6i mot twong lai mit mu vo
dinh.

Thoi gian nhu bong cdu qua manh, méi d6 da gan nira thé ky. Nhoém ban than ngay xua
gid chi con minh t6i séng s6t. Nam ba dira ndm lai cao nguyén, vai ba dtra guc ngi o
Quang Tri, Tran Quang Hiép bo minh ngoai bién déng trén duong tim ti do. Tuan Anh
khong co thong tin, Nguyén Pu, Huynh L&, Lé Xuan Cuong, Pham Ngoc Truong nam lai
ngoai chién truong; V6 Mai Hoang 1a linh bién lai chet vi nuoc 1t cudn troi khi vot cui
trén song Tra Bong lac mai ra khoi nha ti duoc mAy thang. Nguyén Cong Hoanh x6ng
pha trdn mac khap mién cao nguyen van binh an, nhung khi vao nha tu lai mang bénh
hiém nghéo khong thudc chita, vé qué lam 1t vo1 cude cay, lam thém nghé dap xe thd
nudi dan con dai ciing da qua doi bo lai vo yéu con tho.

Trong 40 nam lang bat muu sinh séng ndt doan doi con lai toi van chua vé thim mo
thang Truong nhu 101 nguyén.
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Truong oi! Viét nhitng dong nay thay cho nén nhang gdi dén may, gan nita thé ky roi, véi
tao may van la thang Truong nhu ngay nao, ngay bon minh & tuéi moi 1én chua té1 d61
muoi dua pha nghich ngom.

Hon 40 niam chua thim may mdt 1an, tha 16i cho tao con no may mét 1oi nguyén Truong
oi!

Phuée Tuy: cudi ndam 2010
Luwu Hoang Ky

Nguon: Internet eMail by CATHY chuyén

Dang ngay Thir Sau, December 15, 2023
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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