Tuy But
Chu dé: Phu Yén—Tuy Hoa
Tac gia: Pham Tin An Ninh

Tuy HOA MOT THOI GIO CAT

Téi khong phai 1a ngudi Pha Yén, ciing ching c6 mbi tinh nao gdi lai Tuy Hoa, nhung
dudng nhu cai xir c6 nii Nhan, song Da tho mong 4y di méi vuong van tdm hon t6i, in
dam trong ky urc t61 nhiing mbi tinh dep, that dé thuong ctia ddm ban be, déng doi, cung
bao ky niém vui budn mot thoi tran mac. Khi éy bon toi con rat tré, da s vira méi roi
khoi hoc duong vai ba nam dé budc chan vio noi gio cat.

Ngay mang “su vy linh” vé trinh dién don vi tai Ban Mé Thudt, toi va bon théng ban
cung khoa ctt ngd cudc doi minh s& dinh lién v6i rimg nai cia xi “byi mu trdi” va “budn
mudn thué”, chi con biét nam nghe tiéng chim kéu vuon hi. Ai ngd sau hai tuan lang
thang quanh quin trong con phd budn hiu, ngim méy c6 gai Thuong mang gui di xudng
di 1én trén con duong A-Ma—Trang-Long bam day dat do, bon ti dugc 6ng Truong
phong 1 1ai xe di tim ch¢ vé Cau Lac Bo ST Quan, v0i vang 14y ba—16 quan trang, roi dua
thang ra phi trudng Phung Duc, thap tung phi co ctia 6ng tu 1énh, Dai ta Lit Lan, bay
xubng don vi dang hanh quén tai Khanh Hoa, ngay ving bién qué huong toi.

Pon vi to1 ltc éy, chic cling thudc loai danh dim co hang nén du:qc?chop lam lyc luong
luu dong trir bi cho Quan Doan, nay day mai d6. Trudce khi di chuyén dén day, don vi toi
da c6 mat khap noi: tr Binh Tuy, Binh Thuan, Ninh Thuan, dén Lam Pong, Quang Duc...

Khi dén don vi, t6i rat vui, vi ngoai trir 6ng ti€éu doan trudng, hau hét tat ca si quan trong

don vi déu tré mang, doc than vui tinh, anh nao “dan anh” nhtrt cling chi vira ro1 ghé nha

truong ndm ba nam. Ba anh trung 0y dai doi truéng déu dan day Itra dan. Mot anh t6t
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nghi¢p khoa 16 VB Da Lat, hai anh khoa 13 Thu Dure, mot gbc Hué mot goc Bic Ky di
cu. Nhung anh nao ciing danh dam rat gan li va vui vé chiu choi. Toi duoc bd nham vé
dai d6i cua anh trung Gty géc Hué nhung lai than thiét v&i anh trung uy goc Bac Ky, vi
ngoai cac drc tinh khac anh con cé nu cudi va anh mat dé lam “chét nguoi ta”. Khong
biét c6 bao nhiéu “hon (dd) 15 sa vao d6i mat... anh” rdi, nhung t6i 13 thang linh ngang
tang ma cling phai luy anh trong cai tinh huynh dg¢.

Sau ndy va cho mii dén bay gid, chung t6i van con giit cai tinh “anh em tri ky” 4y. Pam
trung doi trudng to te, ngoai toi ra con c6 bdn thing cung khoa 18 Thu Pt véi i, vai ba
anh khoa 15, 17 va hai chang khoa 19 VB Da Lat diy phong d9, ciing vira mdi ra truong
nam ba thang trude. To1 nhan trung doi vai chi 25 nguoi linh, nira Kinh ntra Thuong.
Ngay sau khi nhan trach nhiém, cong viéc dau tién cta toi la dat dam linh trang vao QYV
Nguyén Hué dé du dam tang, chao tién dua 6ng Thu’orng sT gia, trung doi trudng tién
nhiém ra nghia trang Dong Dé. Ong vira tir tran vai ngdy trudc d6 trong mot tran phan
phuc kich tai Tu Bong (Van Gid) va toi dén trung d6i dé thay thé 6ng. Nhin ba vo va may
dtra con ctia 6ng kéu gao, khoc la tham thiét, toi hinh dung ra con dudng thé luong trudc
mit, va tu tran an minh: mai nay minh chét, may ra ciing khong c6 tiéng qua phu va tré
tho khoc 16c!

Tho1 éy, nho anh huong két qua cua ké hoach Ap Chién Lugc con sot lai, nén tinh hinh
dich & moi noi con rat yéu, hau hét 1a céac luc luong du kich va dia phuong, nén bi tiéu
doan chu lyc luu dong thién chién ctia t6i danh cho tan tac. Do vay ching toi dén dau,
cling dugc cac 6ng tinh trudng don tiép nong hau. Sau hon ba thang theo don vi tiép tuc
hanh quan qua nhiéu lang mac, rimg nai va giam nat nhitng mat khu Dong Bo, Pa Ban,
Hon Héo cua dich, don vi kéo vé tra dong trong mét vuon duong bén bo bién Nha Trang.
Pam si quan bon t0i duoc 6ng tinh trudng vu i danh cho bén phong trong khach san
Phung Hoéang, nam trudc ga xe Ira. Mét va mat ngﬁ vi vira trai qua cugc phuc kich dém
hom trude, nén sau khi tim rira xong, t6i ngl vii mot gide. Thic day, nhin ra ngoai, anh
den duong da bat dau sang. M ba—16 tim bo quan phyc mai dé thay bo quan 4o tran con
dinh day bun lay, cho hop v6i khung canh pho phuong. Dy dinh di mét vong tim lai
nhimg hang dong tudi tho cing diu tich may moi tinh hoc tr6 cua vai nam trudc, toi bong
nghe tiéng 6ng tiéu doan trudng goi tit ca bon toi 1én xe trd vé don vi, diém danh sip xép
linh trang 1én tau Hai quan, da ui bai ngay phia truéc TTHL Hai Quan.

Ra khoi Iuc 11 gid dém. Qua hon mot dém Iénh dénh trén bién, tau cap vao bén cua
Duyén Poan 24 HQ bén bd bién Tuy Hoa. Trong sb nhirng ngudi ra don don vi chiing
t6i, ngoai ong tinh truong — Trung ta Tran Vin Hai, anh trung Gy Duyén Poan Trudng
HQ, t6i con bat ngd nhan ra dng anh con ba cd, trung Gy thudc Tiéu Poan 23 BPQ dang
hanh quén tra dong & day. Tu khi anh vao quan déi, bao nhi€u nam anh em khong gap,
bat ngd lai nhan ra nhau & mot noi xa la, vui ming qua ddi. Anh em vira méi 6m nhau,
hoéi han vai cau, thi don vi nhan Iénh 1én xe di chuyén. Ong anh kéo t6i va may si quan
cung dai doi 1én xe Jeep ciia anh chay theo don vi. V& khu Nha Bang, vi tri déng quan
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tam, sép Xép don vi xong, bon t6i theo anh ra phé. “Moa dai cac toa mot chau dé biét mat
Tuy Hoa — xtt nau.” Anh bao thé trudce khi lai xe di.

To1 bong giut minh khi nghe “xt ndu”. Céi tén “Nam Ngii Binh Phii” va “Lién Khu
Nam” van con han trong tAm tri ti tir lic méi 1én ndm, boi cha t6i bi Viét Minh bét dua
ra day hon ba nam khi ong 1a thay gido dang day truong Phap Viét, va me toi qua doi
trude d6 hai nam. Ké tir ay t6i séng voi ong ba ndi, thiu ving ca cai tinh phu mau.

Cé Ie da phéi trai qua nhitng ndm dai chién tranh, nén phd x4 Tuy Hoa ngay ay con
“hoang s0’ ’ lam. Ngoai vin phong Air Vietnam hai tang va khu chg moi xay dang do, hau
hét 12 nha cii. Ong anh chd bon t6i dén mot cai quan nam bén cay cau trén duong huong
ra Quéc Lo 1. T01 khong con nho tén, nhung quan nay ndi tleng vé mon ca 1oc nuong, va
dic biét c6 may o Hué rat xinh. Dé tranh tinh trang “tan cong nhadm muc tiéu”, 6ng anh
ti cho biét:

— Tuy Hoa c6 hai quan an néi tiéng, déu co6 hai c¢6 chu “hoa khoi” goc Hu€, nhung mét
quén da c6 6ng quan nam trung doan truéng dong do, con quan nay la sao huyét cia 6ng
chi doan truéng Thiét Gidp co tiéng hao hoa.

Nhin mat thang nao cling buén xo, 6ng anh t61 cudi, an Ui:

— Yén chi di! Tuy Hoa con thiéu gi ¢ bé d& thuong. Trudng trung hoc Nguyén Hué co
biét bao canh hoa biét noi, va mai mdt khi cac toa ra vung hanh quan, s€ c6 khdi clu chét
mé chét mét vi may co gai qué! Bon linh trong don vi moa thudong khao nhau: “Phu Yén
dén dé kho vé&” day!

Thiy trong dam bon t6i c6 hai chang khéa 19VB, 6ng anh cho tai xé chay vé don vi don
mdt anh cung khéa 19 ra gip ban dong mon. Hon 20 phit sau, mot thiéu iy BPQ cao rao
dep trai dén noi chay vao tay bit mit mimg. Cai tinh V5 Bi qua 1a tham thiét. Anh duoc
gidi thiéu 13 “Chuong Classic”. Va dé giai thich cai nick name ctia minh, anh muon cay
ghi—ta ctia ¢6 chil quan, doc tdu may ban nhac Tay ¢ dién. Ngon dan cua anh qua that
tuyét voi!

T6i hom sau, ong tinh trudng géc Biét bong Quan rat chiu choi, mé tiée thiét di bon toi
ngay tai Cau Lac B Tinh. C6 cd mdt chuong trinh van nghé¢ khi€u vii. Khi budc vao hoi
truong, bon t6i bat ngd nhan ra bao nhiéu ngudi dep. Sau nay hoi ra méi biét hau hét 1a
nit sinh cta truong Nguyén Hué.

Chi sau ba hom ¢ thanh phd, don vi t6i ¢6 1énh di chuyén di Hiéu Xuong, dén dau cau

Ban Thach dé hanh quén tai chiém lai mot vai noi da bi Cong quéan lam chu tinh hinh.
Ong tinh trudng cling da canh bao dam si quan tré ching t6i:
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o) vung ay nhiéu gla dinh ¢6 than nhan theo VC, nén may chu phai can than, nhat 1a
thiy miy co con gai dep dung c6 voi nhao vo. Trude day da co mot anh chang si quan dé
16 Ph4o Binh met 16ng con be thg may, hanh quan xong ctr ra ngdi ngoai quan, cudi cling
khong thay tro vé don vi nita, mat tich ludn!

Dam linh tré bon t61 “chua thay quan tai chua do 1¢” nén chi con nhé té1 “may ¢d con gai
dep” trong cau nodi ay cua ong thoi.

Trung doi t61 dugc 1énh dong quan gilr an ninh cau Ban Thach va khu vuc chung quanh.
Cay cau xi mang duc da bi VC giat min sép, nén vua dugc Cong Binh béc cay cau 20
tam. Cau nim gan chg, va phia bén kia 1a ving mét an ninh. Mot tiéu d6i cua toi nam tién
d6n bén 4y. Ban chi huy trung doi va mot tiéu doi bé tri ngay dudi gam cau.

Sap xép vi tri dong quan va canh gac xong, di gan 5 gid chiéu, toi bao may chi linh don
com an, dé toi con di mot V(‘)ng cho tim xem céc c6 gai c6 “ddi mat nguoi... Phi Yén” ra
sa0. Vira mang my lon guigoz com ra, bbn thang chung toi chua kip cam diia, thi mdot
trai lyu dan tir trén cau roi xu6ng. Mot anh linh phat giac la 1én, ca bon kip lan minh qua
bén kia tAm cau duc (bi sip xudng), nhung trai lyu dan khéng n6! Chi ndm phut sau,
nguoi ném lyu dan bi toan linh cua to1 bén kia cau dudi bat. Pén noi, toi ngac nhién khi
nhan ra, khong phai mot, ma la hai c6 con gai qué, tudi c& 14—15, mot c6 kha xinh, c6 doi
mat dep. C6 bé nay chinh 1a ngudi ngdi phia sau xe dap, ném trai luu dan dinh giét toi —
chang “linh tré hao hoa”, chi méi vai phut trudc day co ¥ dinh di tim... doi mat ay. Toi
dua hai nir “dich quan” dén trinh dién ong tiéu doan trudng. Thay hai c6 bé vira run vira
khoc, mat may tai xanh, 6ng “tam 1y chién” rat hay, v vai hai ¢ bé, vira cudi vira 6n ton
no6i chuyén. Hai c6 khai hét sy tinh, nén dugc dan vé giao cho gia dinh, vira “chiéu hoi”
va cling vira canh céo, theo doi hg. Mot tudn sau, toan quan bao tiéu doan bat duge nguoi
dan ba trong miii cong tac da du dd hai co bé 1am giao lién va ném trai lyu dan xubng
cau.

Chiéu hom sau, don vi ¢ 1énh xuét phat cudc hanh quan bao vay va danh chiém kho vii
khi cta dich tai Pa Ngu—Phu Lac, ndm trén mot khu nui da sat bién, dia thé khé khin
hiém trd va duoc phong tha rat kién cb bang nhiéu 6 sing dai lién. Tin tirc cho biét dich
quan da chiém lang Thach Tuéan va khu vuc Hao Son hon hai tuan nay. Pon vi VC dia
phuong vira tiép nhan mét sé lwong 16n vii khi tir mién Bic chuyén vao khu nui Pa Ngu,
Phu Lac bang thuyén. Pon vi toi ¢6 trach nhiém phai danh chiém kho vii khi nay va sau
do6 tao thanh cac khu vuc dich trong vong hai tuan dé dua mot don vi Bao An cia Tiéu
khu vao tran gitr.

Tuy Hoa 1960

Pon vi t6i dugc tang cudng Pai Poi 23 Tham Kich. Tat ca déu dugc trang bi mit na

chong hoi doc. Khaoi hanh tir tuyén xuat phat lac 11 gio trua, mai dén gan 3 gio chi€u

ching t61 méi dén khu vuc muc tiéu, vi phai di chuyén qua nhiing dia thé kho khan hiém
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tr& dé tranh bi phat giac, gay yéu td bat ngo cho dich. Dai d6i 3 cua t6i di doc theo bd
bién dén phuc dudi chan nai lam luc luong an ngir. NG luc chinh danh chiém muc tiéu 1a
dai d6i 23 Tham Kich va dai doi 2 ciia 6ng anh trung ty gbc Bac ky. Khong ngo tran
chién lai kh6 khin khoc liét dén nhu thé, phai chia nhau timg nhém nhé bo 1én chiém céc
hdc da nam bén ngoai can cu, bi dich phat giac, cAm chan bfmg dan sting i du loai va
nhiéu 6 sung dai lién. Vi day 1a kho vii khi, nén dich c6 dﬁy du cac loai vii khi va dan
duge. Cudi cing phai nho dén phi co yém tro, mic du rat bat loi vi troi chiéu, sép tdi.
Theo cac trai sang (cAm tay) duoc ddng loat phong 1én danh dau vi tri ban, cung voi su
huéng dan, chi diém tai tinh cua anh phi cong L19, hai phi tuan khu truc lién tiép danh
bom rat chinh xac Xuong can ct dich, diét cac b sung dai lién, dé luyc luong ta bam sat
muc tiéu.

Dai d61 23 TK va dai doi 2 cua anh trung uy géc Bic Ky déanh dep mot cude can chién,
chiém duoc can cir, mot sb ti binh bi bat. Pai d6i 1 cua anh trung Gy khoa 16VB kip thoi
tang cudng bao vay va truy kich. Tran chién két thuac trude khi troi tdi. S6 chién loi pham
thu dugc kha 16n, dich quén du tru trang bi cac loai vii khi maéi nay cho cac don vi thude
Lién khu 5 cua chung. Tiéu doan kéo vé Pong Tac dudng quan, duoc 6ng tudng tu 1énh
Vung va ong trung ta tinh truong dén tham, ming chién thang Anh trung Uy (nhiém
chtrc) gbe Bic ky khoa 13 Thu Dirc duoc vinh thing (diéu chinh) trung ay thuc thy va
tuong thuong Anh Diing Bdi Tinh v&i nhanh duong lidu. Anh trung uy khoa 16VB duoc
ngdi sao vang. Nhiéu si quan va binh si c6 cong ciing duge trao gin huy chuong.

Ba ngay sau, dugc tiép té luong thyc va dan duoc, tiéu doan tro lai Thach Tuan. Chiém
lai ngdi lang ngheo nay rat dé dang, ca don vi tlep tuc tién quéan vao Hao Son, D4 Bia,
mdt khu vuc nai non hiém tré. Pich quan da chlem ngu cac cao diém trong yeu Trung
doi to1 ¢6 Iénh mo dudng doc theo thiét 16, nam sau giira hai vach nui, dé chiém mot ngon
dbi, dat dai lién yém trg cho don vi con lai bung ra hai trién nai phia trude. Con duong
doc dao hoan toan bt loi, nhung khong con 161 nao khac. Nho phao binh bén don muc
tiéu, nén trung doi toi dé dang chiém linh ngon doi, ngay sau khi mét toan dich quén vira
bo chay, khong kip mang theo ndi com dang ndu va may cai vong nilon con cgt chat trén
cdy. Ca tiéu doan tiép tuc tién quan hai bén trién nui.

Tréan chién kha quyét liét, vi dich quan da co san nhiéu cai chdt trén cac hdc da ndm cao
trén nai, ban trung lién va ném lyu dan xudng quan ta phia dudi. Troi d6 mua nhu trt
nuéc. Dai doi 1 ciia 6ng anh khoa 16 VB 1a miii tién cong chinh. Du ¢ thé hoan toan bat
lo1, nhung nho tai chi huy va diéu quan gan da cua chang trai Da Hiéu, cudi cung cung da
chiém duoc muc tiéu. Pich quéan thao chay, b6 lai vai chuc xac chét va trén muoi khau
sung. Bén ta, hai binh si tir thuong va vai nguoi khac bi thuong nhe. Troi tlep tuc mua
khong dirt. Bong t6i da bat dau phu kin khu vire hanh quan. C6 18 lo ngai dia thé bat loi
cho mot cudc dong quan dém va dich quan c6 thé duoc ting cuong phan kich, nén ca don
vi ¢6 1énh khan cap rit quan ra. Riéng trung doi cua toi phai nam lai dé yém trg va dé
phong dich quan tap hau.
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Khi dugc linh rat ra sau cung, to1 xin phéo binh ban chin, dé trung ddi chia lam hai canh
yém tro nhau rat nhanh ra. T6i di theo canh quén ¢6 16 trinh nguy hiém hon: theo con
duong sat. Nép sat vao vach nii, di chuyén rat nhanh, nhung chi ndm pht sau thi nhiéu
loat dan tir trén trién ndi ban xuong Pan dich x6i xa xuong duong xe lira, chat chua ngay
sat dudi chén toi, toe 1én nhiéu dom lira. Co ca dan sung cdi. Toi nghe vai tiéng la dau
d6n. Anh trung si va mot nguoi linh di sau lung toi trang dan. Anh trung si bi ban vao
chén, con anh linh kia bi thuong nédng ¢ vung bung, rudt d6 ra ngoai. Cho nguoi bang voi
vét thuong bang cac bing ca nhan, toi vira goi Xin tiép tng vira xin phdo binh ban can
héu, rdi cdng anh linh bi thuong rat ning chay nhanh ra khéi ving nguy hiém. Nguoi toi
wdt dAm ca mau, nude mua, va cd thé c6 ca nude mat (cho ngudi thuong binh —khoéng ¢o
chat hy vong sdng— ctia minh).

Trén dudng trd lai lang Thach Tuan dong quan dém, ca tiéu doan dan hang ngang 16i bi
bdm dudi nhitng dam rudng ngap day nudc. Du kich trong lang lai ban ra. Chiing t6i bam
theo cac bo ruong xam nhép vao lang, nhanh chong bao vay tir phia, ca todn du kich
khong chay kip bi ching t6i bat. Xe tai thuwong khong thé nao dén duogc vi khong ¢ an
ninh 19 trinh. Téi hém éy, anh linh bi trong thuong cua toi, von 12 mdt tan binh quan dich,
qué tan Go Cong, da trat hoi thd cudi cung trén tay t6i, sau khi giao cho t6i cai bop c6 hai
thang tién lwong va thi thao 16 trdi tring dut doan, nho t6i chuyén lai cho vo va dira con
gai dau long chua ddy mot tudi ma anh chi méi vé phép tham chau mot lan. Do 1a ngudi
linh dau tién dudi quyén da chét, trén tay toi. Anh c6 cai tén rat dan di ma toi khong bao
gio quén dugc: Nguyén van Ty, tring tén voi mot nhac si tai hoa va khi khai ma sau nay
toi méi biét.

Muc tiéu cac cudc hanh quan da hoan tat, tiéu doan chiing toi dugc 1énh vé dong quan
doc theo Quéc 16 1, tir ngd ba Phu Lam dén hét Ban Nham, Ban Thach. Trung ddi toi lai
nhan lanh cai cau (gdy) Ban Thach, noi ma t6i duoc c¢6 gai Phu Yén don chao bang mot
trai lyu dan ndi hoa. Ctr vai ba hom chung toi lai t6 chtrc cac cude hanh quéan (c6 khi luan
phién timg dai d6i c6 khi ca tiéu doan) & Hoa Xuén, Hoa Thinh, Son Thanh, hay ra tin
Ngén Son (Tuy An), Hiép M§, Tuyét Diém, Hoa Phu, phia dudi déo Ci Méng (Song
Cau), giap ranh Binh Pinh. Cham dit hanh quan lai tré vé “ctr diém” Ban Thach. Luc
nay con dudng tir Ban Thach ra phd Tuy Hoa da tuong dbi an ninh, nén nhimg ngay
khong ban hanh quan, bon t61 dugc phép thay phién nhau xubng phd Tuy Hoa. Ciing c6
nhimg don dua trudc cong truong Nguyén Hué, B4 Dé. Ciing c6 nhiing hen ho ngoai bai
duong, quan nudc. Trong ddm bon toi ciing vai thiang c6 nhiing cudc tinh chot dén chot
di. Thi ra cac ¢ gai Tuy Hoa trong d& thuong ma thuong thi khong dé& 1am.

Luc 4y, tudi tré bon tdi con cao ngao: “miy thang linh ngang tang nay thi d& gi ma chét
trong méat em!”, nhung khi c6 don lai ty an i minh: “do1i linh trang nhu vay ma vui,
khong ng nan, khong lam kho mét ai, vo con lam gi cho vudng chan vudng cang!”, tranh
cai canh nhu mot ong nha tho sau nay da thét 18n 101 bi tham “anh tré vé dang do doi
em!” Hoi con trong linh, toi ghét cay ghét dang bai tho dugc phd nhac nay. Pam linh
trang vé phép ma nghe dugc doi 1an, chic nhiéu thing khong mudn trd vé don vi nira.
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Nhung bay gio ngdi nghiém lai, toi thay dang, cho du co chut dang cay. Linh bi thuong
tan phé, hay 1a linh bi day ai trong ti “cai tao” ngdy trd vé it nhiéu gi cling da lam dang
dé dot em.

Du vay, trong dam bon t6i ciling c¢6 ba chang pha luat choi. Mot thang, cung khoa véi toi,
yéu mot c6 bé hoc méi 16p d¢ luc, nha & canh chg Tuy Hoa, mot tiém ban
d6 gd nho. Bon t6i ¢t nhao no 1a “du dd gai vi thanh nién” va “tién

lwong ctia may khong di dé mua gao thuc cho né

16n!” Vay ma cudc tinh ciing gin bo hon mot nam.
Ngay don vi toi tur gla Tuy Hoa, ¢ con gai 4y da ton
kha nhiéu nuéc mét. Sau nay duong nhu ¢6 bé tro

thanh c6 gido, 1y chong 1a mot ddng nghiép tt nghiép Su
Pham Qui Nhon. Thang ban cua t61 dugc gidi ngli sém vi ] can
thi nang. No tr¢ vé ti€p tuc sadch den. Tot nghiép su _r-‘:«_ — pham
bai hoc ba Lat vé day Triét tai vai truong trung hoc. S Y Nam
1973, khi nghe ban be bao t61 dang nam dudng B P, o S
thuong & QYV Nguyén Hué Nha Trang, né tir dau = i .

X X o STl s S , < v\ﬁ'\’*\.‘f““—
tim dén tham. Khi nhac téi thoi linh trang ¢ Phu | L s B
A Ar Lo A s 1N s X N ~ = P

Yén, doi mat no6 sang 1én, bao 1a n6 vira bat ngd gap %/
lai c6 bé Tuy Hoa ngay xua, khi ca hai cung lam giam
khao va gidm thi mot cudc thi Ta Tai ¢ truong Nguyén Hué hay
Cuong Bé gi d6. N6 cuodi, nhung déi mat nd lai mo mang nhin vé mQt noi nao

d6... xa xam!

Mot 6ng dan anh khoéa 14 Thu DPuc cua t61, SQ/CTCT Tiéu Poan, von tu xuét va bi dong
vién khi dang day ¢ mot truong La San Taberd nao do, lai vuong vao ludi tinh cua mot
c0 giao Ban Thach. La con mt cua ba gia goéa bua. C6 giao co nhan sdc va hién lanh,
cuoi nhidu hon néi. C6 18 16n hon t6i mot vai tudi. Chi to ra rt than tinh véi dam linh tré
bon t61. Chi mdt thoi gian, chiing t61 xem nhau nhu ngudi nha. Khi ndo chan com linh,
bon t6i rit nhau ra chg mua thit cé rdi kéo dén nha chi dé nho chi ndu com, rdi cung nhau
an udng va dan dich ca hat ca ngay. Ong dan anh “tu xuat” ctia téi von 1am tho tinh rat
hay, dan ca c6 “trudong 16p” 1am. Nghe néi trude kia anh 1am trudng ca doan trong may
nha tho. Anh thuong dém dan cho c6 gido hat bai “Chuyén tinh Lan va Diép”. Giong hat
Pht Yén ciing ndo nung ai oan lam bic biét phia sau nha c6 cai gleng nudc rat trong,
nén ching t61 thuong ghe vao tam rira sau cac lan hanh quan trd vé. Sau nay, ong dan anh
thuyén chuyén vé Vung 4 trong Nam.

Mii dén nam 1980, t6i bt ngd gip lai anh trong mot trai t ngoai Bic. Ngac nhién va tha

vi khi nghe anh ké 1a anh van con ddc than, va c6 gido Ban Thach ngdy xua gid ciing

chua chong. Anh con khoe 13 ¢6 gido thudng goi qua cho anh, va con cho t6i doc ké may

14 thu co éy viét, bdo 1a s& ra thim anh, cling nhu htra hen bao 1anh cho anh vé Pha Yén,

néu anh thy lo ling khong mudn tré vé qué quan M¥ Tho, va noi 4y anh ciing ching con

ai, sau khi ba me gia 3 mat. Nhung khong thay c6 dé cap dén chuyén “ndi lai tinh xua”.
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T6i ngai, nén ciing khong dam hoi anh. Cudc tinh nay liéu c6 lam cho con tim thang duoc
tat ca moi hé luy tir cudc chién di qua, khi nguoi tinh ngay xua gio dang ti toi va vdi mot
tuong lai mit mo trude mat? Rét tiée, t6i khong tim duoc cdu tra 101 nay. Vi mai dén bay
gio toi van chua gip lai anh iy, mdc du toi da nhan tin va tim hoi rat nhidu ban be sang
My theo dién HO. Dai luc, nghi vé ho, toi hinh dung dén mot d6i Vo chdng gia sdng hanh
phuc trong ngdi nha ngbi xua & Ban Thach, c6 khu vuon va cai giéng nuée trong, anh
dan em hat; hay dang cung quy xudng cau kinh trong mot ngdi nha thd nao d6. Cau mong
nhimg ngudi con gai Phii Yén, du hoan canh nao ciing ludn giit tron mdi tinh xua.

Dic biét nhat, va ciing gin bo nhit, chinh 1 chuyén tinh ctia éng dan anh Khoa 13 gbc
Bic Ky, ¢6 nu cudi va d6i mét dé 1am “khudy dong trai tim nguoi... ta” ma ching toi da
két nghia anh em. Pai d6i ciia anh 13 dai d6i danh ddm kha nhut, nén duoc 6ng tiéu doan
truong tin tudng, giao cho déng quan va phu trach ving dat bat an nhit: tir phia nam Ban
Thach dén tan lang Thach Tuan, tiép giap Beo Ca, ranh gidi cudi cung phia nam cua tinh
Phu Yén.

Ban chi huy dai d61 dong quan sau khu vuon ciia mot ngdi nha ngéi 16n hai tang duy nhat
& vung nay. Doi dién phia bén kia, sau con huong 16, 13 ngoi truong tiéu hoc. Ong ba chu
nha thu¢c hang kha gia, vira lam chu mot ctra hang tap hoa ¢ tang dudi, vira lam nude
mam & khu nha sau. M6t ngay cudi tudn, anh ra cha linh can vé ra gleng tam. Thay tro
chi mac quan xa 16n huyt sdo nhon nho, bat ngd gip hai c6 gai dang ngdi giit 4o quan
bén thém giéng. Sau khi bot nguong ngung, hoi ra mai biét 13 con 6ng ba cha nha, hoc &
Tuy Hoa, cudi tuan vé thim cha me. C6 1an toi ghé lai tham anh, duoc 6ng ba chu nha va
hai ¢ con gai moi hai anh em t6i dung bita com thinh soan. Ong anh Béc ky hio hoa
nhung rat kin miéng. Nhin 4nh mat t6i biét 1a anh dang mét c6 chi. C6 em con bé lam.
Ong ba gia mua han mot ngdi nha kha khang trang & phd Tuy Hoa, gan trudng Nguyén
Hué cho hai ¢c6 va mot 6ng anh tri ngu hoc hanh. La anh em két nghia, vay ma cuQc tinh
ctia anh, t6i khong biét min nong dén dau. Chi biét 1au 1au anh l4i xe bo bon toi xudéng
phé Tuy Hoa, li xi vai chuc udng bia, rdi phong xe di mot minh. Pung hen ghé dén bon
t01 v&1 nu cudi lic nao cling nd trén moi.

Hon mot nam tir ngay d6 quan xudng Tuy Hoa, ciing vao mot ngay hé nang chay, tiéu
doan t61 ¢6 1énh ro1 khoi Pha Yén, ban giao trach nhiém lai cho Trung Poan 47 biét lap
tir Binh Tuy ra dé sap nhap vao Su DPoan 22BB, ma ban doanh B6 Tu Lénh déng ngoai
Binh Dinh. Don vi t6i cung chi doan Thiét Quan Van cua ong dai y tai hoa Bui Thé
Dung, lai 1én tau ha mém xudi nam, d6 quan xudng Phan Thiét. Ong dan anh Bic Ky cua
t6i sau nay 1én lam tiéu doan trudng, danh thang mot tran iy limg tai Can Ct 6 Pleiku
dau nim 1971, duoc 6ng Tuong Vung gan lon thiéu t4 dic cach tai mat tran. Sau d6 duoc
ong tinh tru:omg Ninh Thuan (Von la cyu trung doan pho cua chung t6i khi con dong &
Phu Yén) xin dich danh anh v€ Phan Rang lam quén truéng. Mot hom, bét ngd t6i nhan
dugc thiép hong clia anh moi dam cudi. Toi ngan ngudi khi doc thay tén ¢ dau chinh 14
cd hoc tro, con ba chu quan ¢ Ban Thach ngay xua, noi anh dong quan sau vuon nha 6
nam vé trude. Dén bay gio tai tdi van con ving vang du am Bai Khong Tén S6 2, voi
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giong hat Phii Yén that ndng nan cam xtc, chi da hat ting bon toi ngay sau ngay dam
cuoi. Phai chang “do1 mdt ngudi con gai (Tuy Hoa) udc mo rat nhiéu, nhung troi cho
khong dugc may, dén khi lay chong chi con mot moi tinh mang theo”?

Diéu trung hop 1y thu 1a nam 1976, khi bi chuyén ti ra Béc, anh va t6i lai gip nhau, ¢
chung mdt trai. Anh em thuong gip nhau tim sy. Trong canh ti day khén kho, tinh anh
em gin b nhu xwa. Mdi 1an chi ra thim nudi anh déu mang theo thém phan qua cho toi.
C6 khi chi gia vo di lai trén con d€ trude nha tham nuoi, biét chung toi sau mot ngay lao
dong s& dugc vé tim giat & bén con dé 4y, dé dui vao tay t6i may td gidy bac. Long t6i
cam dong. Khong ngd co con gai hién lanh & ving qué Ban Thach ngay xua ay, sau ngay
chdng vao t, da dit ba thang con trai, ma dira nho nhit chi moi tron 2 tudi, vao Sai Gon
buon chai nuoi con, tao dung dugc co ngoi noi vung dat la x6 bd phuc tap nay. Va véi
chung t61, con 1a mt ngudi ban, nguoi chi chi tinh.

Mot don vi bo binh dang duoc truc thang van. Anh chi sang My theo dién HO. Mang
theo kinh nghi¢m tir Viét Nam, chi sém vao nghi¢p ban buén. Chi mot thoi gian ngén gia
dinh khé gia. Ba dua con trai déu thanh dat. Chau trai Gt ra bac si, chau gitra lam luét su,
con chau 16n 1a k¥ su, nhung sau nay da tré thanh mot muc su di rao giang duc tin Thién
Chua.

Ngay dam cudi chau trai thir nhi, vo chong toi sang tham du. Ban bé cing don vi xua tir
khap noi cling quy tu vé day. Bat ngd gap mdt nhom dong mon Nguyén Hué ctua chi. Mot
cudc hanh ngo that ky tht. “Phe anh phe em”. Chung t61 bi€t thém mot s6 ngudi dep Tuy
Hoa xua.

Pam dan ba ngdi nhéc tén nhing thay ban cii. Pam dan 6ng bon t6i ngdi diém danh lai
nhimg thang ban linh, ting in dau gidy saut trén ving dat Tuy Hoa thué trude. Gid ciing
chi con c6 hai thang: 6ng anh goc Bac ky va toi. Mot sé da chét trong chién tran: Truong
Ngoc Piép, anh trung uy gdc Hué, dai d6i truong dau tién cua t6i ngdy dy, da chét tai
chién truong Thién Gido (Phan Thiét) sau hon mdt nim roi khoi Tuy Hoa, va sau dung
hai tudn cudi vo, mot co gido Ninh Hoa géc Hué. Vai thang sau, ong anh Thai Hitu Du,
khoa 16VB, bi thuong ndng trong mét tran phan phuc kich rat hao hung tai LAm Dong,
dugc thuyén chuyén vé Ving 4 sau khi xuét vién. Dang Trung Ptrc, khéa 19 Pa Lat,
nguoi ban rat than véi toi, ti tran tai Kontum trong “mua he¢ dé Itra” khi dang lam tiéu
doan truong. Tran Cong LAm, thing ban cung khéa than thiét nhit cua toi, trudc khi nim
tiéu doan timg 1a mot dai doi truong trinh sat ling danh cua Quan Poan 11, ciing di bo
minh tai ving TAy Bic Kontum, trén day nui Ngok Wang déo heo gi6 hu. Vai thang giai
ngii vi thuong tich. S6 con lai thi bi ti ddy rdi tan méat khip bon phuong troi! Nhung du
con song hay da chét, c6 18 thang nao ciling mang theo it nhidu bong dang va giong noi
ctia cac c¢o gai Tuy Hoa, cung bao ky niém hao hung, dé thuong ctia mot thoi trai tré.

Ngay ro1 khoéi Tuy Hoa ndm ay, don vi t6i cling d@ mang theo mét s6 ¢6 dau Phu Yén
xinh dep. T61 con nhé mai nhitng khuén mat that xinh xan, lan da trang ndn na cua céac co
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bé & Ngan Son (Tuy An), bén [én “hoda trang” lam linh, xing xinh trong by quan phuc cua
chdng, dau doi ca non sit, 16i nude leo 1én tau Hai Quan, so nhitng nguoi chi huy chin lai
khong cho phép. Nhung 6ng tiéu doan trudng da biét trudc, bao nho dam chung toi cir
1am ngo cho ho dugc “tung phu”, khi biét chic day khong phai 1a “m¥ nhan ké” cua dich,
va biét ddu don vi lai dugc thém vai tay stng, nhiing “ngudi linh khong ¢ sd quan”!

Ong trung ta trung doan truong cao 16n bo trai cua toi cling da mang theo c¢6 chu quan
hoa khéi géc Hué ndi tiéng mot dao & Tuy Hoa. Ong dai Gy Thiét Giap hao hoa thi xudng
tau mot minh. Sau ndy 1én dai t4, tro thanh thiét doan trudng chién xa limg danh Ving I,
va da rude co ca si Ha Thanh cta x&t Hué vé dinh.

Riéng t6i, roi Tuy Hoa, khong vuong van méi tinh nio, nhung lai mang theo mét cau con
trai 15 tudi. Thoi gian don vi hanh quan & Pha Lam, toi dong quéan sau nha cha bé. Tir d6
cht bé ctr theo may chi linh cta t6i va nin ni xin t6i nhan cho vao linh. Hoc t6i 16p nhi
thi cha chét, ba me theo nguoi chéng mo1 vao Cam Ranh hon mdt nam sau. Cha bé ¢ voi
vo chdng dng chu, vira nghéo vira dong con, lai bi ba thim hat hui. Toi dong long thuong
nén thuong cho linh goi dén an com chung, va lau lau li xi chit tién 1&. Cha ¢6 khudn mat
khoi ng6, tinh tinh 1€ phép, goi toi 1a anh ba, va khdc 16¢ nin ni nhut dinh xin di theo toi,
du goc bé chan troi nao.

Vao Phan Thiét, t6i ké cho ong tiéu doan trudng nghe hoan canh dang thuong cia no.
Ong chd t61 va né dén mot van phong xi lam gidy khai sanh, ting thém du tudi dé nhan
né vao linh. Ong giao nd cho tdi. Toi chi cho né di theo, mang cho tdi mot ba—16 sach va
vai tht thire an. Cudc hanh quan nao ac liét, t6i goi nd cho anh HSQ Tiép T¢é ¢ lai hau
tram. Hon bdn thang sau, dugc goi vao Trung Tam Huan Luyén Lam Son. N6 tré lai don
vi khi t61 da lam dai doi truong, nhut dinh xin t61 tinh nguyén vao toan tham bao. Khong
ngd no lai 14 thang linh danh gidc gan da, 1dy limg, d& may lan ciing toan tham bao ctru
toi thoat chét.

Hai ndm sau, n6 tr tran tai mat khu L& Hong Phong (Phan Thiét) vao mot ngay gi6 mua

tam ta, khi x0ng vao mot can ham cua dich. 'Khi ay n6 vua tron 18 tudi doi. Lac hap héi,

n6 thoi thop cb md mit nhin t61, d6i méi mip may nhu mudn néi véi téi mot diéu gi do.

T6i vudt mit nd ma nude mit téi gian giua, trong 1ong tira hd nhu dang c6 trim ngan vét
chém.

(Lé Xuan Tién oi! Bay gid em dang ¢ mot thé giéi khac, binh an, khong con c6 han thu
chét chdc. Xin em hay tha thtr cho anh. Pa may 1an em x4 than ctru anh thoat chét, con
“anh ba” thi lai bat tai, khong bao v¢ dugc cho em!).

Va d6 ciing chinh 1a mén no an tinh duy nhtit ma t6i khong bao gio tra duoc cho ving dat

Tuy Hoa — Pha Yén — ctia mot thoi chién tranh, khon kho.
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Riéng Ong trung ta tinh truong goc Biét Bong Quan chiu choi ngay ay, sau nay tré thanh
vi trong lanh tai ba va da tuan tiét theo cing van nude vao cudi thang 4/75. Con dng anh
Nguyén Vin Tri, con ba ¢d, va anh “Chuong Classic” ciia Tiéu DPoan 23 BDQ di thoat
chét trong mot 1an Tiéu Poan nghi quan trong cin cir ciia mot don vi DPQ, bi néi tuyén
tu trong don vi DPQ nay. Sau nay anh Tri bi thuong, duoc chuyén vé TTHL/BDQ Duc
M¥. Tbi ghé tham anh mot d6i 1an khi don vi chuyén quéan ngang qua Huén Khu nay.
Anh sang My theo di¢n HO, dinh cu & Boston, c6 ¢6 con gai la ca s Ha Vy, va anh da
qua doi hon 5 ndm trudc. Anh “Chuong Classic” khoa 19VB, sau nay 1én thiéu ta, 1am
Tiéu Poan Trudng mot Tiéu Poan BPQ Iimg danh.

Nam 1979, sau mét lan chuyen trai to1 bt ngd gap lai anh trong mot trai tu tan vung
Hoang Lién Son. Hai anh em nam gan nhau. Anh ty ché mét cay dan rat dep. Van luon
gitr phong cach cua mot cap chi huy, tu cach, nhan nhuc, it n6i. Dém dém hai anh em
ubng tra tuoi (gidu dugc khi hai tra cho trai, to1 ngdi nghe anh dan. Trong hoan canh 4 ay
va voi khong gian yén ang nang né, tiéng dan Ha Uy Cam cta anh cang thém néo né réo
rat, chiéu du ca dam bo d6i canh gac, kéo nhau den bén ngoai mé man ngdi nghe. Nghe
noi anh cling dé sang My theo dién HO, nhung ndi budn gy sting van chua voi, sdng rat
am tham voi vét thuong khong lanh dugc trong 10ng.

Xin cam on Phii Yén, cam on Tuy Hoa, cAm on ca ngoi truong Nguyén Hué da cho toi
nhimng ky niém vui budn ctia mot thoi 1am linh, voi nhitng dong d6i, ban bé cung nhiing
chuyén tinh ling man, d& thuong. T4t ca clr nhu khéi nhu swong lang dang quanh toi
trong nhiig phit gidy hoi tuong./.

Pham Tin An Ninh

»
»
*a

Nguén: Internet eMail by TONY NGUYEN chuyén

Pang ngay Thir Ba, December 19, 2023
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