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LỜI NÓI ĐẦU 
 

Người ta có thể ngạc nhiên khi những ý tưởng sâu sắc lại 
được tìm thấy trong những tác phẩm thi ca của các nhà thơ 
hơn là của các triết gia; bởi lẽ, nhà thơ vận dụng hết mọi 
nỗi niềm và khai thác tối đa khả năng tưởng tượng. Như đá 
lửa, trong chúng ta, có những hạt giống của ánh sáng. Qua 
lý trí, triết gia khơi dậy chúng, đang khi nhà thơ làm cho 
chúng chiếu toả rạng ngời hơn nhờ đặc ân tưởng tượng. 

Descartes, Cogitationes Privatae 
 

Không gì lố bịch bằng khi lỗ tai một con lừa thòi ra dưới chiếc 
mũ của một bác sĩ. Có lần ở Montréal, tôi tổ chức một cuộc hội 
thảo về Bài Ca Thọ Tạo của Thánh Phanxicô Assisi. Trong cuộc 
trao đổi theo sau bài nói chuyện, một người rất danh giá đưa ra 
nhận định, ‘Thế giới, trong đó thánh Phanxicô sống, có một đầu 
óc tiền khoa học và cách tự nhiên, ngài đã chia sẻ trí lực này. 
Đây là lý do tại sao ngài có thể nói về ‘Chị Nước của chúng ta’. 
Nhưng với những nhãn quan khoa học hôm nay, chúng ta không 
thể nói theo cách này nữa; thậm chí không thể nói là nước nữa 
nhưng phải nói ‘H2O’”. 
 
“Bạn quá duy lý đến nỗi không thể tin vào mặt trời”, Holderin 
nói với các tác giả tư sản thời mình. Tương tự, tôi có thể đáp lại 
diễn giả trên, “Ngài quá duy lý đến nỗi không tin vào Chị 
Nước”. 
 
Sẽ không ngoài lề khi nhắc lại rằng, thơ không phải là một ngôn 
ngữ tiền khoa học, tiền lý trí hay một cách thức diễn đạt những 
gì sơ khai và cổ thời mà khoa học đã thay thế. Khoa học là một 
ngôn ngữ, thơ là một ngôn ngữ khác. Thơ không chỉ diễn đạt sự 
vật cách khác nhưng còn nói lên những điều gì đó. Khi khen 
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ngợi thế giới, nhà thơ nói đến giấc mơ thâm sâu của con người. 
Vì thế, cả khi dường như đang mô tả thiên nhiên, nhà thơ vẫn có 
thể thổ lộ một bí mật mà chỉ linh hồn mình biết. Mọi thơ ca đều 
bí ẩn, chúng tiến về một vùng đất hứa khởi từ một thiên đường 
bị lạc mất. Vì thế, thơ ca mở rộng thế giới với những tưởng 
tượng, với những kỳ quan. Nhưng như Aragon cho thấy, “Kỳ 
quan có giá trị như một đối kháng chống lại một thế giới phân 
tán cũng như sáng tạo và siêu việt vốn dẫn đến một thế giới tốt 
đẹp hơn”. 
 
Hãy cùng đọc lại Bài Ca Anh Mặt Trời của Phanxicô Assisi 
trong ánh sáng này. 
 
Khi hát về thọ tạo, Phanxicô không chỉ nói đến những gì bên 
ngoài nhưng còn gợi lên cả một thực tại mênh mông mới mẻ 
bên trong; ở đó, tinh thần con người và thọ tạo vật chất gặp 
nhau, cùng khám phá chính mình trong một sự hài hòa tuyệt 
diệu. “Anh Mặt Trời”, “Ch ị Nước”, chúng ta cần trở nên một 
nhà thơ lớn để có thể đặt những từ ngữ đơn giản này lại với 
nhau; thậm chí lớn hơn nữa, để dám nói, “Chị, Mẹ Trái Đất của 
chúng ta”. Những lời lẽ thường ngày này bất ngờ được kết hợp 
trong tình yêu và ước mơ, tổ chức một cuộc về nhà; chúng diễn 
đạt một sự giao hòa bí nhiệm; ở đó, con người và thế giới được 
tái sinh trong sự hiệp nhất ban đầu. 
 
Thế nhưng, chiều sâu của kinh nghiệm này sẽ qua đi nếu chúng 
ta quên rằng, Bài Ca Thọ Tạo trước tiên là một tiếng ca ngợi 
khen ngân vang đến tận Đấng Tối Cao, Đấng vượt trổi, Đấng 
mà con người không thể gọi tên Ngài. Sự tinh tế của bài ca nằm 
ở chỗ là một tiếng kêu thất thanh lên tận Đấng siêu việt, vốn 
được khẳng định rất rõ ràng trong khổ thơ đầu tiên và dường 
như con người phải được nới lỏng khỏi trần thế để rồi bất chợt 
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được dẫn đến một sự hiệp thông huynh đệ và diệu kỳ với mọi 
thọ tạo. Tiếng kêu thấu tận tầng trời cao nhất ở đây băng xuyên 
qua sự hiệp thông này. Đó là điểm đầu tiên mà chúng ta cố gắng 
đưa ra ánh sáng. 
 
Điểm thứ hai cũng cần được lưu ý. Hiệp thông huynh đệ với các 
thọ tạo cùng sự tán dương nồng nhiệt, hiệp thông ấy diễn đạt 
cũng là ngôn ngữ của con người mở ra với tất cả hữu thể của 
mình. Con người không thể có một tương quan huynh đệ đích 
thực và mật thiết với các yếu tố trong vũ trụ nếu không hoà 
quyện chính mình với tất cả những gì mà các yếu tố này biểu 
trưng, nghĩa là, tìm về những dấu tích từ nội tâm của mình, với 
tất cả những sức mạnh đen tối bao gồm hữu thể ban đầu của nó.  
 
Trong Bài Ca Mặt Trời, Phanxicô khám phá ý nghĩa chói lọi của 
thọ tạo nhưng ngài khám phá bằng cách bắt đầu từ một trải 
nghiệm bên trong vốn là một cuộc khởi nguyên mới, một cuộc 
sáng tạo mới. “Dường như ngài là một con người mới, một con 
người của thời đại đang đến”, người viết tiểu sử đầu tiên của 
ngài nói về ngài như thế.1 Chính trong việc trở thành con người 
mới này mà Phanxicô nhận biết ý nghĩa của thọ tạo. Bài ca của 
ngài không chỉ là sự tri ân đầy xúc động với Tạo Hoá, nhưng 
còn thực hiện một sự biến đổi bên trong. Ngài ca khen cuộc 
sáng tạo mới nơi chính tâm hồn con người. 
 
Phanxicô Assisi không viết những luận đề uyên bác, nhưng khi 
muốn nói cho chúng ta nhãn quan của mình về vạn vật, thì 
người anh em của những người hát rong này bắt đầu hát. Ngài 
hát về mọi thọ tạo và trong bài hát của mình, ngài cho chúng ta 
thấu hiểu những chiều kích sâu xa của tâm hồn, trong đó, những 

                                           
1 Celano 82, p. 297. 
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năng lực căn bản của đời sống đã phục hồi tính trong suốt ban 
đầu cùng sự chói ngời của mặt trời loé sáng. 
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1 

 
SỰ RA ĐỜI  

CỦA MỘT BÀI CA 
 
Đêm đến, tiếng của mọi hồ nước sống động đang cất lên; và tâm 
hồn tôi cũng là một con suối sống động. 

Nietzsche 
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Bài Ca Mặt Trời là một bài ca về ánh sáng, nhưng lại phát ra từ 
một đêm đen tối tăm nhất. 
 
Phanxicô chưa tròn bốn mươi lăm tuổi, nhưng khá suy nhược. 
Sự từ bỏ và chay tịnh lâu ngày đã huỷ hoại sức khoẻ của ngài. 
Ngài có ít hơn hai năm để sống. Trên các đỉnh núi cô tịch của 
miền Alverna, ngài vừa nhận các dấu Cuộc Thương Khó của 
Đức Kitô nơi thân xác mình. Ngài đã trở thành người mà ngài 
không ngừng chiêm ngắm, một ai đó đã bị đâm thâu qua. Trong 
nỗi đau tột cùng, trên lưng một con lạc đà, ngài xuống núi và lên 
đường đến Assisi. Nhưng lòng nhiệt thành vốn đang hướng dẫn 
ngài, thôi thúc ngài loan báo Tin Mừng bất kỳ nơi nào ngài đến. 
 
Không lâu sau khi trở về Portiuncula, Phanxicô nhờ người ta 
dẫn đến San Damiano, nơi Clara và các chị em đang sống. Vấn 
đề sức khoẻ đã khiến cuộc viếng thăm này trở thành một cuộc ở 
lại bất đắc dĩ chừng vài tháng. Kể từ khi trở về từ Trung Đông, 
Phanxicô phải bệnh chảy nước mắt. Đột nhiên bệnh này trở nên 
nặng hơn và gây ra một cuộc khủng hoảng trầm trọng. Thực tế, 
Phanxicô đã bị mù, những cơn đau đầu kinh khủng hành hạ 
ngài, ngài không thể trở lại Portiuncula được. Chị Clara đặt 
người bệnh và những bạn đồng hành trong một ngôi nhà nhỏ 
gần tu viện, và để bảo vệ mắt Phanxicô khỏi ánh sáng chói 
chang ban ngày, chị làm một góc phòng sâu vào trong bằng 
thảm rơm. 
 
Hơn năm mươi ngày, Phanxicô sống trong căn phòng chật hẹp 
tối tăm này vì không thể chịu được dù một tia nắng nhỏ nhất ban 
ngày hoặc một đốm lửa tí xíu vào ban đêm. Đôi mắt đau đến nỗi 
ngài không thể nghỉ ngơi hay ngủ được và chuột chạy lon ton 
quanh phòng, thậm chí trên mình ngài, khiến ngài không nghỉ 
được một lúc nào cả. 
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Các mối bận tâm khác lại tiếp nối với những đau đớn thể lý. 
Phanxicô suy nghĩ về những anh em Chúa gửi đến cho ngài và 
cho sứ vụ. Ngài chưa bao giờ cảm thấy cùng cực và kiệt sức đến 
thế. Suốt chuỗi ngày bất động lê thê như thế, ngài vẫn thấy toàn 
bộ đời sống mở ra trước mặt mình: tất cả những gì Thiên Chúa 
đã làm cho mình và cách thức ngài cố gắng đáp trả. 
 
Hai mươi lăm năm trước, chính ở nơi đây, trong nhà thờ San 
Damiano vốn không hơn không kém một nhà nguyện nhỏ bằng 
đá, hoang tàn, Phanxicô đã nghe tiếng gọi của Đức Kitô, “Hãy 
đi và sửa lại nhà ta, như con thấy đấy, nó đang sụp đổ”. Trong 
sự đơn sơ và cảm thức bẩm sinh về những điều đặc biệt và tầm 
thường, ngài đã trở thành một anh thợ nề ngay lập tức. Với đôi 
tay mình, ngài khôi phục không chỉ San Damiano mà còn hai 
nhà thờ nhỏ khác trong vùng quê Assisi. 
 
Cho đến một ngày kia, khi tham dự thánh lễ tại một trong những 
ngôi nhà nguyện nhỏ vốn được sử dụng lại nhờ sự chăm sóc của 
ngài, Phanxicô nghe đoạn Tin Mừng liên quan đến việc gửi các 
môn đệ đi truyền giáo, “Hãy đi…, hãy công bố trên đường rằng, 
Nước Trời đang đến gần. Đừng mang theo vàng bạc hay bao bị 
đi đường, đừng mặc hai áo, đừng mang giày, hay gậy gộc”.  
 
Tâm hồn Phanxicô ngập tràn một ánh sáng đích thực. Sửa lại 
nhà Chúa không phải như ngài nghĩ, là đặt lại viên đá này trên 
viên đá kia nhưng là trở lại những con đường sứ vụ của Tin 
Mừng, tái khám phá điều kiện của các môn đệ được Thầy sai đi. 
“Đây là điều tôi đang tìm kiếm, đây là điều nung nấu tâm hồn 
tôi những ước muốn hoàn thành tự đáy lòng mình!”, ngài la lên 
vào lúc đó. Ngay lập tức, ngài rời bỏ sự cô tịch bấy lâu kể từ khi 
trở lại và lên đường đến với những người khác đúng như Đức 
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Kitô đã yêu cầu, không của cải, không nguồn cung cấp, không 
quyền lực. Vâng, đích thực là nó; đó là cách sửa chữa Giáo Hội 
đang suy sụp. 
 
Rồi Chúa ban cho ngài những người anh em. Cùng với họ, 
Phanxicô tra tay cố gắng xây dựng một tình huynh đệ thực sự 
dựa trên Tin Mừng. Tình huynh đệ của những người nghèo, 
không giữ của cải gì; không quyền lực; không tự vệ; một tình 
huynh đệ thực sự khác với những tu viện giàu có của thế kỷ đó. 
Các anh em không mảy may đóng một vai trò nào trong xã hội; 
họ chỉ muốn giới thiệu “Tin Mừng” cho mọi người. Con số các 
anh em gia tăng và một hơi thở dịu mát của lòng yêu mến phủ 
lên thế kỷ của lửa và sắt. 
 
Những người theo Kitô giáo không quay lưng lại với chính sách 
bạo lực, đặc biệt với Hồi Giáo. Mối quan tâm của họ không phải 
là truyền giáo mà là đạo binh thánh giá. Một đạo binh gay gắt 
nhân danh một Thiên Chúa thực sự dịu hiền! Vì thế, Phanxicô 
rời đi Đông Phương, không phải với tư cách là thành viên của 
đạo binh thánh giá, nhưng với tư cách là một sứ giả của hòa 
bình, với đôi bàn tay trắng, để công bố với vua Hồi “Sự trìu mến 
đang đến”. Đây không phải là một cách thức sửa chữa Giáo Hội 
Đức Kitô sao? 
 
Nhưng Phanxicô không cải tâm vua Hồi, cũng không cải tà quy 
chánh những thành viên của Đạo Binh Thánh Giá, những người 
đổ xô về thành Damietta để chiến đấu với sự tàn bạo dã man của 
những con thú. Trở về, Phanxicô suy nhược, đau yếu và hầu như 
mù loà. Ngoài ra, ngài phải gấp rút trở về vì sự bất đồng đã nổ 
ra giữa các anh em. Những cha tổng đại diện mà Phanxicô đã 
giao phó việc cai quản nhà dòng của ngài khi ngài vắng mặt đã 
tự cho mình quyền hạn thêm thắt những điều khoản mới vào 
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luật sống của các anh em. Những điều khoản này vốn có ý làm 
cho đời sống anh em hoà hợp theo tinh thần tu viện truyền thống 
nhưng lại gây rối ren cho tinh thần của những con người vẫn rất 
gắn bó với lý tưởng ban sơ của Phanxicô. Tuy nhiên, con số các 
anh em lại gia tăng đáng kể. Người ta cảm thấy cần có một tổ 
chức nào đó. Có nhiều giáo sĩ trong số những người mới đến, 
những người có trình độ học vấn cao. Không phải mọi người 
đều sẻ chia tính đơn sơ của các thầy Phanxicô đầu tiên, thậm chí 
một ước muốn nào đó về ưu tiên và quyền hạn cũng nảy sinh 
nơi một số anh em một sự phủ nhận thẳng thừng điều mà 
Phanxicô nhắm đến. Trong một hoàn cảnh như thế, mọi thứ có 
thể trở thành vấn đề từ ngày này sang ngày khác. 
 
Trong bóng tối của gian phòng, Phanxicô nghĩ đến những sự 
kiện này bao ngày đêm. Một lần nữa, ngang qua những tầm với 
của ký ức, ngài lại nghe tiếng Chúa, “Phanxicô, hãy đi sửa nhà 
ta, nó đang sụp đổ”. Đối diện với tiếng gọi này, mọi thứ ngài 
đảm nhận cho đến bây giờ dường như quá nhỏ bé, như một trò 
đùa hay thậm chí như một ngõ cụt. Bấy giờ, Phanxicô tự hỏi, 
Thiên Chúa muốn gì ở mình. Tâm sự với những người bạn, ngài 
thổ lộ, “Cho đến bây giờ, chúng ta chưa làm gì cả. Chúng ta hãy 
bắt đầu làm một điều gì đó”. 
 
“Làm một điều gì đó!”, nhưng điều gì? Không phải là vấn đề 
băng qua đồi núi và thung lũng để công bố “Tin Mừng” nữa. Tê 
liệt, mắt đau liên lỉ, cơ thể suy sụp, buộc ngài phải bất động và 
lặng thinh. Rồi theo dòng thời gian, Phanxicô dường như càng 
bị nuốt chửng trong bóng đêm. Đây có phải là sửa nhà Thiên 
Chúa chăng? 
 
Chị Clara trông nom tu viện kế bên. Chị theo con đường của 
Phanxicô từ ban đầu và vui vẻ coi mình như “một cành cây bé 
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nhỏ”. Chị biết nhiều điều. Chị biết, sau hành trình dài đi đến 
cuối đêm đen, ánh sáng sẽ trở lại với linh hồn Phanxicô. Rồi 
ngài sẽ nói đến những điều thực sự quan trọng. Vai trò của ngài 
giờ đây là cầu nguyện và thinh lặng đợi chờ. 
 
Rồi một đêm kia, khi phải thức trắng và đau đớn, Phanxicô sức 
cùng lực kiệt mấp mé bên bờ thất vọng, ngài xin Thiên Chúa xót 
thương. Lập tức, một tiếng nói phát ra từ bên trong, “Phanxicô, 
hãy vui lên như thể con đã ở trong vương quốc của Ta”; đồng 
thời, một ánh sáng dịu nhẹ dọi vào tâm hồn, ánh sáng của vương 
quốc đến gần ngài. Ánh sáng này làm cho ngài thấy mọi sự trở 
nên mới mẻ. Nó tựa hồ ánh sáng phục sinh. Vào khoảnh khắc 
đó, toàn thể vũ trụ như được vinh quang Thiên Chúa chạm đến. 
Nước Trời đã bắt đầu, ở đây và lúc này trong sự huy hoàng tinh 
tuyền. 
 
Đây không phải là lúc co cụm trong chính mình để than van, để 
nhìn lại hay để ước mơ. Đây là lúc tán dương và hát ca. “Hãy 
vui lên!”, đây là điều Chúa muốn ở ngài bây giờ. Vui lên với 
mọi thọ tạo. “Việc của con là hân hoan, vui mừng với vạn vật”.2 
Không có gì quan trọng hơn cho tương lai của Giáo Hội và thế 
gian. Đây cũng là tu sửa nhà Thiên Chúa. 
 
Và như thế, một triều sóng ca khen mênh mông trào dâng trong 
tâm hồn Phanxicô, mở toang trong ngài những kho dự trữ lòng 
nhiệt thành và cái nhìn kỳ diệu của một đứa trẻ. Lời tán dương 
này hướng đến ánh huy hoàng của mặt trời, vẻ tráng lệ của 
những vì sao, đôi cánh của gió, những thì thầm của nước, cái dữ 
dội của lửa và lòng khiêm tốn của trái đất. Một vầng dương lớn 
đang mọc lên trong tâm hồn Phanxicô. Ngày ló dạng trên Assisi. 
Đó là một buổi sáng ngập tràn ánh sáng diệu vợi, Phanxicô gọi 
                                           
2 Paul Claudel, Oeuvre poetique, Paris: La Pleiade, 1957. 
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những người bạn của mình, ngài đang toả rạng. Ngài ngồi dậy, 
tập trung một lúc và bắt đầu hát: 
 
Lạy Đấng Tối Cao, Toàn Năng và Tốt Lành, 
mọi chúc tụng, ca khen, vinh quang và danh dự,  
đều quy về Ngài; 
chỉ thuộc về Ngài, lạy Đấng Tối Cao, 
và không ai xứng đáng kêu tên Ngài. 
 
Mọi thọ tạo phải tán dương Ngài, lạy Chúa, 
đặc biệt là Anh Mặt Trời quý tộc, 
anh mang lại ngày mới và nhờ anh, Ngài chiếu sáng chúng con: 
anh đẹp, toả chiếu huy hoàng; 
anh là biểu tượng của Ngài, lạy Đấng Tối Cao. 
 
Lạy Chúa, Ngài đáng được tán dương 
vì Chị Mặt Trăng và các Vì Sao: 
Ngài tạo ra họ trên các tầng trời: 
sáng láng, quý giá và xinh đẹp. 
 
Lạy Chúa, Ngài đáng được tán dương, vì Anh Gió, 
không khí và các tầng mây, 
vì tầng trời thanh bình và mọi vùng, mọi miền, 
nhờ chúng, Ngài mang lại sự sống cho các thọ tạo. 
 
Lạy Chúa, Ngài thật đáng tán dương, vì Chị Nước 
Chị rất hữu ích và khiêm tốn, 
quý giá và trinh khiết. 
 
Lạy Chúa, Ngài thật đáng tán dương, vì Anh Lửa, 
nhờ anh, Ngài chiếu tỏa đêm đen: 
Anh đẹp và vui tươi, 
bất khuất và mạnh mẽ. 
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Lạy Chúa, Ngài thật đáng tán dương, 
vì Chị Mẹ Trái Đất của chúng con 
Ngài nuôi nấng và cưu mang chúng con, 
và sản sinh đủ loại trái trăng, 
hoa muôn màu và cỏ cây lốm đốm. 
 
Mang vết thương của Đức Kitô trong thân xác mình, con người 
này hát khen tình huynh đệ của mặt trời, các ngôi sao, gió, nước, 
lửa và đất. Chưa bao giờ có cuộc hội ngộ như thế giữa đêm đen 
của sự thất đoạt và sự huy hoàng của vũ trụ, giữa thánh giá và 
mặt trời. 
 
Bài ca này sắp đặt tổ chức hôn lễ của trời và đất thật sự là bài ca 
về một người vừa được vinh quang Thiên Chúa chạm đến. Đó là 
bài ca của một người được hoà giải và cứu rỗi. 
 
Bài ca này không phải là một ngẫu hứng thuần túy, nhưng 
Phanxicô đã cưu mang nó trong một thời gian nào đó. Thực ra, 
ngài đã ngâm nga nó suốt cả cuộc đời. Người ta thấy những biểu 
hiện của nó trong cái xô bồ của cuộc sống thường ngày của ngài 
để rồi, cuối cùng nó được cất lên tận cuối hành trình thiêng 
liêng, ngân vang mãi đến mức độ nên một với toàn bộ đời sống 
với sự trưởng thành sâu sắc của hữu thể ngài. Sự tuôn trào cuối 
cùng này là những khoảnh khắc sáng tạo khi hữu thể tập trung 
mọi sức lực sống động và toàn bộ lịch sử của nó trong một cảm 
xúc duy nhất, đột nhiên làm nảy sinh một thứ ngôn ngữ mới vốn 
diễn đạt cách toàn vẹn. 
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BÀI CA  
DÂNG LÊN  

ĐẤNG SIÊU VIỆT 
 

Lạy Đấng Tối Cao, Toàn Năng và Tốt Lành, 
mọi chúc tụng, ca khen, vinh quang và danh dự,  
đều quy về Ngài; 
chỉ thuộc về Ngài, lạy Đấng Tối Cao, 
và không ai xứng đáng để kêu tên Ngài. 
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Bài ca Anh Mặt Trời bắt đầu với chuỗi ca ngợi. Những lời đầu 
tiên ngỏ cùng “Đấng Tối Cao”, chấp cánh cho nó bay vút tận 
thinh không. Lặp lại lần thứ hai trong khổ thơ đầu tiên theo một 
cách thức tuyệt đối, chúng mạnh mẽ chỉ ra mục tiêu duy nhất 
của lời tán tụng, hình ảnh Đấng Tối Cao diễn đạt tính siêu việt. 
Những lời này được lặp lại đến bốn lần, xuyên suốt bài ca. Mọi 
năng lực ca ngợi của thánh nhân được đổ dồn về nó. 
 
Một sự tuôn trào như thế biến đổi cả một khuynh hướng sống. 
“Vươn tới Ngài, lạy Đấng Tối Cao”, là lời thề mà Phanxicô 
trình bày ở cuối Bức Thư gửi một Tu nghị. Cả cuộc đời, ngài hít 
thở thực tại siêu việt của Thiên Chúa. Thậm chí trên một độ cao 
thể lý, hữu thể ngài được nhấc lên bởi sự dịch chuyển theo chiều 
cao của linh hồn. Không lạ gì một đôi khi, chúng ta thấy ngài 
leo lên các triền núi để thả mình chiêm ngắm Đấng Tuyệt Đối. 
 
Tiếng kêu đến tầng trời cao nhất, lên đến Đấng Tối Cao diễn tả 
sự chuyển động của sự siêu việt hoá chính mình. Con người 
không phải là một hữu thể sống co cụm trong chính mình, giam 
hãm một lần thay cho tất cả trong những giới hạn đặt ra. “Con 
người”, Pascal viết, “được tạo dựng cho vô biên”. Con người chỉ 
thực sự tồn tại trong dịch chuyển vốn hướng nó đến sự cao cả vô 
biên. Chỉ như thế con người mới hít thở không khí nguồn cội 
của mình: con người khám phá trong chính mình hình ảnh của 
Thiên Chúa. Con người một khi khát khao Đấng Tối Cao, thì 
chính sự siêu việt lại chạm đến nó. 
 
Sự thôi thúc này có thể được sống bằng nhiều cách. Người ta có 
thể sống bằng cách nỗ lực làm chủ bản thân, như việc tìm lại 
chiều kích sâu xa nhất của chính mình và không gì hơn. Vì thế 
sự vô biên con người hướng đến được tìm thấy theo cách thức 
chiếm hữu của Promêthê, như một món hàng mà chúng ta có 
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quyền sở hữu. Trở nên Thiên Chúa mà không có Thiên Chúa là 
giấc mơ cổ thời của con người là cám dỗ vĩnh viễn từ thuở hồng 
hoang. 
 
Với Phanxicô, sự thôi thúc hướng đến Đấng Tối Cao được sống 
theo một cách thức hoàn toàn khác biệt. Điều nêu bật đoạn đầu 
tiên của bài ca là sự dịch chuyển của sự thất đoạt: 
 
… mọi chúc tụng, ca khen, vinh quang và danh dự,  
đều quy về Ngài; 
chỉ thuộc về Ngài, lạy Đấng Tối Cao. 
 
Sự thôi thúc hướng về Đấng Tối Cao này được thanh tẩy khỏi 
mọi động cơ chiếm hữu. Suốt đời mình, Phanxicô không ngừng 
phản ứng chống lại khát khao chiếm hữu vốn ở trong mỗi người 
và ngấm ngầm làm hỏng khát vọng Thiên Chúa nơi con người. 
Đây là ý nghĩa sâu sắc của sự khó nghèo nơi Phanxicô: chúng ta 
không nên đòi hỏi điều thiện mình làm, thậm chí không đòi hỏi 
cả cái khát khao sự thiện bên trong, nhưng cần dâng mọi vinh 
dự cho Đấng là nguồn cội của mọi sự thiện.3 
 
Vào cuối đời, không gì còn đọng lại trong Phanxicô ngoại trừ 
một khát khao tinh tuyền, đó là khát khao chính Thiên Chúa. 
Trong bài ca này, lời ca ngợi Đấng Tối Cao hoà quyện với sự 
khó nghèo nội tâm tột cùng của ngài. Ở đây không có sự quy 
hướng về mình, không kiêu căng, không quan tâm đến bản tính 
của cá nhân. Tự yêu, sự quan tâm, sự hối tiếc, tất cả bị cuốn đi. 
Không có chỗ cho bất cứ điều gì ngoại trừ sự thờ phượng. 
Phanxicô nhận ra sự cao cả của Thiên Chúa. Niềm vui của ngài 
bao la để biết rằng chỉ một mình Thiên Chúa là Thiên Chúa. 
 
                                           
3 Praises of the Lord, final prayer Cf. 1 Rule, ch.17, vv. 17-19. 



 19

Nhận ra tính siêu việt của Thiên Chúa là một ưu tiên hàng đầu, 
nó không khuất phục bất cứ một điều gì; trái lại, nó nên trọn vẹn 
trong một cảm xúc dâng tràn lòng biết ơn. Nhất thiết đó là lòng 
tri ân. Lý do là vì Đấng Tối Cao không chỉ là Đấng Toàn Năng, 
nhưng Ngài còn là “Chúa tốt lành”; chính xác hơn, Ngài là toàn 
bộ quyền năng của điều lành. Đối với Phanxicô cũng như đối 
với toàn bộ truyền thống thần nghiệm Kitô giáo, sự thờ phượng 
không đơn thuần là cúi đầu trước một Đấng Toàn Năng cai trị 
chúng ta; nhưng sự thờ phượng còn nhận ra rằng, Đấng toàn 
năng này thì vô cùng tốt lành và thánh thiện, rằng, đó là một ý 
muốn sự thiện tinh tuyền và tối cao. Con người thờ phượng 
không chỉ nói “Thiên Chúa là” nhưng còn nói “Ngài đáng là 
Thiên Chúa, đáng là Đấng Toàn Năng”. Trong Những lời ca 
ngợi Phanxicô viết và đọc vào mỗi giờ kinh, ngày cũng như 
đêm, ngài diễn đạt sự thờ phượng của mình với lời vinh tụng ca 
mượn từ sách Khải Huyền, “Lạy Chúa là Cha của con, Ngài 
xứng đáng lãnh nhận vinh dự, ca ngợi và vinh quang, được tán 
dương chúc tụng”. 
 
Nietzsche viết, “Chúng ta hãy cố lĩnh hội khái niệm về Thiên 
Chúa, sự thiện tối cao; nó không xứng đáng với một Thiên 
Chúa. Chúng ta hãy cố hấp thụ ngay cả khái niệm khôn ngoan; 
tính hư ảo của các triết gia tưởng tượng sự vô lý này, một Thiên 
Chúa vốn sẽ là quái vật của sự khôn ngoan… Không! Thiên 
Chúa là quyền năng siêu việt: thế là đủ!”. Nếu thực tế Thiên 
Chúa không là gì ngoại trừ là Đấng Toàn Năng, thì chắc chắn 
chúng ta thực sự phải huỷ hoại chính mình trước mặt Ngài, 
nhưng chúng ta sẽ không thể dâng Ngài sự ưng thuận tự do của 
con người chúng ta. “Chúng ta hãy giả thiết nghịch lý một lúc”, 
Romano Guardini viết, “rằng Thiên Chúa, thực tại vô biên và 
quyền năng vô hạn, chỉ là một quyền lực mù quáng, tàn bạo và 
không gì khác; trong trường hợp này, tự thâm tâm, tôi không 
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phải phủ phục trước mặt Ngài. Có thể Ngài sẽ đàn áp cuộc đời 
tôi; nhưng con người tôi nên từ chối thờ phượng Ngài. Để tôi 
thờ phượng Ngài, Ngài cần không chỉ toàn năng, nhưng còn 
đáng được như vậy”. 
 
Đối với Phanxicô Assisi, không có sự do dự nào hơn: Thiên 
Chúa thực sự đáng là Thiên Chúa. Toàn hữu thể ngài cảm nhận 
một sự bình thản lớn lao với ý nghĩ duy nhất này. Sự siêu việt 
mà Phanxicô chiêm ngắm thực sự không phải là một thực tại xa 
lạ đóng khung trong chính mình. Nó tự biểu lộ cho chúng ta 
trong mầu nhiệm Nhập Thể, trong nhân tính của Con Thiên 
Chúa. Sự siêu việt của Thiên Chúa không phải được tìm kiếm ở 
nơi nào khác; nó không thể bị tách khỏi mầu nhiệm khiêm hạ và 
yêu thương này. Đó là lý do tại sao Thiên Chúa thực sự xứng 
đáng là Thiên Chúa, “Con chiên bị sát tế xứng đáng”, Phanxicô 
viết, “sức mạnh và thiên tính, khôn ngoan, quyền lực, danh dự 
và vinh quang, và đáng được ca khen chúc tụng”.4 
 
Sự thờ phượng của Phanxicô không giữ lại điều gì. Nó là một 
điều kỳ diệu trường cửu. Trong sự khiêm tốn của Con Thiên 
Chúa, Phanxicô khám phá sự huy hoàng ẩn giấu của Đấng Tối 
Cao, sự huy hoàng của tình yêu đến với chúng ta, tháp nhập 
chúng ta ở tận cùng nỗi đau của mỗi người dù chúng ta không 
có công trạng gì. Cái nhìn “đầy phân vân” về Thiên Chúa giải 
thoát Phanxicô khỏi chính mình và giao ngài cho sự tán dương. 
 
Nhưng Phanxicô ý thức về những giới hạn trong lời tán dương 
của mình. Đoạn đầu tiên của bài ca kết thúc bằng câu, “và 
không ai đáng kêu tên Ngài”. Thiên Chúa không chỉ là Đấng 
mọi lời ca khen hướng đến, nhưng trên hết, Ngài là sự tán 
dương. Thậm chí trong ánh sáng mặc khải, con người không thể 
                                           
4  The Praises before the Office. 
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nghĩ ra ý gì xứng đáng với Ngài. Thiên Chúa luôn Nhiệm Mầu. 
Dù luôn ở với chúng ta, Ngài vẫn luôn vượt xa chúng ta. Ngài 
luôn vượt quá mọi ý tưởng mà chúng ta nói về Ngài cho chính 
mình. 
 
Ý tưởng được diễn đạt trong câu cuối cùng này rõ ràng đã nằm 
trong Luật Đầu Tiên rồi, “Tất cả chúng ta, bần cùng và tội lỗi, 
chúng ta không đáng kêu tên ngài”.5 Ở đây, hãy hiểu theo nghĩa 
Thánh Kinh cho việc xưng danh, vì  trong Thánh Kinh, tên diễn 
tả một ngôi vị hay một điều gì đó trong tiếng gọi sâu sắc của nó. 
Vì thế, việc gọi tên có nghĩa là nắm lấy hữu thể, chiếm lấy hữu 
thể bởi tinh thần. Vì thế, trong sách Sáng Thế, sau khi được 
Thiên Chúa tác thành, con người được mời gọi đặt tên cho mọi 
động vật và khẳng định trong chính hành động đó sự làm chủ 
của con người.6 Nhưng khi Jacob hỏi tên của đối phương vô 
danh, người mà ông đã vật lộn suốt đêm, thì ông nghe người đó 
nói, “Tại sao ngươi hỏi tên ta?”.7 Và rồi, Jacob được đối phương 
thừa nhận là “mạnh hơn Thiên Chúa”. Nhưng Thiên Chúa, Đấng 
để chính mịnh bị khuất phục, vẫn là Thiên Chúa. Ngài ganh tỵ 
giữ kín mầu nhiệm của mình, chỉ vì Ngài là Thiên Chúa, bởi vì 
Ngài Duy Nhất. Chung quanh Thiên Chúa, có một vinh quang 
không dò thấu được. 
 
“Đấng Tối Cao”, Eliade viết, “là một chiều kích con người 
không thể đạt tới”. Đây là điều Phanxicô nhận ra. Thiên Chúa 
mà ngài đề xuất ca ngợi trong Bài Ca Thọ Tạo không phải là 
linh hồn thế giới, cũng không phải là chiều sâu tận cùng của con 
người. Chính Thiên Chúa được nâng cao vượt trên tất cả, tức là, 
ngay cả trên tất cả những gì có thể được nghĩ đến. Đó là một 

                                           
5 1 Rule, ch. 23. 
6 Kn 2, 19-20. 
7 Kn 32, 30. 
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Thiên Chúa mà sự đề cao Ngài không thể diễn đạt bởi các thọ 
tạo. 
 
Chúng ta không thể lướt qua câu cuối cùng của đoạn thơ đầu 
tiên này; như thế sẽ rất hời hợt. Đó cũng sẽ là sự hiểu lầm chiều 
kích thực sự vũ trụ tôn giáo của Phanxicô Assisi. Chúng ta sẽ 
không bao giờ có thể diễn đạt vũ trụ này vươn lên Đấng Siêu 
việt ở mức nào. Những lời kinh khác nhau mà Poverello để lại 
cho chúng ta là một sự tán dương, như đoạn thơ đầu tiên này, về 
sự siêu việt của Thiên Chúa. Sự tán dương này là phần truyền 
thống tinh tuyền nhất của những nhà thần nghiệm vĩ đại. Ở đây, 
chúng ta cần dừng lại bài ca của Gregory of Nazienzen: 
 
Ôi Đấng vượt xa tất cả, 
làm sao chúng con có thể gọi Ngài bằng một danh xưng khác… 
Ngài là Đấng duy nhất chúng con không thể gọi tên. 
 
Ở cuối đoạn thơ đầu tiên của Bài Ca Anh Mặt Trời chúng ta 
không khỏi ngạc nhiên thấy bài hát của Phanxicô chìm trong 
thinh lặng. Cái nhìn của thánh nhân dường như thoát ra khỏi 
trần thế để đánh mất chính mình hoàn toàn khi hướng về Đấng 
Tối Cao. 
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Bài Ca Thọ Tạo trên hết là một sự tuôn trào lời tán dương dâng 
về Đấng Tối Cao. Nhưng với cái nhìn đầu tiên, sự thôi thúc này 
xem ra nhấc cao nhiều điều rời xa mặt đất; cách đặc biệt, ở đây, 
chúng ta thấy một sự hiệp thông huynh đệ giữa các thọ tạo: 
“L ạy Thiên Chúa của con, mọi thọ tạo tán dương Ngài”. Đây là 
sự tinh tế của bài ca. Để tán dương Thiên Chúa, Phanxicô không 
cảm thấy cần làm giảm giá trị những thọ tạo của mình. Không 
phải qua việc rêu rao tính tầm thường của sự vật và tìm cách 
tránh né chúng để rồi ngài đến với Thiên Chúa. Đúng ra là điều 
ngược lại: Ngài dẫn chính mình đến với Đấng Tối Cao bằng 
cách hiệp thông chính mình với mọi thọ tạo ở mức độ sâu sắc 
nhất bằng cách suy tư về vạn vật. Lời tán dương Đấng Tối Cao 
của ngài cũng là lời tán dương của mọi thọ tạo. Tính cách mới 
mẻ trong thông điệp của Phanxicô Assisi “là sự khẳng định cao 
nhất vốn được hình thành từ giá trị của con người và cuộc sống 
như thể chúng ta đã lãnh nhận tất cả từ chính tay Thiên Chúa”, 
Louis Lavelle viết. 
 
Tính độc đáo này càng nổi trội hơn khi chúng ta nhận ra rằng, 
một dòng chảy linh đạo mạnh mẽ hướng những con người nhiệt 
huyết nhất vào thời đó theo một chiều hướng hoàn toàn ngược 
lại. Chúng ta biết hậu quả của học thuyết Catharist trong Kitô 
giáo thời Trung Cổ. Nhân danh một đức tin tinh tuyền, học 
thuyết này đặt Thiên Chúa và thọ tạo vật chất vào thế đối lập. 
Thế giới vật chất bị xem là vương quốc của tâm hồn tội lỗi: một 
lãnh địa của bóng đêm vốn phải bị bỏ lại đằng sau để bước vào 
ánh sáng của thần khí Thiên Chúa. Phanxicô Assisi tuân theo 
một sự linh ứng hoàn toàn khác biệt. Ở chính trọng tâm của 
những thực tại vật chất, ngài khám phá con đường ánh sáng dẫn 
đến Đấng Tối Cao. 
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Khi làm vậy, Phanxicô đặt mình vào truyền thống Thánh Kinh, 
truyền thống của Thánh Vịnh và các ngôn sứ, những người tán 
dương Thiên Chúa trong các tác phẩm của mình. “Cũng như 
trước đây”, Thomas Celano viết, “ba chàng trai trẻ trong lò lửa 
mời mọi yếu tố ca tụng và tán dương Đấng Tạo Thành của vũ 
trụ; cũng thế, Phanxicô, đầy thần khí Thiên Chúa, không ngừng 
chúc tụng, khong khen và ca ngợi Tạo Hoá và Chủ muôn loài vì 
các yếu tố và mọi thọ sinh”.8 
 
Với Phanxicô, bài ca của ngài mang một giọng điệu thực sự mới 
mẻ và riêng tư cùng với sự linh hứng có tính Thánh Kinh. Ngài 
hài lòng không chỉ với việc ca khen Thiên Chúa vì thọ tạo của 
Ngài, nhưng còn trở nên anh em với chúng. Đây là điểm mới 
mẻ. Điều nổi trội nhất trong toàn bộ bài ca của ngài thực sự là 
mỗi yếu tố vũ trụ được gọi là anh là chị. Phanxicô không hiểu rõ 
thế nào là mặt trời, là gió, là nước, lửa, v.v.. nhưng ngài gọi 
“Anh Mặt trời”, “Anh Gió”, “Ch ị Nước”, “Anh lửa”. Đối với 
ngài, đây không phải là một lối nói phúng dụ đơn giản. Trong 
cuộc sống thường nhật, Phanxicô thực sự cảm nhận một tình 
huynh đệ với các thụ tạo vật chất nhất. Ở đây, một loại hình 
nhạy cảm mới mẻ thấy được ánh sáng ban ngày. 
 
Tình huynh đệ vũ trụ đã bén rễ sâu trong Phanxicô. Trước tiên, 
nó liên kết niềm tin rất sống động của ngài vào vai trò làm cha 
vũ trụ của Thiên Chúa. Ngài “đã leo lên đến tận Nguồn Cội đầu 
tiên của mọi sự”, thánh Bonaventure viết, “Phanxicô cảm nhận 
một tình bạn tuôn trào đối với chúng, và thậm chí gọi những thọ 
tạo thấp bé nhất là “anh” là “chị” vì ngài biết rằng, ngài và 
chúng đều phát xuất từ một nguyên lý, một cội nguồn duy 
nhất”.9 Cái nhìn thần học - và có thể nói - siêu hình này ở chính 

                                           
8 Celano 80, p. 296.  
9 Legenda Major, ch. 8, p. 692. 
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trọng tâm của tình bằng hữu vũ trụ của Phanxicô. Yves Congar 
phát biểu chí lý rằng, “Chính theo nghĩa thần học mạnh nhất của 
từ ngữ, không chỉ trong chức năng của một bài thơ vui tươi, mà 
Phanxicô nói về chim chóc, lửa, mặt trời… về chính cái chết 
như anh chị em của mình”. 
 
Tuy nhiên, trực giác sâu sắc này của ngài không bị giảm thiểu 
thành một nhãn quan thuần tuý tri thức. Thực ra, trước tiên nó 
không phải như thế. Sự nhiệt thành và thể thơ trữ tình sáng tạo 
khó có thể tuôn trào từ một ý tưởng thuần tuý. Tình huynh đệ vũ 
trụ của Phanxicô không thể tách khỏi một kinh nghiệm cảm 
thông và sự tham gia đầy cảm xúc với mọi thọ tạo sống động và 
hiện hữu. Trước tiên ở mức độ này mà nó được cảm nhận. Như 
một quà tặng đặc biệt mà riêng ngài nhận được, Phanxicô được 
ơn cảm thông. Thomas Celano và Thánh Bonaventure nhận ra 
điều này, “Những cảm xúc hoàn toàn tự nhiên của tâm hồn đủ 
để làm cho Phanxicô trở nên huynh đệ với mọi thọ tạo”.10 Nhận 
xét này thật quan trọng. Ai không có những tâm tình đầy cảm 
xúc trong tương quan giữa con người, với sự vật và thọ tạo thì 
những tuyên bố đẹp nhất của họ về tình bằng hữu sẽ lạc điệu khi 
rung lên. 
 
Tuy nhiên, sẽ sai lầm khi giảm thiểu kinh nghiệm cảm xúc này 
là một cảm xúc thuần tuý. Điều chúng ta có ở đây thật sự sâu 
sắc và mênh mông hơn nhiều. Cảm xúc lay động toàn hữu thể 
của Phanxicô trước sự hiện diện của thọ tạo nhỏ bé nhất chính là 
sự nhận thức giá trị. Phanxicô trực tiếp và đánh giá cao giá trị 
của mọi vật sống và mọi hữu thể như những biểu hiện của tình 
yêu sáng tạo. Chính ở chiều kích này mà làn sóng dao động giữa 
ngài và các thọ tạo được thiết lập. Trong sự cảm thông dành cho 
thọ tạo, ngài rung một nhịp với chúng và mở lòng mình ra để 
                                           
10 2 Celano 172, p. 500; Legenda Major, ch. 9, p. 700. 
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đón lấy hơi thở sự sống và hữu thể ban sơ. Từ đó phát xuất lòng 
tôn trọng và kính cẩn trước mọi điều hiện hữu. Cũng từ đây, 
khơi lên cái nhìn thẩm thấu vốn cho phép ngài khám phá sức 
sống tươi mới ở chính trung tâm của mọi hữu thể. Thomas 
Celano viết, “Ngài gọi mọi thọ tạo là anh là chị; và theo một 
cách thức khác thường mà người khác không biết. Nhờ vào sự 
nhạy bén của tâm hồn, ngài biết cách thẩm thấu vào trong sự 
mật thiết sâu xa nhất của mỗi thọ tạo”.11 

 
Những gì Bergson nói về một tình yêu huyền nhiệm được xác 
minh đầy đủ ở đây, “Nó không theo cảm giác hay lý lẽ. Nó rõ 
ràng là cái này hay cái kia, và thực tế nhiều hơn thế. Vì như mọi 
cảm nhận khác, chính một tình yêu như thế thì ở tận gốc của 
cảm giác và lý trí. Trùng hợp với tình yêu Thiên Chúa dành cho 
thọ tạo của mình, một tình yêu làm nên mọi sự, nó mang cho 
Ngài bí mật của thọ tạo đó. Nó mang tính siêu hình nhiều hơn là 
luân lý… Hướng của nó là hướng của một đà sống; chính đà 
sống này, liên kết khắn khít với một số người được ưu tiên”. 
Chính trong sự cảm thông với đà sáng tạo này mà Phanxicô trở 
nên anh em thân thiết với mọi thọ tạo. 
 
Ngày nay, dường như sự hiện diện bằng hữu với thế giới có 
nguy cơ khó thực hiện. Nhiều người sẽ xem nó như một giấc mơ 
kỳ lạ. Thái độ của chúng ta trước những thực tại thiên nhiên, 
thực ra, được đánh dấu bởi sự tuân thủ của mỗi người trước một 
cảm hứng hoàn toàn khác biệt. Nền văn minh công nghiệp được 
xây dựng hoàn toàn trên ý tưởng rằng con người là “chủ và là 
người sở hữu thiên nhiên”; nó dựa trên ý muốn cai trị thiên 
nhiên. Con người không ngừng gia tăng quyền hạn của mình 
trên thiên nhiên bằng cách phát minh những phương tiện hành 
xử ngày càng hoàn hảo và hiệu quả hơn. Đối mặt với một quyền 
                                           
11 1 Celano 81, p. 297. 
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lực như vậy, thiên nhiên không là gì ngoại trừ một đống vật thể 
phải được thống trị và khai thác, hoặc một kho dự trữ năng 
lượng phải được xâm chiếm và rút ra hết, con người trong thời 
đại công nghiệp đã tách mình khỏi thiên nhiên, đã cố ý đặt mình 
trên thiên nhiên. Giữa con người và thiên nhiên, giờ đây, đã có 
một nền công nghệ cao vốn không dành chỗ cho bất cứ một sự 
thông hiệp nào vì chỉ dành cho ý muốn thống trị mà thôi. Được 
củng cố bởi quyền lực của mình, con người bắt thiên nhiên 
trong mọi l ĩnh vực phải thuần phục một cách đối xử gây sốc 
thực sự để buộc nó phải sản xuất tối đa. 
 
Nhưng hôm nay, chúng ta khám phá những giới hạn của một 
thái độ như vậy. Các nhà sinh thái trên toàn thế giới băn khoăn 
tự hỏi con người sẽ như thế nào nếu nó tiếp tục lao mình xâm 
chiếm và cướp phá thiên nhiên, con người đang huỷ hoại môi 
trường tự nhiên của mình. Nước và không khí ngày càng trở nên 
ô nhiễm, đất hoang phế, các loài cây và động vật đang trên đà 
tuyệt chủng, một sự cân bằng toàn thể đang bị đảo lộn. Trái lại, 
ngay khi thiên nhiên bị xem chỉ như một công cụ sản sinh năng 
lượng, thì nó trở nên một vật cầm cố trong cuộc chiến giữa 
những con người đi tìm năng nượng. Bằng cách đó, các mối 
tương quan giữa con người bị xuyên tạc và đảo lộn sâu sắc, vì 
tất cả chỉ nhắm đến chiếm hữu và quyền lực. Từ chối tình bằng 
hữu với thiên nhiên thì chắc chắn làm cho mình không thể trở 
nên anh em với người khác. 
 
Chính vì lý do này mà một thái độ như thái độ của Phanxicô đối 
với những thực tại của thiên nhiên không thể bị xem nhẹ. Có lẽ 
giờ đây, hơn bao giờ hết, chúng ta phải tái khám phá tinh thần 
của tình huynh đệ vũ trụ này. 
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Nhưng trước hết, hãy tẩy sạch bầu khí hiểu lầm. Trở nên huynh 
đệ với những thọ tạo nhỏ bé hơn thì không tránh khỏi từ bỏ việc 
sử dụng chúng hay từ bỏ việc đặt chúng phục vụ những nhu cầu 
của chúng ta. Phanxicô nhận ra công dụng của sự vật: chúng là 
anh em trong chính công dụng của chúng. Anh Mặt Trời cho 
chúng ta ánh sang, “anh mang lại ngày”. Anh Gió, bằng hơi thở 
mạnh mẽ của mình, tiếp sức cho mọi sinh vật sống. Chị Nước rõ 
ràng được ca ngợi là “hữu ích”. Anh Lửa chiếu sáng đêm tối của 
chúng ta. Chị Mẹ Trái đất của chúng ta dưỡng nuôi chúng ta 
bằng cách sản sinh ra đủ loại trái trăng. Vì thế, không có chỗ 
cho việc đối nghịch tình bằng hữu thọ tạo với việc sử dụng 
chúng của con người. Quyền lực mà con người đạt được trên 
thiên nhiên nhờ vào tiến bộ khoa học và công nghệ, thậm chí có 
thể làm cho các yếu tố vũ trụ thân thiết với nhau hơn bằng cách 
giải thoát chúng khỏi tất cả những gì là mù quáng và huỷ hoại. 
 
Vậy theo nghĩa tích cực, tình bằng hữu với mọi thọ tạo có ý 
nghĩa gì? Nó là một điều gì đó liên quan đến toàn thể nhân loại, 
và nó không dễ dàng. Nó giả định trước tiên một sự biến đổi thật 
sự trong nhãn quan và tâm hồn con người. 
 
Cám dỗ của mọi quyền lực là bạo lực. Con người xâm phạm 
thiên nhiên khi chìm ngập trong sức mạnh của quyền lực trên 
thiên nhiên, con người bắt nó tuân theo ham muốn trục lợi của 
mình. Con người xâm phạm nó thậm chí nghiêm trọng hơn khi 
con người dùng cùng quyền lực này để buông lỏng ý muốn 
quyền lực chống lại thiên nhiên. Và điều đó có thể bị đẩy rất xa. 
Say men chinh phục, con người ngày nay muốn chiếm chỗ của 
Đấng Toàn Năng, sở hữu quyền năng sáng tạo cho chính mình, 
tái tạo thế giới theo cách thức của riêng mình và cuối cùng trở 
nên chủ sự sống và thọ tạo của mình. Giấc mơ của Prômêthêô 
thì cốt tại việc xâm chiếm thế giới, ý muốn quyền lực gia tăng 
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để trở thành một ý muốn tự sáng tạo. Dự án này không được 
theo đuổi mà không có sự thù hằn hay bạo lực chống lại mọi thứ 
vốn nối kết con người với thiên nhiên, chống lại mọi thứ vốn 
biến chúng ta thành những hữu thể phụ thuộc được nối kết với 
một thực tại và một lịch sử vượt xa chúng ta. 
 
Dự án này căn bản là một cuộc nổi dậy chống lại điều kiện thọ 
tạo của chúng ta và vì thế, chống lại sự siêu việt của Thiên 
Chúa. Sự khước từ cội rễ của chúng ta  luôn là sự xem thường 
tính siêu việt. 
 
Con người một khi thân thiện với thiên nhiên, sẽ từ bỏ cuộc nổi 
loạn này. Con người nhận ra chính mình như một thọ tạo và tái 
gia nhập vào một gia đình lớn hơn của thọ tạo. Chào đón những 
yếu tố huynh đệ hèn mọn nhất như anh và chị là thừa nhận 
những ràng buộc gia đình trực tiếp tồn tại giữa chúng và chính 
mình, những ràng buộc dẫn con người và tạo vật trở về lại một 
nguồn cội siêu việt và phổ quát. 
 
Trước Đấng Tối Cao, Đấng mà “không ai đáng gọi tên”, 
Phanxicô đặt mình giữa các thọ tạo với “lòng khiêm tốn lớn 
lao”. Khi làm thế, Ngài nhận ra rằng, chỉ Thiên Chúa là Thiên 
Chúa và đáng được như vậy. Hiệp thông huynh đệ với các thọ 
tạo là một phần hướng đến sự thờ phượng của ngài. 
 
Khi hành động như vậy, Phanxicô thực sự được sinh ra cho thế 
giới và cho chính mình. Không gì có thể ngăn cản những trực 
giác về sự cảm thông và lòng nhân hậu của ngài phát triển đầy 
đủ. Không mặc cảm tự tôn nào có thể ngăn cản chúng. Không gì 
còn lại nơi một con người, về mặt này thì khép mình trong sự 
thù hằn, hay mặt kia thì xa lạ và căm phẫn. Chỉ có công trình 
của Thiên Chúa là duy nhất cách sâu sắc. Phanxicô khám phá 
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chính mình ở chính trọng tâm của sự hiệp nhất thọ tạo. Làn sóng 
cảm thông vốn nối kết ngài với những hữu thể khác tháp nhập 
ngài vào trong chính tình yêu sáng tạo. “Trong mỗi thọ sinh, 
cũng như trong rất nhiều dòng suối nhỏ”, thánh Bonaventure 
viết, “với lòng trắc ẩn đặc biệt, ngài cảm nhận cái duy nhất phát 
xuất từ sự tốt lành của Thiên Chúa”.12 Ngài không chỉ nhận ra 
sự tốt lành tinh tế này mà còn tham gia vào đó nữa. Từ con 
người thân thiện này, người bạn của mọi thọ tạo, toả chiếu một 
sức mạnh và một hơi ấm vốn đi vào trong sự vật, làm cho chúng 
phong phú hơn, sáng lạn hơn và vui vẻ hơn. “Không nghi ngờ gì 
nữa, chưa bao giờ có ai hiến dâng trọn vẹn hơn khi hiến dấng sự 
hiện diện và toàn bộ bản ngã của mình như là quà tặng, một quà 
tặng mà họ ý thức là chính Thiên Chúa đã làm từ chính bản thân 
mình ở mọi khoảnh khắc và cho mọi cá nhân”.13 
 
Dưới ánh sáng đời sống như đời sống của Phanxicô Assisi, rõ 
rang, không phải bằng cách xâm phạm và bắt thiên nhiên làm nô 
lệ thì con người mới có thể tăng cường giá trị sống của mình; 
trái lại, bằng cách hợp tác với công việc sáng tạo, trong đó, mọi 
sinh vật sống cùng tham gia. Say men quyền lực mới, con người 
của xã hội công nghiệp đã cư xử như một ông vua chuyên chế 
đối với thiên nhiên. Bây giờ trong một thời gian dài con người 
đã tưởng tượng mình là Prômêthêô. Có lẽ bây giờ con người bắt 
đầu nhận ra rằng, sức mạnh đích thực của mình cốt tại việc xem 
mình như là một thọ tạo có trách nhiệm. Trách nhiệm và thân 
thiện. 
 
Tình huynh đệ vũ trụ nhất thiết phải đi qua sự khiêm tốn để 
nhận ra thân phận thọ tạo của mình. Tình huynh đệ này sẽ 
không làm được gì nếu không có một sự từ bỏ tận căn mà Bài 

                                           
12 Legenda Major, ch. 9, p. 698.  
13 Louis Lavalle, Quatre Saints, Paris, 1951, p. 88. 
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Ca Thọ Tạo ngân đi vang lại bằng cách ca khen những yếu tố 
hèn mọn nhất như anh chị em, bao gồm “Mẹ Trái đất của chúng 
ta”. 
 
Bằng bảo vệ trái đất, với tất cả những gì sống động trong đó, 
Phanxicô đã hướng mình lên Đấng Tối Cao. Bài ca của ngài, 
trong sự chiếu rọi của trời xanh sáng rực, giữ lại sắc thái đường 
nét đầu tiên của nó. 
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Trở nên bằng hữu với thọ tạo có nghĩa là sẵn sàng đặt mình 
ngang hàng với chúng và tái khám phá những tương quan với 
chúng. Điều này không thể thực hiện đơn thuần với sức mạnh ý 
chí. Chỉ khi nào ngạc nhiên trước những điều kỳ diệu, lúc đó 
con người mới có thể thoát ra khỏi sự cô lập huy hoàng của 
mình. Chính việc ngân nga thơ ca giải thoát con người khỏi tính 
tự mãn và đặt nó lại trong cuộc đời. 
 
Phanxicô Assisi là con người của điều kỳ diệu. Ngài sở hữu một 
khả năng kinh ngạc khác thường. Đối với ngài, sự vật không 
đơn thuần là một cái cớ để ca tụng Chúa. Ngài thấy chúng đẹp, 
rất đẹp. Vẻ đẹp này cuốn hút ngài. Tính từ “đẹp” xuất hiện ba 
lần trong bài ca. Đáng chú ý, mỗi lần nó được quy về một yếu 
tố: mặt trời, các ngôi sao và lửa. Ánh sáng có khả năng chiếu toả 
một sự hứng khởi trong tâm hồn ngài. Thomas Celano viết, 
“Chiêm ngắm mặt trời, mặt trăng, bầu trời và tất cả các ngôi 
sao, Phanxicô cảm nhận một niềm vui không thể tàn lụi trào 
dâng trong tâm hồn mình”.14 Nhưng sự kỳ thú của ngài vươn 
đến mọi thọ tạo, “Toàn bộ linh hồn của ngài rộng mở biết bao 
khi chiêm ngưỡng vẻ đẹp của sự vật. Phanxicô không còn thuộc 
về chính mình nữa. Ở giữa các thọ tạo là một sự huy hoàng đích 
thực đối với ngài”. “Chúng tôi, những người sống với ngài”, 
những người bạn đầu tiên của ngài viết, “đã thấy ngài mừng rỡ 
bên trong và bên ngoài trước mọi thọ tạo, đến nỗi khi chạm 
chúng hoặc thấy chúng, tinh thần ngài dường như không ở trên 
đất, nhưng trên trời”. 
 
Chúng tôi muốn phân tích khả năng kỳ diệu của Phanxicô và 
xem nó trở thành một phần kinh nghiệm tu trì của ngài về thế 
giới thế này. 
 
                                           
14 1 Celano 80, p. 296. 
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Chúng tôi đã chỉ ra những món quà tự nhiên của sự cảm thông 
và nhân hậu ở tận gốc rễ của tình yêu huynh đệ mà Phanxicô 
dành cho thọ tạo. Tương tự, trên nền tảng của khả năng kỳ thú 
của mình là sự nhạy bén của người nghệ sĩ và nhà thơ. Từ thời 
thanh niên, Phanxicô đã nhạy bén trước vẻ đẹp của thiên nhiên. 
Đáng chú ý là lần đầu tiên khi đi ra ngoài, tiếp đến là ngã bệnh 
trên đường trở về từ việc bị bắt ở Perugia, ngài đi ra ngoài để 
chiêm ngắm vùng quê xung quanh: ngài muốn tìm lại sự say mê 
ánh sáng, màu sắc và đường nét. Tuy nhiên, lần này, Phanxicô 
không tìm thấy sự cuốn hút nào. Dẫu vậy, sự thất vọng của ngài 
vẫn chấp nhận một tình bằng hữu đã được thiết lập. 
 
Sự nhạy bén trước vẻ đẹp của thế giới đã đào sâu và lớn lên nhờ 
kinh nghiệm, nhưng nó luôn phô bày một tính cách vốn hiện 
diện từ sự khơi dậy đầu tiên của nó: một sự bộc trực thực sự 
trước các sự vật. Cái nhìn kỳ thú của Phanxicô là một cái nhìn 
ngây thơ. Ngài bỏ qua những gì là thần thoại mà người xưa 
dùng để giải thích những yếu tố thiên nhiên, ngài cũng bỏ qua 
những phúng dụ uyên bác của các giáo sĩ. Cái nhìn của ngài 
hướng đến chính sự vật, trong thực tại tức thời và có thể chạm 
đến của nó. Những vì sao và bông hoa mà Phanxicô chiêm 
ngắm là sao và hoa thật. Sao và hoa được lột bỏ chiếc áo thần 
thoại và khôi phục sự chân thật tự nhiên và tươi mát ban đầu của 
chúng. Sao và hoa đáng được chiêm ngắm vì chúng. Vì như vậy, 
thế giới sẽ có thể phục hồi những giá trị trong chính nó. 
 
Ngoài ra, tất cả những điều mà Phanxicô ca ngợi thì ngài biết 
theo một cách thức rất trực tiếp và thực tế. Chúng là bạn đồng 
hành không trau chuốt của đời ngài như một người nghèo. Từ 
đó, Phanxicô bắt đầu tu sửa những ngôi nhà thờ nhỏ trong vùng 
quê Assisi sau khi ngài cải tâm, ngài sống thanh bần với đá, 
nước, mặt trời và gió. Khi ngài đi trên các con đường ở Ý trong 
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mọi thời tiết hay khi tỉnh tâm trên núi để sống trong khổ hạnh 
buồn tẻ, ngài tiếp xúc vĩnh viễn với thực tại không được chế ngự 
của sự vật. Chính thực tại thực sự đơn giản và không trau chuốt 
này đã quăng ngài vào sự kỳ thú. Trong Fioretti có một chuyện 
minh hoạ trọn hảo điều này. Anh Phanxicô và Masseo đi khất 
thực trong một ngôi làng. Sau đó, họ tìm một nơi thanh vắng để 
ăn, nơi có con suối đẹp và kế nó là một tảng đá to duyên dáng 
có hình cái bàn. Họ đặt những mẫu bánh của mình trên tảng đá. 
Rồi Phanxicô, nhìn vào con suối, cái bàn bằng đá, bánh, và hô 
lên, “Hỡi anh Masseo, chúng ta không đáng nhận một kho báu 
như thế này!”. Sau khi nghe Phanxicô lặp lại lời này vài lần, 
thầy Masseo không thể cầm mình, “Thưa Cha, tại sao cha nói về 
kho báu ở một nơi khó khăn và thiếu thốn như thế này? Không 
khăn, không dao, thớt, bát, nhà, bàn…”. Phanxicô trả lời: “Đó 
đúng là điều mà tôi thấy như một kho báu lớn - không có điều gì 
ở đây được chuẩn bị bởi lao công con người. Mọi thứ là quà 
tặng của Thiên Chúa: bánh ăn xin được, bàn đá đẹp và nước 
suối trong”.15 
 
Vẻ đẹp của vạn vật, như Phanxicô khám phá, không phải là một 
sắp xếp bên ngoài, một vẻ đẹp gây hiếu kỳ hay đơn thuần là một 
sự trang trí. Sự vật ở đó dưới cái nhìn của Phanxicô thì trần trụi 
nguyên sơ, như một cuộc thần hiện của hữu thể. Vẻ đẹp chính là 
sự huy hoàng bí mật được phát sáng bởi chính sự vật. Nó thật kỳ 
diệu như chính sự sống. 
 
Tính thẩm mỹ của sự nghèo khó và khiêm hạ này tháp nhập 
chân lý của thọ tạo. Sự vật mà Phanxicô ca ngợi trong bài ca của 
mình được tô điểm bởi một sự đơn sơ gây bối rối. Không sự can 
thiệp nhân tạo nào khiến chúng phải biến dạng. Nhưng tất cả 
đều toả sáng. Chúng chiếu toả nhờ sức mạnh sự đơn sơ của 
                                           
15 Fioretti, ch. 13, p.1328.  
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chúng. Cái khiêm tốn nhất cũng như cái vĩ đại nhất. Chị Nước, 
rất gần gũi với đất, toả rạng như sao trên bầu trời. Mầu nhiệm 
này chính là ánh sáng: đây là điều mà bài ca công bố. 
 
Chỉ một tâm hồn không còn gì để mất và trong suốt mới có 
được sự tinh tuyền vốn cho phép nó nhìn thấy sự huy hoàng này 
và nhận ra trong đó nét quyến rũ và biểu tượng vẻ đẹp vô hình 
của Tạo Hoá. “Phanxicô”, Thomas Celano viết, “biết cách 
chiêm ngắm Đấng Toàn Mỹ trong một sự vật đẹp”.16 Trong 
dòng nước lũ, Phanxicô nhìn thấy tận suối nguồn. 
 
Chúng ta không thể tách rời cái nhìn kỳ thú của Phanxicô với 
đời sống nội tâm sâu sắc của ngài. Như những người hát rong 
vào thời đó, những người mà ngài sánh ví với chính mình, 
Phanxicô ca ngợi thiên nhiên bằng ngôn ngữ của tình yêu đang 
nung nấu tâm can ngài. Bài ca vũ trụ của ngài liên kết chặt chẽ 
với việc chiêm ngắm Đức Kitô. “Rất thường trong một chuyến 
đi, ngài suy gẫm và hát về Đức Giêsu”, Celano viết, “nên ngài 
quên cả những mệt nhọc khi rảo bước qua các nẻo đường và 
mời gọi mọi yếu tố sông nước cùng ca tụng Đức Giêsu với 
ngài”.17 Chúng ta không thể gợi lên quá nhiều sự chú ý đến sự 
kiện rằng, người hát Bài Ca Mặt Trời là người bị bêu xấu của xứ 
Alverna, người mang trong mình hình ảnh bốc cháy của một 
tình yêu nhập thể. 
 
Mở đầu những bài hát của những người hát rong luôn luôn có 
hình ảnh của một tiết xuân bắt đầu nở hoa. Mùa xuân lộng lẫy 
những khóm hoa trong vườn cây ăn trái và tràn ngập tiếng chim, 
là hình ảnh tâm hồn của nhà thơ. Ông yêu và tâm hồn ông được 
biến đổi bởi tình yêu đó. Sự biến đổi sâu sắc này mang ông đến 

                                           
16 1 Celano 81, p. 296. 
17 1 Celano 115, p. 329. 
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chỗ thấy những điều mới lạ; ngang qua điều kỳ thú, nó làm cho 
ông tham gia vào sự biến đổi của thế giới. 
 
Điều mà tình yêu nhân loại tác động nơi những người hát rong 
thì nơi Phanxicô, chính tình yêu Thiên Chúa đã làm điều đó, 
nhưng chân thật và sâu sắc hơn nhiều. Thế giới chói lọi và thân 
thiện được chiêm ngắm và tán dương, Phanxicô khám phá bằng 
cách đi từ những gì ngài trải nghiệm trong chính mình, trong 
tương quan mật thiết của ngài với Đức Kitô. Đây là kinh nghiệm 
về một cuộc sáng tạo mới. Tình yêu sáng tạo lớn lao mà 
Phanxicô mở lòng đón lấy biến ngài thành một con người mới, 
con người của thế giới tương lai. Cái nhìn kỳ thú mà ngài phóng 
về phía thế giới là cái nhìn của một người khám phá mọi sự 
trong ánh sáng phục sinh. Đó là một cái nhìn sáng tạo và tiên tri. 
Thomas Celano viết với một sự tinh thông sâu sắc, “Vẻ Đẹp vốn 
là nguồn của mọi sự vốn một ngày kia, sẽ trở nên tất cả trong 
mọi sự nơi con mắt của thánh nhân”.18 Không phải mọi thọ tạo 
đã được giao hòa và tái kết huynh đệ trong Đức Kitô phục sinh 
sao? 
 
Chính trong ánh sáng này mà những cách diễn đạt của bài ca 
mang lấy mọi ý nghĩa của chúng: Anh Mặt Trời, Chị Mặt Trăng, 
Anh Gió, Chị Nước, Anh Lửa… Những hình ảnh này, vốn thiết 
lập một mối quan hệ họ hàng trực tiếp giữa con người và thế 
giới, được định đoạt để diễn tả thực tại trong sự toàn vẹn và duy 
nhất của nó. Chúng xoá bỏ mọi ranh giới, khôi phục sự sung 
mãn của hữu thể vốn vượt xa mọi khái niệm. Những hình ảnh 
này tạo nên một sự dịch chuyển vượt xa bất kỳ xung đột hay 
đoạn giao nào ở chính trung tâm hữu thể. Chúng tạo nên sự 
thống nhất: sự thống nhất của con người và thiên nhiên, của tinh 
thần và cuộc sống, của tự do và nhu cầu. Chúng hát về một cuộc 
                                           
18 2 Celano 165, p. 495. 
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trở về nguồn của hữu thể, một cuộc trở về với tuổi thơ của thế 
giới. 
 
Phanxicô không tìm sự hoà hợp này đằng sau mình, trong quá 
khứ. Đối với ngài, sự hoà hợp này không gợi lại một thiên 
đường đã mất như nó diễn tả trong chính ý nghĩa của việc nên 
một trong Đức Kitô. Nhãn quan huynh đệ và kỳ thú của 
Phanxicô không phải là một nhãn quan nào đó về tình trạng 
nguyên sơ của thiên nhiên mà chúng ta có thể hoặc trở lại hoặc 
từ bỏ chính mình nhưng đúng hơn, là nhãn quan về một thế giới 
hoạt động cho sự giao hòa, trong đó, sự ưu việt của giao hòa 
vượt trên sự cắt đứt đã được khẳng định nhờ vào công nghiệp 
của Đức Kitô. Tình huynh đệ vũ trụ của Phanxicô chí ít là một 
ký ức hoài cổ về sự ngây thơ ban đầu hơn là một hy vọng cháy 
bỏng về sự tha thứ và đổi mới. Ở đây sự cứu chuộc, với quyền 
năng phục sinh của nó, chiếu toả sự sáng tạo. Mặt trời ngập tràn 
trong bài ca của Phanxicô là mặt trời của buổi sáng Phục Sinh. 
“Hãy vui lên như thể anh đã ở trong vương quốc của Ta rồi”, 
Đức Giêsu bảo ngài. 
 
Mọi cái nhìn của nhà thơ là một cuộc tìm kiếm đất hứa. Nhưng 
rất thường, nhà thơ không vào đất hứa, ông thấy nó từ xa, như 
Môisen. Chỉ qua dự định và theo một cách thức biểu trưng mà 
bài ca của ngài phục hồi sự thống nhất của thế giới. “Những khu 
rừng này đáng yêu, đen và sâu. Nhưng tôi có những lời hứa phải 
giữ, hàng dặm phải đi trước khi tôi ngủ”.19 
 
Nhưng nhà thơ cũng có thể là một con người của niềm tin; ông 
còn có thể là một vị thánh. Rồi đối với chúng ta, ông giống như 
một trong những người được sai đi dò thám Đất Hứa trở về với 

                                           
19 Robert Frost, “Stopping By Woods On A Snowy Evening”, New Hamshire (New York: 
Henry Holt and Co., 1923). 
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gánh trái cây nặng trĩu rồi nói, “Đó là một vùng đất tuyệt diệu. 
Hãy nhìn xem; nó rất gần, dưới ánh Sao Hôm”. 
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Chúng ta biết, những nơi chỗ mà Phanxicô lưu lại thật quan 
trọng; ở đó, những giấc mơ, những hình ảnh và biểu tượng xâm 
chiếm con người của ngài bắt đầu với những ước mơ đầu tiên 
vốn giúp làm sáng tỏ Bài Ca Thọ Tạo. Trong tập trước20, dành 
hết cho bài ca này, chúng tôi cố gắng chỉ ra khía cạnh cụ thể của 
đặc tính thơ phú và tu trì của thánh nhân vốn có thể biểu lộ 
chiều kích bên trong của một hành trình hướng về Thiên Chúa 
của ngài. Chúng tôi không có ý trở lại việc phân tích chi tiết đó, 
nhưng chỉ muốn gợi lên nơi người đọc chiều sâu của bài ca này. 
 
Thọ tạo mà Phanxicô ngợi ca không chỉ được quan sát mà còn 
được ước mơ - cách thận trọng, có lẽ, nhưng theo một cách thức 
thực tế và sâu sắc. Vì thế, “Anh Mặt Trời Quý Tộc” không đơn 
thuần là một hiện tượng vật lý thuần tuý nhưng còn là một vật 
sống; anh không chỉ làm vui con mắt mà còn nói với linh hồn; 
anh mang lại niềm vui không bờ bến ngang qua sự huy hoàng và 
quãng đại trong ánh sáng của anh. Niềm vui này dâng lên theo 
cách thức trong đó anh được ca ngợi. Cuối cùng, “Anh Mặt 
Trời” lôi cuốn, anh đặt sự vật trong tương quan với Đấng Toàn 
Năng, “Lạy Đấng Tối Cao, anh là biểu tượng của Ngài”. 
 
Vì thế, mỗi yếu tố vũ trụ được mơ về theo một ý nghĩa rõ ràng. 
Nước, gió và lửa, như chúng ta biết, có thể là những yếu tố bạo 
lực và huỷ hoại, nhưng với Phanxicô, chúng là những hữu thể 
huynh đệ, nhân hậu và chói ngời lạ thường. Bên cạnh đó, ngài 
còn nhận ra những giá trị tích cực khách quan trong chúng. Vì 
thế, “Chị Nước” được xem là “khiêm tốn và khiết tịnh”. Yếu tố 
được tưởng tượng, mơ về trong chiều sâu. Nó gói ghém một đời 
sống bí mật. 
 

                                           
20 Eloi Leclerc, The Canticle of Creatures (Chicago: Franciscan Herald Press, 1977).  
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Tương tự như thế, “Anh Lửa” cũng trở thành một thực thể sống 
động. “Đẹp, vui tươi, tráng kiện và mạnh mẽ”, anh là biểu tượng 
của sự lôi cuốn sâu sắc, một mộng mơ về nung đốt. Chúng ta 
biết, Phanxicô thích ngồi trước đống lửa suốt những đêm thu và 
đông dài, ở đó, giờ này qua giờ khác, trong sự tỉnh lặng của bầu 
khí tu trì, ngài thích thú chiêm ngắm người bạn ánh sáng này, 
người nghệ sĩ tung hứng vui tính này, đam mê đủ loại nhào lộn. 
Ngài để cho ngọn lửa đầy màu sắc, sống động phóng ra chuyển 
động tinh tế và sức nóng của nó; cả hai, theo một nghĩa nào đó, 
nên một. Ngày kia Phanxicô ngồi gần đống lửa đến nỗi áo quần 
ngài bắt lửa nhưng vì quá vui sướng đến nỗi ngài không để ý. 
 
Sự vật trong thiên nhiên mà chúng ta rất thích mơ về có những 
tương quan bí mật với đời sống nội tâm của chúng ta, với cảm 
xúc sâu sắc của chúng ta. Chúng ta cảm nhận chúng như cảm 
nhận chính mình. Chúng là những tấm gương của năng lượng ẩn 
giấu của chúng ta, ngôn ngữ biểu tượng của những nguồn cảm 
xúc đầu tiên của chúng ta. Chính giấc mơ lại mở ra những đại lộ 
sâu thẳm của tâm hồn. 
 
Hãy xem một ví dụ thực sự đơn sơ: một căn nhà chẳng hạn. 
Ngôi nhà mà chúng ta ước mơ, mọi người ước mơ ở mức độ nào 
đó, lại không chỉ là một ngôi nhà bằng gỗ hoặc bằng gạch. Đó là 
một nơi có cuộc sống tốt lành, nơi chúng ta tìm thấy sự thanh 
thản, thân thiết và hơi ấm. Đó là một tổ ấm được dệt nên bởi 
những giá trị chung. Ngôi nhà bình yên và an toàn này, trong 
đó, người mơ thích tưởng tượng chính mình là một biểu tượng 
của người mẹ. Ngôi nhà mộng mơ này là ngôn ngữ của cảm xúc 
sâu sắc: nó đưa chúng ta trở lại kinh nghiệm ban đầu về sự hiệp 
thông trong cuộc sống. Các nhà tâm lý đã nghiên cứu các bức 
tranh về những ngôi nhà do bọn trẻ vẽ và một người đã ghi 
nhận: “Yêu cầu một đứa trẻ vẽ một ngôi nhà là yêu cầu nó biểu 
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lộ giấc mơ thâm sâu nhất, trong đó, nó muốn che chở hạnh phúc 
của nó; nếu nó hạnh phúc thì nó sẽ tìm thấy một ngôi nhà được 
bảo vệ, một ngôi nhà vừa vững chắc vừa bám rễ sâu. Nó được 
vẽ theo hình dáng của nó, nhưng hầu như luôn có một đường nét 
nào đó biểu thị một sức mạnh nội tâm. Trong một vài bức tranh, 
rõ ràng đó là hơi ấm bên trong; có một ngọn lửa, một ngọn lửa 
sống động đến nỗi người ta có thể nhìn thấy nó nhảy ra khỏi ống 
khói. Khi gia đình hạnh phúc, khói nhẹ nhàng nô đùa trên mái 
nhà”. 
 
Chúng ta có thể nói tương tự về nước, gió, lửa và đất. Tất cả các 
yếu tố này, trong chừng mực, lôi cuốn chúng ta và chúng ta mơ 
về chúng chính là ngôn ngữ của cảm xúc đầu tiên này. Điều mà 
chúng ta trực tiếp mơ về vừa biểu lộ thế giới vừa biểu lộ chúng 
ta. Chính xác hơn, nó biểu lộ hữu thể trong thế giới của chúng ta 
với những sức mạnh nguyên sơ của sự gắn chặt và liên kết với 
cuộc sống. 
 
Vì thế, khi đến với thế giới của những giấc mơ, chúng ta cũng 
gặp phải phần tăm tối nhất của chính mình, phần tốt nhất cũng 
như tồi tệ nhất với toàn bộ sức mạnh của ước muốn. Ở mọi thời 
và mọi nền văn minh, con người diễn tả những khát vọng 
nguyên sơ nhất cũng như những kinh nghiệm thiêng liêng cao cả 
nhất của mình một cách biểu tượng đối với các thực tại vũ trụ: 
bằng cách vừa ca tụng chúng vừa mơ về chúng. Lịch sử thần 
thoại và tôn giáo cho thấy mặt trời, mặt trăng, nước, gió, lửa, 
đất…v.v.. là những biểu tượng lớn, gợi lên những sức mạnh lôi 
cuốn và đáng sợ; những sức mạnh vừa khổng lồ vừa gần gũi, 
mang đến sự sống cũng như sự chết. Ví dụ nước đã là một biểu 
tượng mạnh mẽ đầy cảm xúc cho thiên niên kỷ. Chúng ta gặp nó 
thường xuyên trong thơ ca, tranh ảnh, bài hát, truyền thuyết và 
cả trong những giấc mơ… cũng như trong các trường phái biểu 
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tượng tôn giáo hư cấu nhất. Nước là biểu tượng của người mẹ 
và giấc mơ về nước biến con người thành nguồn sống, thành 
cung lòng mẹ, thành khởi nguyên của thế giới, thành vực thẳm 
ban sơ và màu mỡ. Nước là biểu tượng của sự sống và tái sinh 
nhưng cũng là biểu tượng của sự chết. Nước nuốt chửng người 
phó mình cho nó cách bị động. Vì thế, “giấc mơ nước” diễn tả 
cuộc trở về với giấc ngủ ban đầu, một sự tan biến trong cái ban 
sơ. Giống như mọi biểu tượng lớn, nước là một sức mạnh sóng 
đôi. 
 
Điều này cũng đúng cho “Mẹ Trái Đất của chúng ta” mà rõ 
rang, Phanxicô đã ca ngợi như một biểu tượng của người mẹ 
mọi yếu tố khác. 
 
Nếu thừa nhận chiều kích phần nào khó hiểu và biểu tượng của 
các yếu tố vũ trụ trong sự tán dương đạo đức và thơ mộng của 
chúng, chúng ta mới có thể cảm nhận được ý nghĩa sâu xa của 
Bài Ca Thọ Tạo. Nhưng không chỉ các yếu tố vũ trụ được mơ ở 
đây; chính trật tự của chúng, vốn tạo nên cấu trúc của bài ca 
cũng được liên kết với giấc mơ. Thực ra, các yếu tố vũ trụ 
không được gợi lên ở đây theo một cách thức ngẫu nhiên và vô 
trật tự nhưng theo sự thay đổi đều đặn các cặp anh chị em. Vì 
thế chúng ta có một loạt ba cặp: Anh Mặt Trời, Chị Mặt Trăng; 
Anh Gió, Chị Nước; Anh Lửa và Chị Mẹ Trái Đất. Cặp Mặt 
Trời - Trái Đất tạo nên một toàn thể. Một trật tự như thế không 
có ý nghĩa khách quan, nó cũng không liên quan gì đến thuyết 
vũ trụ về bốn yếu tố đang hiện hành vào kỷ nguyên đó. Trái lại, 
nó có vô số tương quan trong lịch sử thần thoại và biểu tượng 
tôn giáo. Cái khung rõ ràng của nó là khung của những hình ảnh 
mộng ảo lớn lao, trong đó, những năng lực ban đầu của linh hồn 
con người đã được diễn đạt từ muôn thuở. 
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Chính trong ánh sáng này mà giờ đây, chúng ta cố gắng thấu 
hiểu bài ca của Phanxicô và đưa ra ý nghĩa ẩn tàng của nó. Dưới 
lớp vỏ của sự tán dương vũ trụ, Phanxicô đang đương đầu với 
chính mình, với các chiều kích thâm sâu của mình. Bằng cách 
mơ về bản chất “quý giá” và “thân thiện” của sự vật, ngài trở 
nên huynh đệ với các chiều kích hấp dẫn và đáng sợ của linh 
hồn. Dĩ nhiên vô thức nhưng theo một cách thức đích thực. Như 
các mục tử của Pierre Emmanuel, ngài “thăm dò các tầng trời 
trong tâm hồn mình và tâm hồn ngài vượt xa chúng”. Những 
hình ảnh vũ trụ lớn lao này - Anh Mặt Trời, Chị Mặt Trăng, Anh 
Gió, Chị Nước, Anh Lửa, Chị Mẹ Trái Đất của chúng ta - tất cả 
đều diễn tả một sự hiệp thông huynh đệ không những với các 
thực tại thiên nhiên mà còn với những sức mạnh gần gũi vốn 
đang hoạt động trong tâm hồn chúng ta, vốn tạo nên “khảo cổ 
học” của chúng ta. Tình huynh đệ được diễn đạt trong bài ca này 
vươn đến không chỉ những yếu tố vật chất mà còn tới tất cả các 
yếu tố đến sau vốn được đánh giá đúng đắn trong giấc mơ, biểu 
trưng trong các chiều kích của tâm hồn. 
 
Phanxicô mở lòng mình đón nhận các thọ tạo với sự kỳ thú và 
lòng trìu mến. Đối lại, chúng dẫn ngài đến với chính mình, với 
sự trọn vẹn của con người và mầu nhiệm của nó. 
 
Chúng ta bắt đầu cảm nhận một kinh nghiệm lớn lao mà Bài Ca 
Thọ Tạo sẽ là một ngôn ngữ biểu trưng cho cảm nghiệm đó. Bản 
chất của cảm nghiệm này là gì? Bây giờ chúng tôi xin trả lời câu 
hỏi này. 
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Ở đây, kinh nghiệm nội tâm nào đang trên đường tiến đến ánh 
sáng ban ngày? Những biểu tượng vũ trụ lớn lao đặt con người 
trong tương quan với các năng lực khó hiểu và hấp dẫn của hữu 
thể con người. Nhưng điều gì xảy ra một khi cuộc tiếp xúc này 
được thực hiện? Tiếp xúc với các chiều kích của mình thì không 
đủ để được cứu. Nhiều người đi vào cái hang âm u với hy vọng 
tìm thấy kho báu quý giá chiếu sáng ở đó và đã bị con rồng 
ngốn. Con đường dẫn đến các chiều kích sâu xa thì luôn là con 
đường nguy hiểm. Đó là lý do tại sao con người “có lý” sợ nó và 
tránh nó. Nhưng đây cũng là con đường của sự sống và tiến bộ. 
Nó dẫn đến một vực thẳm hay một đỉnh cao. “Theo lối dẫn 
vào”, Teilhard de Chardin viết, “một cơn gió lốc mang người ta 
vào những chiều kích tối tăm hay nâng người ta lên tận trời 
xanh”. 
 
Chúng ta nên đặc biệt chú ý đến cách thức trong đó, những yếu 
tố vũ trụ được nhìn ngắm và cảm nhận với thánh Phanxicô. 
Những hình ảnh lớn, vừa truyền kiếp vừa hấp dẫn và đáng sợ, 
như “Chúa Mặt Trời” hay “Mẹ Trái Đất của chúng ta” trình bày 
một gương mặt huynh đệ trong bài ca này. Con người trở nên 
anh em với chúng theo cách này mà không cảm thấy bị chúng 
thống trị; người đó không bị nghiền nát bởi những sức mạnh đen 
tối mà chúng biểu hiện và biểu trưng. Không nỗi đau nào phản 
chiếu cái bóng của nó ở đây, cũng không một dấu vết của sự thù 
hằn nào xuất hiện. Các yếu tố vũ trụ được lột bỏ khỏi những tính 
cách huỷ hoại của mình. Sự thanh bình và ánh sáng ngự trị từ 
đầu này đến đầu kia của bài ca. Mỗi yếu tố vũ trụ chìm đắm 
trong bầu khí bình yên. Sự thanh bình quá lớn lao đến nỗi người 
ta có thể dễ dàng nhầm lẫn và bỏ quên chiều sâu của bài ca, chỉ 
thấy sự biểu hiện của một nhãn quan bộc trực và ngây thơ về thế 
giới. 
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Sự khám phá đầu tiên dẫn chúng ta đến chỗ nghĩ rằng kinh 
nghiệm sâu sắc, vốn ở đây theo mặt ngôn ngữ, là một kinh 
nghiệm về sự hoà giải. Sự thanh bình lớn lao mà chúng ta không 
nên quên, đi đến cuối đời, là dấu chỉ của một sự bình thản nội 
tâm, một sự chấp nhận bản ngã sâu xa, một sự hoà giải giữa 
phần cao nhất của con người và các năng lực trực giác và xúc 
cảm vốn hoạt động cách mờ ám trong con người. Ở đây, các 
năng lực ước muốn đầu tiên, những năng lực sống chết lớn lao 
đó đã mất đi khía cạnh gây rắc rối và đe doạ. Phanxicô không 
còn gì để sợ các năng lực hoang dại này nữa. Ngài không huỷ 
hoại chúng, ngài thuần hoá chúng như thuần hoá con sói của 
Gubbio. Con sói này không phải là biểu tượng của sự thù hằn 
vốn có thể huỷ diệt chúng ta nhưng cũng có thể trở thành một 
năng lực yêu thương chúng ta sao? Đối với Phanxicô, năng lưc 
đầu tiên này đã trở nên thân thiện; nó được tháp nhập vào động 
cơ thôi thúc toàn hữu thể ngài hướng về Đấng Tối Cao. Không 
phải chính năng lực này được ca hát theo hình ảnh của Anh Lửa, 
“đẹp, vui tươi, không thể khuất phục và mạnh mẽ”; và về Anh 
Gió, người tiếp thêm sức mạnh bằng hơi thở mạnh mẽ của mình 
sao? Vì thế, ngôn ngữ của Bài Ca Thọ Tạo là ngôn ngữ của “thi 
ca” về sự giao hòa của con người và “nhân chủng học” bên 
trong của mình”. 
 
Nhưng chúng ta không thể tiến xa hơn trong việc khám phá kinh 
nghiệm này. Dĩ nhiên, còn có một điều thứ hai hướng sự chú ý 
của chúng ta đến với bài ca. Phanxicô không chỉ ca tụng thọ tạo 
vốn biểu hiện sức mạnh và sự dồi dào như mặt trời, gió và lửa; 
ngài cũng hát về những gì vốn dẫn ngài đến chỗ mơ về một cuộc 
sống vừa bí mật vừa phong phú như là nước và đất. Bài ca của 
ngài được tạo nên bởi một loạt các hình ảnh giống đực giống cái 
khác nhau. Hai khía cạnh của tâm hồn con người, animus và 
anima ở đây chuyển động tay trong tay như người anh và người 
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chị. Yếu tố sức mạnh và hành động được mơ về tương ứng với 
yếu tố gần gũi và sâu sắc. Vì thế, bên cạnh “Anh Mặt Trời Quý 
Tộc”, kẻ toả sáng trong sự huy hoàng vĩ đại với niềm vui bao la 
là một loạt những nữ nhi rực rỡ ban đêm, “rạng ngời, quý giá và 
xinh đẹp”. Tương tự như thế, cùng với Anh Gió, kẻ giương cánh 
thổi tự do, là Chị Nước “khiêm tốn, quý báu và trinh trong”. 
Cùng lúc, Phanxicô kết thân với sức mạnh vũ trụ của cái thứ 
nhất với cuộc sống bí mật cùng chiều sâu tiếp nhận của cái thứ 
hai. Sau hết, cùng với Anh Lửa, diễn viên tung hứng vui tính và 
lực lưỡng là Chị Mẹ Trái Đất, người cưu mang và dưỡng nuôi 
chúng ta, Phanxicô liên kết sức sống mạnh mẽ của lửa và sự 
kiên nhẫn phong nhiêu của đất tổ trong một và cùng một tình 
yêu huynh đệ. 
 
Sự thay đổi này làm cho một tâm hồn mở ra với mọi sức mạnh 
của nó: không chỉ với các sức mạnh hành động và chinh phục 
theo lý trí mà còn với các sức mạnh trực giác và xúc cảm của sự 
đón nhận và hiệp thông. Ở đây người ca ngợi về các thọ tạo 
không phải là những con người bị đồng hóa với logos (lời)  
thuần lý và khả năng thống trị của mình; nó không hài lòng để 
rồi chỉ lo tổ chức các sự vật, hay để làm những công việc “hữu 
ích”, đóng ấn của mình trên thế giới theo tiêu chuẩn hiệu quả 
nào đó. Nó cũng là một người cẩn thận không để mất liên lạc 
với một thế giới thâm sâu hơn: một thế giới của những giá trị 
nội tâm vốn không thuộc về lãnh địa việc làm mà là của hiện 
hữu. Tóm lại, con người mở ra với bí mật của hữu thể và sự 
nhưng không của nó. 
 
Bài Ca Thọ Tạo ngày càng tỏ ra cho chúng ta như ngôn ngữ của 
một con người được giao hoà với toàn thể cảm xúc của mình, 
một người được sinh ra với một cá tính mới và toàn vẹn.  
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Một sự quan sát thứ ba sẽ dẫn chúng ta đến chính trung tâm của 
cá tính mới mẻ này. Trong Bài Ca Mặt Trời, người ta không thể 
tách sự hiệp thông với thọ tạo ra khỏi chiều kích hướng về Đấng 
Tối Cao. Bằng cách kết thân với thọ tạo, với tất cả những gì 
chúng biểu trưng cũng như những năng lực vô thức của chúng, 
Phanxicô mở lòng mình ra trước hơi thở nguyên sơ của hữu thể 
và sự sống: với chính tình yêu sáng tạo. Nghĩa là ngài chắc chắn 
đạt tới Thiên Chúa với tất cả tâm hồn, cả những năng lực u ám 
của cuộc sống và những khát vọng. Đời sống thiêng liêng của 
Phanxicô được xây dựng bằng những năng lực này. Bằng chứ 
không phải dựa trên hay cùng hoặc bên trên. Mọi cái sóng đôi 
đều bị bỏ qua. Sự xung đột giữa đời sống và tinh thần kết thúc. 
Các năng lực sống tham gia vào vận mệnh cao nhất của con 
người. Chính chúng hát ca trong ánh sáng của Anh Mặt Trời, 
trong sự rạng ngời của Chị Mặt Trăng và các Ngôi Sao, trong sự 
trong suốt của Chị Nước, trong sức nóng của Anh Lửa. Chúng 
không còn tối tăm, hoàn toàn không. 
 
Chúng ta đang đứng trước sự hiện diện của một trường hợp khá 
hiếm hoi trong việc thiêng liêng hóa đời sống và sống động hoá 
tinh thần. Ở đây không còn đời sống thiêng liêng về mặt này hay 
đời sống hoàn toàn tự nhiên về mặt kia nữa. Một mặt, không có 
tinh thần với những khát vọng thanh cao của nó; mặt kia, một 
đời sống bí mật, với những ước muốn và thôi thúc ẩn giấu của 
nó. Toàn bộ điều này cuối cùng được thống nhất. Chắc chắn 
chúng ta không gạt bỏ cuộc đấu tranh nghiêm trọng và đôi lúc 
bất nhân mà Phanxicô tiến hành chống lại bản thân mình, chống 
lại điều mà ngài quen đề cập đến như “Anh Lừa” và từ đó ngài 
được ơn xin được thứ tha ở cuối đời. Nhưng có một điều gì đó 
cần chú ý ở đây: chủ nghĩa khắc kỷ nghiêm ngặt nhất không 
thay đổi những năng lực ban đầu của sự hiệp thông với đời sống 
trong Phanxicô. Khả năng kỳ thú, trìu mến và thi ca của ngài 
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vẫn còn nguyên vẹn. Không gì làm cho cá tính sống động của 
ngài bị dập tắt. Một đôi khi, một sự phát triển thiêng liêng cao 
độ và sai lệch nào đó lại trở nên sự nghi ngờ hay thù hằn đối với 
bất cứ điều gì nối kết con người với thiên nhiên: đối với năng 
lực xúc cảm và trực giác của con người. Điều này không xảy ra 
với Phanxicô. Một cách đúng đắn, Louis Lavelle viết, “Có lẽ 
chưa bao giờ có một sự ý thức cởi mở hơn ý thức của thánh 
Phanxicô, một sự nhạy bén tức thời hơn, tinh tế hơn, dễ bị rung 
động hơn bởi tất cả những cú đụng chạm mà ngài nhận từ thiên 
nhiên, từ người khác và từ Thiên Chúa”. 
 
Sự tinh tế sâu sắc nơi cá tính của Phanxicô phát xuất từ sự kiện 
rằng, nó hoà giải theo một cách thức cụ thể và sống động, những 
điều vốn rõ ràng không thể hoà giải được. Nó tái hợp sự tinh 
tuyền của tinh thần và tính thơ mộng của cuộc sống, tình yêu 
thập giá và sự ca ngợi mặt trời, sự đồng hoá với Đức Kitô chịu 
đóng đanh và sự hiệp thông cảm xúc với thiên nhiên. Bài ca của 
ngài là bài ca của một người trong đó, đêm đen và đau khổ của 
nó được biến thành ánh sáng. 
 
Một giai đoạn trong đời Phanxicô có thể minh hoạ sự biến đổi 
con người theo một cách thức biểu trưng. Sự kiện xảy ra vào 
buổi đầu ở huynh đoàn Phan Sinh khi Phanxicô vắng mặt và các 
anh em trong cộng đoàn bé nhỏ tự xoay sở. “Hãy xem, khoảng 
nửa đêm, khi một vài anh em đang nghỉ và một số khác đang sốt 
sắng thinh lặng cầu nguyện, thì một xe ngựa bằng lửa bừng 
bừng đi qua cửa lớn mà vào nhà, một quả cầu lửa khổng lồ ở 
trên nó, y hệt mặt trời và chiếu sáng đêm đen. Những người 
canh thức bị loá mắt, những người ngủ ngon thức dậy và run sợ; 
họ cảm thấy tâm hồn bừng sáng không thua gì thân thể. Tụ lại 
với nhau, họ bắt đầu hỏi nhau đó là gì; nhưng nhờ sức mạnh và 
ân sủng của ánh sáng lớn đó mà ý thức mỗi người được tỏ ra 
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cho người khác. Cuối cùng, họ hiểu và biết rằng đó là linh hồn 
của  cha thánh mình đang toả chiếu rạng ngời”. 21 
 
Các anh em không ngần ngại nhận đây là linh hồn của Phanxicô 
trong chiếc xe lửa. Hình ảnh chiếc xe mặt trời là một trong 
những hình ảnh căn bản nhất mà ý nghĩa của nó liên quan đến 
ơn gọi của con người trong những sứ vụ quan trọng. Chiếc xe 
ngựa, con ngựa mang mặt trời được vẽ ra, biểu trưng sự trọn vẹn 
trong đó, bản chất thú vật và những năng lực man dại của nó 
được thấy là đang liên kết với sự chói ngời và thần thiêng. Hình 
ảnh này là biểu tượng của sự giao hoà tinh thần và đời sống, của 
số mệnh thần thiêng của chúng ta và “khảo cổ học” nội tâm của 
mình. Vậy chúng ta không nên ngạc nhiên nếu hình ảnh này 
thường được liên kết với một cuộc thăng thiên: người anh hùng, 
được biến đổi thành mặt trời, được mang trong không khí trên 
chiếc xe ngựa bốc lửa. Nó là hình ảnh của Êlia trong Thánh 
Kinh, nó cũng là hình ảnh của Phanxicô trong bức tranh mà 
Giotto cống hiến trong thời của ông. 
 
Không gì tốt hơn có thể minh hoạ kinh nghiệm sâu sắc của sự 
hoà giải được diễn tả trong Bài Ca Thọ Tạo hơn khoảnh khắc 
nhá nhem và ánh mặt trời lúc nửa đêm kỳ diệu này. 

 
 
 

                                           
21 1 Celano 47, pp. 268-269. 
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Sẽ rất thiếu sót từ Bài Ca Thọ Tạo nếu Thiên Chúa đã không 
được chính thọ tạo cao quý nhất ca ngợi: con người. Thật đúng 
khi nói lời ca ngợi của cả vũ trụ đầy tràn sự có mặt của con 
người như chúng tôi đã trình bày, nhưng đoạn thơ gần cuối, rõ 
ràng, lại được dành cho sự ca ngợi chính con người, những con 
người nhân hậu và bình an. 
 
Lạy Chúa, Ngài phải được tán dương 
bởi những kẻ tha thứ vì tình yêu dành cho Ngài 
Người mang lấy thử thách và đau thổ 
thì hạnh phúc biết bao nếu họ cam chịu trong bình an: 
Nhờ Ngài, lạy Đấng Tối Cao, họ sẽ được trao vương miện. 
 
Cặp đôi này không thuộc về bài ca đầu tiên. Nó được Phanxicô 
thêm vào khi ngài sai các anh em đi hát bài đó trước mặt Giám 
Mục và ông Thị Trưởng Assisi, để làm hoà hai người này. Ngay 
cả như vậy, liệu chúng ta có thể nghĩ rằng, đây là phần thêm vào 
do hoàn cảnh và không liên can gì đến phần còn lại của tác 
phẩm? 
 
Thoạt nhìn, đoạn thơ không ăn khớp gì với phần còn lại của bài 
ca. Nó dẫn chúng ta đi vào một thế giới khác hay dường như là 
như thế. Lời tán dương vũ trụ trong phần còn lại của bài ca mở 
ra hoàn toàn dưới dấu hiệu của một tình bằng hữu không vết 
nhơ. Tuy nhiên, ở đây chúng ta bị quăng vào một thế giới nơi sự 
căng thẳng, xung đột và đau khổ xuất hiện, nơi con người đương 
đầu với người khác cũng như đương đầu với chính mình, với 
bệnh tật và đủ loại các thử thách khác nữa. 
 
Vậy mà Phanxicô muốn đưa đoạn này vào trong bài ca ánh sáng 
của ngài. Bằng cách mở rộng lời ngợi ca vũ trụ với lời ca của 
một con người tha thứ và bình an, ngài không chỉ hoàn thành tác 
phẩm của mình mà còn biểu lộ ý nghĩa sâu sắc của nó. Đoạn thơ 
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này vốn trước tiên dường như được thêu dệt cho một hoàn cảnh 
bên ngoài, nhưng thực ra đó là sự nở rộ của khát vọng căn bản 
của bài ca. Đoạn thơ sau thực sự được thể hiện như bài ca của 
một con người được giao hoà, từ ái như mặt trời, theo hình ảnh 
của Đấng Tối Cao. 
 
Để hiểu ý nghĩa của cặp câu này, chúng ta phải thấy nó trong sự 
bộc lộ kinh nghiệm riêng tư của Phanxicô, đồng thời nối kết nó 
với đời sống tương quan của ngài. Hẳn chúng ta sẽ bỏ quên 
điểm này nếu nghĩ rằng đời sống tương quan với người khác 
hoàn toàn quy về dấu hiệu của tình huynh đệ vũ trụ. Phanxicô 
đã trở thành người anh em của vũ trụ; lúc đầu ngài không như 
thế. Làm thế nào ngài mở vũ trụ của mình ra cho mọi người? 
Làm thế nào ngài khám phá bí quyết của lòng nhân hậu và bình 
an? Đây là vấn đề liên quan đến chúng ta nhất. 
 
Phanxicô không phải là người chạy trốn khỏi mọi tương tác với 
con người. Trái lại, con trai của người thương gia thành Assisi 
tự nhiên mở lòng mình ra trao đổi với người khác. Tuy nhiên, 
được phú bẩm một bản chất giàu cảm xúc, chàng thanh niên 
Phanxicô yêu mến bạn đồng hành. Tiếp xúc với người khác thì 
dễ dàng và thích thú đối với cậu; cậu dễ dàng đi vào sự đồng 
cảm với người khác. “dịu dàng, quyến rũ, kiên nhẫn, nhã nhặn 
hơn người, quãng đại hơn những người khác”22- mọi đường nét, 
theo Thánh Bonaventure, vốn làm nổi trội chàng thanh niên 
Phanxicô ngay khi cậu vẫn còn trên cõi đời. 
 
Toàn bộ sự phong phú cảm xúc tự nhiên này được nhấn mạnh 
bởi sự tiếp cận với phong trào văn hóa thời đó. Thời thanh niên 
của Phanxicô mở ra trong bối cảnh của nền văn minh được điểm 
tô bởi vẻ bề ngoài và sự phổ biến lý tưởng tình yêu cách lịch 
                                           
22 Legenda Major, ch. 1, p. 626. 
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thiệp. Bắt nguồn từ cung điện của các lãnh chúa ở miền Nam 
nước Pháp, lý tưởng này lan rộng nhanh chóng xuyên suốt Châu 
Âu nhờ các bài ca và tiểu thuyết nói về tinh thần thượng võ của 
những người hát rong. Vượt quá cả một sự thích thú nhất thời, 
nó gợi lên một cuộc cách mạng về phong tục và cảm giác. Tình 
yêu được ca ngợi như điều cốt yếu của cuộc sống. Khi đề cao 
phụ nữ, tình yêu này có khuynh hướng ít chiếm hữu thể xác hơn 
là tâm hồn; tình yêu này vươn đến một quý cô “xa lạ”, một sự 
tôn thờ thinh lặng và ẩn giấu, một sự nâng cao tâm hồn trong 
niềm vui của việc yêu và được yêu. Bài ca của những người hát 
rong không ngừng kể lại những khao khát, sợ hãi và niềm vui 
của trái tim đang yêu. Sự tinh tế của cảm xúc này, nghệ thuật 
yêu này được đánh dấu bởi sự tôn trọng và trìu mến - trong một 
từ, sự “l ịch thiệp” này - vang vọng mãi trong tâm hồn của 
Phanxicô. Nó gợi lên và hun đúc những năng lực tình cảm của 
thời thanh niên của ngài. Đối với chàng trai này, một người có 
khả năng yêu thương dạt dào, sự gợi lên tính nhạy cảm trong hơi 
thở trữ tình của một tình yêu lịch sự là cảm xúc từ tận đáy lòng: 
một điều tuyệt diệu như thế vốn đánh động chàng Percival khi 
cậu thấy vệt sáng đầu tiên của chiếc áo giáp kỵ binh trong rừng. 
Cảm xúc mới mẻ này sẽ đồng hành với Phanxicô suốt đời. 
 
Nhưng lý tưởng ái tình của Phanxicô đối trọng với mối quan 
tâm với những gì bên ngoài. Phanxicô cần được thán phục, tách 
biệt mình khỏi người khác và nhấc mình lên trên những người 
khác. Điều này được thể hiện rõ nét trong cách ăn mặc của cậu 
vốn vừa xa hoa vừa phung phí. Cậu phô trương một sự hoang 
phí nặc danh. Cậu tiêu xài cách ngớ ngẫn theo lối công tử cho 
việc tổ chức tiệc tùng và lễ lạt. Trong mọi chuyện, cậu tìm cánh 
độc nhất hoá chính mình và trở nên trung tâm của mọi chú ý. 
Nhờ năng khiếu bẩm sinh, cậu đã thành công - một mặt trời đích 
thực. Mọi người ca tụng cậu như một vị vua đã có một thời trai 
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trẻ vàng son ở Assisi. Tham vọng của cậu gia tăng theo tuổi tác. 
Chỉ Thiên Chúa biết, Phanxicô lặng lẽ khinh miệt biết bao nghề 
buôn bán vải vóc của cha cậu. Nếu mơ về tiệm vải của cha trong 
giấc ngủ, cậu thấy nó biến thành một cung điện nguy nga, đầy 
sự huy hoàng của mọi thứ vũ khí như trong các tiểu thuyết về kỵ 
binh. Dĩ nhiên, tất cả các vũ khí này đang lấp lánh cho chính 
Phanxicô, cho cậu và các kỵ sĩ của cậu. Tham vọng của cậu là 
trở thành một hoàng tử làm cho cả thế giới nói chuyện. Tắt một 
lời, cậu bị vinh quang lôi cuốn. 
 
Khát vọng thanh thế và quyền lực chắc đã dẫn cậu đến chỗ xem 
xét nhiều cách để đạt được mục tiêu. Nếu theo xu hướng này, có 
lẽ Phanxicô đã trở  thành một người đàn ông quyền lực trên thế 
gian. Chắc chắn Phanxicô đã không trở thành thiên tài tình yêu 
mà khả năng khơi gợi của ngài vẫn sống động ở giữa chúng ta. 
 
Cuộc trở lại với Tin Mừng của Phanxicô nhất thiết là sự từ bỏ 
khát vọng vẻ bề ngoài và thống trị này. Cậu khám phá trong 
Đức Kitô chịu đóng đinh vị Chúa của vinh quang. Cậu mở lòng 
đón lấy tình yêu tuyệt diệu vốn dẫn người Con tối cao của Thiên 
Chúa chọn lưa cuộc sống của một tôi tớ trên cõi đời này. Từ 
cuộc gặp gỡ với Đức Kitô, cuộc đảo lộn các giá trị sống đã khởi 
đầu. Cậu cũng chọn điều kiện của một tôi tớ và đặt mình tận đáy 
của giai cấp xã hội. Các năng lực hiệp thông và tính dịu dàng 
vốn đã có trong cậu được thả lỏng từ lúc đó. Theo khuôn mẫu 
agape thần thiêng, chúng dẫn cậu đến với những người khác mà 
cho tới lúc đó, đã bị loại trừ khỏi vũ trụ của cậu: những người 
cùi. “Chính Chúa đã dẫn tôi đến giữa họ và tôi xót thương họ”.23 
 
Từ lúc đó trở đi, chân trời con người của Phanxicô được rộng 
mở cách tuyệt diệu. Tình yêu của cậu đến với mọi người, không 
                                           
23 Testament, p. 67. 
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phân biệt giai cấp, chủng loại, hay tôn giáo. Nó bao hàm từ giáo 
hoàng đến vua Hồi, bằng cách cướp bóc. Đây không phải là tình 
yêu con người nói chung nhưng là tình yêu từng cá nhân với 
những nhu cầu và giá trị riêng của người đó. Đối với cậu, mỗi 
người là đối tượng của một tình yêu duy nhất. Đây là cách cậu 
ứng xử với những người mà Thiên Chúa gửi đến cho cậu. Cậu 
không coi tình yêu huynh đệ này như một tình yêu không được 
đánh dấu bởi sự tôn trọng và quý chuộng. “Các anh em”, ngài 
viết trong Luật Sống đầu tiên, “nên tận dụng sự quan tâm và 
tinh thần tốt lành của họ trong sự tôn trọng và biểu dương lẫn 
nhau”.24 “Ước gì họ luôn yêu thương và tôn trọng nhau”. 
 
Đó là một tình yêu loại trừ mọi dấu vết tự phụ. Nó đòi hỏi tương 
quan của con người dựa trên một điều gì đó khác với ước muốn 
thống trị, “Các anh em sẽ không có quyền thống trị trên nhau”.25 
Quả thực, cộng đoàn Phanxicô ước mơ xây dựng với các anh em 
mình nhất là một cộng đoàn của những người bạn, nơi mỗi 
người cảm thấy mình được tiếp đón, được nhận biết và tôn 
trọng. Vì thế, đó là một cộng đoàn mở ra cho mọi người, không 
miễn trừ một ai. 
 
Tuy nhiên chúng ta không nên trình bày tình yêu Phanxicô dành 
cho người khác như “một giấc mơ xuất thần và một nụ cười 
không dứt, nhưng đúng hơn là một cơn đau nhói”. Nếu 
Phanxicô đã giao hoà nhiều người với nhau và với chính mình, 
nếu ngài chiếu toả một ánh sáng và sự dịu hiền vô cùng trên tất 
cả mọi người và mọi vật xung quanh thì nhất thiết vì ngài đã 
dìm mình vào một kinh nghiệm giao hoà nội tâm. Tuy nhiên, 
kinh nghiệm này thật khó. Thật ra, ai chỉ cậy dựa hoàn toàn vào 

                                           
24 Testament of Sienna. 
25 1 Rule, ch. 5, p. 36. 
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các nguồn lực thiện chí riêng của mình thì không thể thực hiện 
điều đó. 
 
Khi đọc Các Thủ Bản của Phanxicô, người ta có thể ngạc nhiên 
trước việc ngài cẩn thận đẩy lùi sự kích động và giận dữ như 
những vật cản cho lòng bác ái trong chính mình và trong kẻ 
khác. Quả thực, với ngài, sự kích động và giận dữ là một thái độ 
không thể nhầm lẫn của thái độ chiếm hữu - một thái độ thường 
rất vô ý thức. 
 
Phanxicô đúng đắn nhận thấy rằng, tận gốc rễ của sự tuyệt giao 
giữa con người, luôn có một sự co cụm vào trong chính mình, 
một khát khao thầm kín cho sự chiếm hữu vốn làm cho con 
người nhìn thấy mọi sự quy về mình: cá tính, tư tưởng, dự án 
hay những mối bận tâm. Tất cả những điều này thường ở dưới 
lớp võ của những lý tưởng cao cả nhất. “Khi khát khao chiếm 
hữu thầm kín bị ngăn trở thì sự kích động, tức tối, giận dữ và 
tuyệt giao là hậu quả của nó. Phanxicô cũng nhìn thấy đúng đắn 
rằng, một mình con người không thể vượt qua khát khao này 
cũng như giải phóng chính mình khỏi co cụm trong chính bản 
thân và công việc của mình”. 
 
Nhưng nói rằng, ngài đã thấy điều này thì không đủ. Ngài đã 
sống điều đó cách cao độ trong một kinh nghiệm kiên quyết. 
Nếu ngài nói về sự kích động và giận dữ cách minh bạch và 
sáng suốt đến thế, bởi ngài đã biết chúng nhờ kinh nghiệm của 
mình. Chính ngài bị cám dỗ kích động và giận dữ và theo một 
cách thức ngấm ngầm nhất: trong chính công việc hoà giải của 
ngài. Đã làm việc nhiều năm để tạo nên một cộng đoàn nhân 
loại thân thiện, trong vòng hai năm, ngài đã biết cám dỗ kích 
động và giận dữ là thế nào. Không, mặt trời không luôn chiếu 
sáng trên tương quan của Phanxicô với các anh em. Có những 
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ngày đen tối, rất tối, những ngày không những nhiều mây mà 
còn lắm giông tố. 
 
Bên ngoài, mọi chuyện tiến triển một cách kỳ diệu: sự phát triển 
của Dòng đã nhanh chóng vượt quá những kỳ vọng của mọi 
người; các giáo hoàng, vị này đến vị kia, đều dành một lòng 
nhân hậu đặc biệt cho các anh em. Tuy nhiên ở thời điểm này, 
bầu trời đột nhiên trở nên tăm tối. Một cơn đau nhói chiếm lấy 
tâm hồn Phanxicô. Đương đầu với việc làm của một số anh em, 
ngài tự hỏi, liệu những dự định ngài cưu mang thực sự có tiếp 
tục phát triển theo kế hoạch của Chúa không. Ngài thấy dự án 
này, dự án của ngài, bị tổn hại một cách nghiêm trọng. Ngài bị 
dằng co giữa sự tổn thương và thất vọng. 
 
Chúng ta phải đọc lại chứng từ của những người viết tiểu sử đầu 
tiên của ngài về cuộc khủng hoảng rất trầm trọng này, cuộc 
khủng hoảng mà Phanxicô hứng chịu. “Tâm hồn ngài ngập tràn 
đau khổ”, Thomas Celano nói, “một số anh em đã bỏ công việc 
trước đây của mình và bỏ quên sự đơn sơ trước đó của họ sau 
khi họ khám phá những điều mới mẻ”.26 “Thánh nhân bị xao 
động nhiều bởi điều đó cả bên trong lẫn bên ngoài, trong tâm 
hồn và nơi thân xác. Đôi lúc, thậm chí ngài tránh sự có mặt của 
anh em vì ngài không thể mang cho họ nụ cười thường xuyên 
của mình bởi sự cám dỗ này. Ngài hành xác bằng cách làm mà 
không ăn và kiêng nói. Ngài thường ẩn mình trong một khu 
rừng gần nhà thờ để cầu nguyện: ở đó, ngài có thể buông lỏng 
nỗi đau của mình và tuôn ra những cơn nước mắt trước sự hiện 
diện của Chúa, để cho Ông Chủ vốn có thể làm mọi sự có thể 
chiếu cố gửi đến cho ngài một phương thuốc từ trời hầu chữa 
lành một sự quấy rầy phiền toái đến thế. Ngài bị cơn cám dỗ này 

                                           
26 1 Celano, ch. 104, p. 319. 
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hành hạ hơn hai năm, cả ngày lẫn đêm”.27 “Các anh em tốt lành 
nhất bị đưa vào tình trạng bối rối”, ngài thở dài, “bởi lời lẽ của 
những anh em xấu… Họ đâm tôi bằng một lưỡi gươm sắc nhọn 
và thọc nó vào tim tôi suốt ngày”.28 
 
Thực tế, Phanxicô sợ thất bại. Ngài bị cám dỗ nguyền rủa một 
số anh em và ẩn mình trong một sự thinh lặng kiêu ngạo và 
đắng cay. Đây chính là con người cũ của ngài, kỳ vọng và kiêu 
căng. Cuộc khủng hoảng này trở nên trầm trọng hơn bởi bệnh 
tật, một thử thách quyết định đối với ngài. Thiên Chúa chờ đợi 
ngài ở đó. Phanxicô được mời gọi thanh luyện nhiều hơn trong 
việc đào sâu đức tin của con người tội nghiệp của ngài. Ngài 
phải “từ bỏ” chính công việc của mình để xem nó như không 
còn là mối bận tâm của mình nữa mà là của Thiên Chúa. “Hỡi 
con người bé nhỏ đơn sơ và ngu ngốc, hãy nói cho Ta hay, tại 
sao anh quá phiền muộn…? Nói cho Ta hay, ai đã sáng lập 
Dòng Các Anh Em này? Không phải Ta sao? Ta đã chọn ngươi, 
một con người mộc mạc và dốt nát, để cả ngươi và những người 
khác có thể nhận ra rằng, Ta sẽ canh chừng đoàn chiên của 
Ta…Vì thế Ta bảo ngươi: đừng phiền muộn”.29 Như Abraham, 
Phanxicô tin điều này. Đó thực sự là niềm tin của một kẻ nghèo 
nàn, một niềm tin dẫn tới sự trao lại hoàn toàn bản thân và cộng 
đoàn của mình vào tay Thiên Chúa và Giáo Hội; đồng thời, làm 
cho ngài mạnh mẽ trong bình an với bản thân và với các anh em 
mình: với tất cả các anh em. Một sự an hoà tạo nên bởi tính kiên 
nhẫn và lòng từ nhân. 
 
Khi nói về Phanxicô Assisi và cố gắng hiểu sâu sắc con người 
này thì chúng ta phải luôn trở về với đức tin của con người tội 

                                           
27 Legend of Perugia, 21, pp 997-998. 
28 2 Celano 157, p. 488. 
29 Mirror of Pecfection, 81, pp. 1212-1213. 
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nghiệp này, một đức tin không có gì để chứng minh trong chúng 
ta và chung quanh chúng ta. Một niềm tin vào tình yêu cao vời, 
cho không và hiệu quả của Đức Kitô Đấng cứu chuộc. Chỉ một 
đức tin như thế mới có thể mang con người vượt khỏi mọi xung 
đột để đi vào một vũ trụ đã được hoà giải. Chỉ mình nó mới giải 
thoát con người khỏi sợ hãi. 
 
Từ đây, bằng hiểu biết của riêng mình, Phanxicô có thể nói: 
“người thích chịu hành hạ hơn bị tách khỏi anh em mình thì 
chắc chắn người đó sẽ kiên trì trong sự vâng phục đích thực, vì 
người đó hy sinh tín mạng vì anh em mình”.30 Mẫu gương của 
Đức Kitô thôi thúc ngài đến với một tình yêu huynh đệ mới. Đối 
với một bề trên dòng vốn muốn tĩnh tâm trong cô tịch, xa các 
anh em mình với cớ rằng, họ là một cản trở trên con đường đến 
với Chúa, thì Phanxicô vẫn có thể viết với thẩm quyền được đúc 
kết bởi kinh nghiệm bản thân: 
 
“Anh nên xem mọi chuyện vốn gây khó khăn cho anh trong việc 
yêu mến Chúa như một ân huệ đặc biệt, cả khi họ là anh em hay 
không là anh em, chính họ chịu trách nhiệm về điều đó… Hoặc 
cả khi họ đã đi quá xa đến nỗi gây tổn thương cho anh về mặt 
thể lý… thì anh vẫn phải yêu những người cư xử như thế đối với 
mình và anh không nên muốn một điều gì khác từ họ… Điều này 
sẽ là một mối lợi lớn cho anh còn hơn cả sự cô tịch của một tu 
viện khổ hạnh.”31 

 
Trong cùng bức thư này, Phanxicô cho thấy chiều sâu tâm hồn 
mình; ngài để chúng ta thấy rõ ràng rằng, vũ trụ bên trong của 
ngài vì thế là một vũ trụ của tha thứ và giao hoà: 
 

                                           
30 Admonition 3, p. 80. 
31 Letter 4, To a Minister, p. 110. 
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Tôi  muốn anh chứng tỏ rằng, anh yêu Chúa và yêu cả tôi, là tôi 
tớ của Ngài và của anh theo cách thức sau. Trên đời này, chớ gì 
không có người anh em nào phải sa ngã phạm tội. Nhưng cho 
dù có ai đó sa ngã, và sa ngã đến đâu, thì họ vẫn sẽ không bao 
giờ thất bại khi đến với anh để xin được tha thứ khi chỉ cần nhìn 
vào mắt anh. Nếu người đó không xin tha thứ, thì anh tự hỏi, 
liệu anh ta có muốn điều đó không. Và nếu anh ta lại xuất hiện 
trước mặt anh một ngàn lần, thì anh cũng phải yêu thương 
người đó hơn là anh yêu tôi, để rồi anh mới có thể dẫn anh ta 
đến với Chúa.32 

 
Vũ trụ của người đặt trao niềm tin của mình vào Đức Kitô, cả 
khi người đó như một tội nhân trước mặt Ngài, vẫn giữ trọn 
niềm tin của mình vào Ngài, là một vũ trụ hoàn toàn khác với vũ 
trụ được phần lớn con người quan sát. Sự tha thứ là thực tại tối 
cao của vũ trụ này, một thực tại duy nhất vốn tỏ bày cho chúng 
ta sự huy hoàng của tình yêu Thiên Chúa nhưng đồng thời tuyệt 
đối canh tân toàn bộ tương quan của con người bằng cách thổi 
thần khí mới vào trong chúng. Đây là điều giúp chúng ta vượt 
qua một vũ trụ đầy thù hằn, thiếu kiên nhẫn, gay gắt và tuyệt 
giao để đi vào một vũ trụ của bình an, cởi mở và hiệp thông. “Vì 
thế, hãy đón nhận nhau như Đức Kitô đã đón nhận anh em vì 
vinh quang của Thiên Chúa”.33 
 
Sự hiện diện mới mẻ trước thế giới này đặt tất cả dưới dấu hiệu 
của hoà giải vốn được gợi lên bởi Bài Ca Anh Mặt Trời của 
Phanxicô. Không phải thân thiết với thọ tạo có nghĩa là chọn 
một nhãn quan về thế giới nơi sự hoà giải mạnh hơn sự giao hòa 
sao? Không phải là mở lòng mình ra trước mọi chia cắt và cô 

                                           
32 Ibid. 
33 Rm 15, 7. 
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tịch để đón lấy một thế giới hiệp thông trong hơi thở lớn lao của 
tha thứ và an hoà sao? 
 
Phần kinh nghiệm thiêng liêng đó đã chạm đến phần sâu thẳm 
nhất của tâm hồn. Nó luôn trinh nguyên và ẩn giấu. Nó chỉ được 
biết qua biểu tượng: khi tán dương thế giới, linh hồn được liên 
kết thiết thân với mọi thọ tạo, tự nhuốm lấy màu sáng rực của 
mặt trời. Người hát Bài Ca Anh Mặt Trời sau khi bước ra khỏi 
đêm đen đã tự mình toả sáng, nhân từ như Đấng Tối Cao. Người 
đó có thể thực sự nói: 
 
Lạy Chúa, Ngài phải được tán dương 
bởi những kẻ tha thứ vì tình yêu dành cho Ngài. 
Người mang lấy thử thách và đau thổ 
thì hạnh phúc biết bao nếu họ cam chịu trong bình an: 
Nhờ Ngài, lạy Đấng Tối Cao, họ sẽ được tặng trao vương miện. 
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Chuyện xảy ra cuối mùa hè 1226. Ánh sáng mặt trời dịu nhẹ 
hơn, ít chói chang hơn, nho ngã sang màu vàng, mùi thơm quả 
mọng thoảng khắp vườn… một bác sĩ từ Arrezzo đã đến thăm 
Phanxicô vì căn bệnh của ngài trở nên trầm trọng hơn. 
 
“Bác nghĩ gì về căn bệnh của tôi?”. Phanxicô hỏi. 
“Hỡi người anh em”, bác sĩ đáp, “mọi chuyện sẽ ổn thôi”. 
“Hãy nói thật với tôi”, Phanxicô cố nài, “bác sĩ nghĩ gì? Đừng 
sợ nói cho tôi hay”. 
“Hỡi người anh em, tôi sẽ thẳng thắng với anh vì anh đã hỏi: 
căn bệnh của anh không thể chữa được bằng tri thức y học hiện 
giờ của chúng ta. Tôi nghĩ anh sẽ chết sớm, có lẽ vào cuối tháng 
chín hay đầu tháng mười”. 
 
Đang nằm trên giường, nghe thế, Phanxicô, duỗi tay ra và hô 
lên: “Xin chào, Chị Chết của em!”... và dù đau đớn hơn bình 
thường, dường như ngài vẫn được thẩm thấu bởi một niềm vui 
mới. Rồi ngài nói, “Nếu việc tôi chết sớm làm vui lòng Chúa thì 
hãy gọi Anh Angelo và Anh Leo đến với tôi để họ có thể hát về 
Chị Chết của tôi”.34 

 
Hai anh em đến, dĩ nhiên, họ kìm nén nỗi buồn, hát Bài Ca Thọ 
Tạo. Sau đó, Phanxicô thêm vào đoạn thơ sau: 
 
Lạy Chúa, Ngài thật đáng tán dương bởi chị Chết nơi thân xác 
con;  
từ chị, không phàm nhân sống nào có thể trốn thoát. 
Đáng nguyền rủa cho những ai chết trong tội nguy tử! 
hạnh phúc thay những ai chị sẽ tìm thấy trong thánh ý của ngài 
vì cái chết thứ hai không tác hại họ.35 

                                           
34 Cf. Mirror of Pecfection, ch. 122 and 123, pp. 1262-1264. 
35 Ibid., ch. 123. 
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Chúng ta nên cẩn thận để khỏi tách đoạn thơ này ra khỏi Bài Ca 
Anh Mặt Trời. Nó sẽ mất ý nghĩa. Mặt trời và cái chết: Phanxicô 
xem cả hai với một cái nhìn thân thiện như nhau và liên kết 
chúng trong cùng một lời ca ngợi. Điều quan trọng không phải 
ngài hát về Chị Chết nhưng ngài hát về chị đồng thời hát về Anh 
Mặt Trời. Thật sự khó khăn và khá hiếm hoi để trở nên thân 
thiết với mặt trời và với cái chết cùng lúc. Làm sao người yêu 
mặt trời có thể đối diện với cái chết mà không chút sợ hãi đang 
khi lẽ ra người chọn cái chết phải nguyền rủa mặt trời vì không 
còn tin vào cuộc sống nữa. Phanxicô hát về cái chết như một 
người chị; khi làm thế, ngài tiếp tục ca ngợi sự huy hoàng của 
vũ trụ với cùng một lòng nhiệt thành không hơn không kém. Bởi 
lẽ, ngài tin vào giá trị của con người và giá trị của sự sống ngay 
cả trong cái chết mà ngài có thể thấy một điều gì đó chiếu sáng 
đằng sau cánh cửa âm u. Về phía đó, cũng là ánh sáng. Ánh 
sáng đó cũng là một dấu hiệu cho ngài trong sự huy hoàng của 
mặt trời. 
 
Ánh sáng này không chiếu cho mọi người. Phanxicô nhận ra 
điều này, “Đáng nguyền rủa thay những kẻ chết trong tội phải 
chết”. Những lời này có vẻ thực sự ảm đạm trong bài ca về ánh 
sáng, nhưng chúng cho thấy sự hấp dẫn của kinh nghiệm mà bài 
ca biểu lộ.  
 
Phanxicô đã có một khoảng thời gian nào đó để suy gẫm về cái 
chết. Trong Thủ bản của ngài, chúng ta tìm gặp được một trang 
lâm ly, ở đó, ngài gợi lên cái chết cay đắng của một con người; 
cách nào đó, ngài đồng nhất hoá chính bản thân họ với một gia 
sản không thể từ bỏ. Hơn thế nữa, đối với những tài sản chiếm 
đoạt cách bất chính. Vượt quá những giằng co này, Phanxicô 
khái quát hoá và hình dung hoàn cảnh của một con người khi họ 
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đối mặt với cái chết. “Mọi tài cáng và khả năng, mọi tri thức và 
khôn ngoan mà người ta nghĩ là của mình đều bị lấy đi hết”.36 
Không tài sản nào có thể chống lại sự huỷ hoại của cái chết. 
Trong mắt của một người mà đối với người đó, hiện hữu là sở 
hữu, thì cái chết thật đáng sợ và tuyệt vọng vì nó lấy đi khỏi 
người đó mọi sự. Sự tước đoạt đó có thể là một sự huỷ diệt.  
 
Suy cho cùng, tội tầy đình luôn luôn là tội chiếm hữu bản ngã và 
chiếm hữu thế gian với bất cứ giá nào. Sự chiếm hữu đó ngăn 
cản con người, một hữu thể vô biên từ khi được sinh ra và loại 
trừ nó khỏi cuộc sống vốn nhất thiết là một quà tặng. Đây là cái 
chết thứ hai. Nhưng đối với người đã từ bỏ thái độ chiếm hữu 
đối với của cải và với chính mình, thì sự chết xảy đến một cách 
khác biệt. Nó không còn là kẻ thù, thậm chí nó không còn là sự 
huỷ diệt nữa. Nó xuất hiện như một bước quyết định trong hành 
trình dài tiến đến hiện hữu. Sự chết là hành động tột cùng của sự 
từ bỏ chính mình vốn giao phó chúng ta hoàn toàn cho sự huy 
hoàng của hữu thể và sự sống. 
 
Đây là cách Phanxicô nhìn cái chết của mình. Ngài không hứng 
chịu nó, ngài chào đón nó, tháp nhập nó vào trong đời sống của 
mình. Ngài cho nó là một sự lồng ghép sâu xa hơn vào trong 
mầu nhiệm của Đức Kitô: “Đừng giữ gì cho chính mình để 
Đấng đã phó dâng tất cả vì anh em có thể đón nhận con người 
toàn vẹn của anh em”.37 Lời khuyên này, lời khuyên ngài dành 
cho các anh em mình, Phanxicô đã sống trọn vẹn khi đương đầu 
với cái chết. Theo gương Chúa và Thầy mình, ngài biến sự chết 
thành một biểu hiện của tình yêu trọn vẹn và một sự tin tưởng 
tuyệt đối. Và đó là lý do tại sao ngài ca ngợi nó như một người 
chị, mà dưới cái nhìn của nhân vật đó, ngài thấy mọi thứ sáng 

                                           
36 Letter 1, To All the Faithful, p. 98. 
37 Letter 3, To a Chapter, p. 106. 



 70

rực. Ánh sáng này là bí mật tối hậu của cuộc đời. Đó là ánh sáng 
của agape. 
 
Thomas Celano đã thuật lại những ngày cuối cùng và những 
thời khắc sau hết của thánh Phanxicô cho chúng ta. Các anh em 
khóc không ai an ủi được. Vào thời điểm đó, Phanxicô xin bánh, 
chúc lành bánh và trao cho mỗi người trong họ một miếng; rồi 
ngài nhờ mang đến cho mình cuốn Tin Mừng và yêu cầu họ đọc 
đoạn của thánh Gioan, “Vào đêm Lễ Vượt Qua, Đức Giêsu, biết 
giờ mình rời bỏ thế gian mà về cùng Chúa Cha đã đến…” Vì 
thế, ngài tưởng niệm Bữa Ăn Cuối Cùng mà Đức Giêsu đã tổ 
chức với các tông đồ.38 Đây là một trong những hành động cuối 
cùng của Phanxicô. Rõ ràng, ngài cho thấy trong đó ý nghĩa 
ngài muốn mặc cho cái chết của mình: đó là một sự hiệp thông 
chứ không phải chia cắt. 
 
“Để hoàn toàn giống Đức Kitô chịu đóng đinh bị treo trên thập 
giá, nghèo khổ, trần trụi và đớn đau”,39 ngài muốn để trần trụi 
trên đất trụi trần vào những khoảnh khắc cuối cùng của mình. 
Khát vọng bị tước bỏ tất cả và hiệp thông khiêm tốn với đất diễn 
tả xu hướng của cả cuộc đời. “Giờ cuối cùng đã đến khi mọi 
mầu nhiệm của Đức Kitô đã được thực hiện trong ngài, linh hồn 
ngài quyện bay trong niềm vui của Thiên Chúa”.40 Đêm mùng 
ba tháng mười. Trên Portiuncula, nơi thân xác Phanxicô nằm, 
đàn chim chiền chiện hát ca trong ánh sáng của hoàng hôn. 
 
Francois Mauriac, viết về người mẹ hấp hối của mình, có lần 
nói, “Ngọt ngào thay khi nhìn thấy ánh sáng! Chính trong ánh 
mắt thánh thiện của ngày mà Antigone không thể chịu được 

                                           
38 2 Celano 217, p. 536. 
39 Legenda Major, 14, p. 739. 
40 2 Celano 217, p. 536. 
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chào đón sự chia lìa… Đồng thời, người mẹ hấp hối của tôi, 
nhìn trời chiều tháng sáu qua khung cửa sổ, thốt lên tiếng kêu 
như Antigone, “Chính ánh sáng này mà tôi nhớ, những cây 
này…”, mẹ thở dài”. Phanxicô Assisi không nói gì. Ngài không 
cảm thấy mình đang rời bỏ hay đánh mất gì. Chắc chắn trong 
một thời gian dài, đôi mắt đau đớn của ngài đã không cho phép 
ngài thưởng thức ánh sáng mặt trời. Tuy nhiên, ngài không bao 
giờ nói lời từ biệt nó. Đối với ngài, nó không còn là một cái 
nhìn bên ngoài nhưng đã trở thành một sự hiện diện bên trong. 
Ánh sáng của mặt trời rung động bên trong ngài; từ đó, nó là 
một phần của hữu thể ngài. Như Violaine trong L”Annonce faite 
à Marie, Phanxicô có thể thực sự nói: 
 
“Tôi đã mất đôi mắt. 
Chỉ linh hồn tôi nán lại trong thân xác đang chết này”. 
“Mù lòa! 
Vậy làm sao anh có thể đi thẳng như thế?”. 
“Tôi nghe”. 
“Anh nghe điều gì?” 
“Những thứ sống trong tôi”. 
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Tương quan của con người với thiên nhiên lại trở thành mối bận 
tâm hàng đầu của chúng ta. Cuộc khủng hoảng sinh thái hiện 
nay đang buộc chúng ta xem lại thái độ của mình trước các thực 
tại thiên nhiên. 
 
Nhờ vào sự phát triển công nghệ, con người đã đạt được quyền 
hạn ngày càng cao trên thiên nhiên. Nền văn minh công nghiệp, 
dựa trên quyền lực này, đã khai thác nó tận gốc bằng cách bắt 
nó phục vụ cho khát vọng hiệu suất và trục lợi. Ngày nay, thế 
giới thiên nhiên bị xem như một đối thể mà con người công 
nghệ, được thôi thúc bởi khát vọng hiệu suất và trục lợi này tấn 
công. Không gì buộc phải chống lại những cuộc tấn công này vì 
con người trong thời đại công nghiệp không phải là “Chủ và 
người sở hữu thiên nhiên sao?”. Con người đã tin điều này cho 
đến bây giờ và chắc chắn, con người vẫn tin điều đó. 
 
Tuy nhiên, ngày nay, con người khám phá rằng, qua việc đối xử 
với thiên nhiên như thế, con người đang huỷ diệt môi trường tự 
nhiên của mình; đồng thời, huỷ hoại luôn các giá trị - nếu không 
thể- của đời sống con người. Các phương tiện thông tin đại 
chúng và một nền văn học chuyên biệt đã lôi kéo sự chú ý đến 
mối đe dọa nghiêm trong vốn đè nặng trên tương lai của nhân 
loại do sự khai thác bừa bãi thiên nhiên và tài nguyên của nó. 
 
Tuy nhiên, bên cạnh đó, vẫn còn một mối nguy khác mà nền văn 
minh kỹ thuật - công nghiệp đang áp đặt trên con người mà 
người ta ít bàn đến, chắc chắn vì nó ít rõ ràng hơn nhưng lại liên 
quan một cách sâu xa nhất đến hữu thể chúng ta. Nó không 
được liên kết chặt chẽ trong tương quan hiện tại của chúng ta 
với thiên nhiên. Nền văn minh kỹ thuật - công nghiệp của chúng 
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ta hiểu và phát triển chỉ một phần rất hạn hẹp hữu thể con người, 
đó chính là phần bảo đảm cho con người sự làm chủ và sở hữu 
thiên nhiên, nghĩa là một kiến thức tính toán và hoạch định, một 
lý trí chỉ để thống trị, một ước muốn tổ chức, xâm chiếm và sản 
sinh. Nền văn mình kỹ thuật - công nghiệp bỏ qua toàn bộ đời 
sống cảm xúc và trực giác của con người: Nó không quan tâm 
đến những trực giác đồng cảm hay một lối suy nghĩ, chiêm niệm 
và chiêm ngắm. Giá trị của sự nhạy cảm, hiệp thông và chiêm 
ngắm không có chỗ trên thị trường công nghiệp. Chúng không 
có lợi cho bất cứ thứ gì. Chúng phải nhường chỗ cho hiệu năng 
và đắn đo lạnh lùng. Vì thế, một phần toàn vẹn của con người bị 
bỏ xó ở hậu trường và bị đẩy vào bóng đêm: mọi thứ vốn buộc 
chặt con người với toàn bộ đời sống và hữu thể. Tuy nhiên, 
không có phần này, con người không thể nhận ra đầy đủ chính 
mình; không tiếp cận một nhân tính sâu sắc hay một đời sống 
thiêng liêng đích thực. 
 
Một lý trí vốn tính toán và hoạch định chắc chắn có nhiều điểm 
tốt ủng hộ nó. Nó hoàn toàn hợp pháp và cần thiết. Nhưng ở 
mức nó trở thành riêng biệt hay thậm chí hoàn toàn chiếm ưu 
thế, thì nó lại dẫn đến một sự bần cùng hoá con người. Nó huỷ 
hoại tận căn điều kiện cần  thiết cho sự cảm thông: sự nhận thức 
trực tiếp cuộc sống và giá trị của nó. Con người, bị nhấn chìm 
trong lý trí công nghệ, đặt mình trực tiếp trên thiên nhiên mà 
mình khai thác và cướp phá. Con người cư xử như thể mình 
không có gốc rễ trong nó. Thực tế, con người đã bị lật gốc. Đối 
với con người, những năng lực tri thức của sự gắn bó và hiệp 
thông không còn đóng vai trò gì trong tương quan của nó với 
thiên nhiên. Các khả năng hiệp thông vốn hiện diện ở đây đã bị 
bão hòa. 
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Điều này gây ra những hậu quả không thể tránh khỏi trên bình 
diện tương quan giữa con người và đời sống xã hội. Với thời 
gian, khi không thể bộc trực thông cảm với toàn bộ đời sống và 
hữu thể, con người trong thời đại kỹ thuật - công nghiệp lại dành 
sự mẫn cảm của mình khi dấn thân vào một nhóm xã hội tượng 
trưng nào đó, nói cho cùng cũng chỉ để bảo vệ lợi ích của mình. 
Một phong trào xã hội vốn chỉ dựa trên sự mẫn cảm và nhân hậu 
đối với mọi người không còn cơ hội thành công trong nền văn 
minh của chúng ta nữa. Chắc chắn con người hiện đại đang tìm 
thuốc chữa cho sự bần cùng hóa này trong nhiều nhãn quan trừu 
tượng về nó. Tất cả các tư tưởng hiện đại lại nảy sinh từ việc 
thiếu tham gia sinh động và đầy cảm xúc này. Nhưng phương 
thuốc này chỉ là một mặt nạ. 
 
Theo cách này nền văn minh kỹ thuật - công nghiệp, bị bỏ mặc 
cho ác quỷ của nó, hai lần kết án con người: bằng cách tấn công 
môi trường và làm ô nhiễm các nguồn cảm thông và hiệp thông 
vốn hiện diện ở tận căn của con người. 
 
Đương đầu với mối nguy này, con người nhã nhặn nhất sẽ từ bỏ 
thái độ của con người hiện đại đối với thiên nhiên. Tiến bộ kỹ 
thuật không được xem như quỷ dữ trong chính mình, chỉ tinh 
thần của Prômêthêô mới thôi thúc và sử dụng nó. Chúng ta được 
mời gọi mở lòng ra đón nhận một nguồn cảm hứng khác. Một 
chuyên gia sinh thái, Giáo sư Lynn White, không ngần ngại gợi 
lên tấm gương của Phanxicô Assisi; ông đi khá xa khi đề xuất vị 
thánh này, một người yêu quý thiên nhiên, làm thánh bổn mạng 
của các nhà sinh thái. Lời đề nghị không bông lơn. Cho đến thời 
đại chúng ta, con người của nền văn minh công nghiệp đã chỉ 
nghĩ đến sự thống trị và khai thác thiên nhiên, giờ đây, nó phải 
học cách thân thiết với thiên nhiên, trước nguy cơ xoá bỏ nó. Và 
ai có thể làm hướng dẫn viên tốt trên con đường này hơn 
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Phanxicô Assisi? Trong sự xáo trộn hiện nay, chúng ta có thể 
được lợi rất nhiều bằng cách trở về với thành tựu duy nhất của 
ngài. Không khước từ tiến bộ tuyệt diệu của công nghệ, chúng 
ta có thể lấy nguồn cảm hứng từ mô hình sống mà Phanxicô là 
một tấm gương. 
 
Tương quan huynh đệ của Phanxicô với sự vật và con người thì 
không theo thuyết duy cảm hoặc nhân hình thuyết. Nó được 
đánh dấu trước tiên bởi sự kính trọng sâu xa: một sự kính trọng 
phát xuất từ tình trạng hiệp thông với đời sống và con người tự 
nhận biết trực tiếp giá trị của chúng. Phanxicô cảm thông sâu 
sắc với mọi vật hiện hữu và sống động. Vì thế ngài “cấm anh 
em cắt cả cái cây khi đốn củi”, Thomas Celano thuật lại, “để nó 
có thể có hy vọng đâm chồi lại”. 41 Sự nghiêm cấm này không 
đến với ngài từ nhãn quan về tư lợi nhưng từ lòng tôn trọng sự 
sống vốn bao gồm những vật hèn mọn nhất. Trong mắt ngài, 
trước hết, cần phải bảo vệ sự sống, cho phép nó bắt đầu lại và 
đâm chồi lần nữa. Đây không phải là một gương sáng bị cô lập 
khỏi cuộc đời của Phanxicô; nó là cách phản ứng thông thường 
của ngài. Đôi lúc tình yêu sự sống đó buộc ngài thả những con 
vật bị bắt. 
 
Tận đáy việc hiệp thông với sự sống của thọ tạo nơi Phanxicô là 
sự khiêm tốn căn bản. Thánh Phanxicô rất ý thức về phẩm giá 
của con người. Ngài không cô lập mình trong sự ý thức của ngài 
về phẩm giá này; ngài không tách mình ra giữa thọ tạo. Trên 
hết, ngài không chiếm chỗ của Tạo Hoá. Ngài coi mình như một 
thọ tạo, hoàn toàn phụ thuộc vào Thiên Chúa. Trong khía cạnh 
này, ngài không ngần ngại đặt mình ở giữa thọ tạo. Ngài cảm 
thấy khi ở gần chúng, giữa chúng. Khi làm thế, ngài nhận ra 
rằng, chỉ Thiên Chúa mới là Thiên Chúa. Căn bản đó là một ý 
                                           
41 2 Celano 165, p. 495. 
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thức tôn giáo vốn dẫn ngài đến chỗ nối kết chính mình với thế 
giới thọ tạo và mở lòng mình ra đón nhận ý nghĩa sâu sắc của 
thế giới bằng cách làm cho ngài thấy trong mọi thọ tạo anh chị 
em vốn được sinh ra từ cùng một tình yêu sáng tạo. 
 
Sự ý thức mang tính tôn giáo căn bản này đã mang lại một hiệu 
quả tuyệt diệu đối với ngài: Nó giải phóng khả năng đồng cảm 
của ngài khỏi mọi giới hạn và mọi gánh nặng; nó hồi phục sự 
tươi mát nguyên tuyền của chúng; nó thả lỏng chúng, không làm 
cho chúng vấp ngã với lòng tự tôn tự ti nào đó. Đáng chú ý là sự 
trở về của Phanxicô với Tin Mừng, của sự khiêm tốn và khó 
nghèo không hề bóp nghẹt những suối nguồn sống động của 
cảm thông bên trong ngài, mang cho chúng cơ hội tốt nhất để 
trào tràn. Đối với ngài, thế giới không còn là một đối thể để 
thống trị hay chiếm hữu nữa; nó là thực tại huy hoàng, trong đó, 
con người được phép sống và hợp tác với tất cả trong thọ tạo. 
Dòng cảm thông vốn gắn bó Phanxicô với thế giới thì mạnh mẽ 
và quá sâu sắc đến nỗi nó mang ngài đến chỗ phục hồi một tình 
yêu sáng tạo lớn lao vốn hiện diện trong mọi hữu thể và trong 
mọi sự sống, sự hiện diện của ngài với người khác và sự vật 
tham dự vào tình yêu của Thiên Chúa dành cho thọ tạo của ngài. 
 
Nhưng đồng thời, những trực giác cho lòng mẫn cảm và hiệp 
thông của ngài được thả lỏng ở mức độ sâu xa này; một mức độ 
mà ngài không tìm kiếm, và một cách vô thức, Phanxicô khám 
phá bí mật của một nhân tính trọn vẹn. Ngài đi vào sự sở hữu sự 
toàn vẹn cảm xúc của mình. Một sở hữu được cất nhắc từ tính 
cổ hủ và quy ngã của nó nay lại hoạt động dưới ánh sáng của 
một tình yêu đại đồng dành cho hữu thể và sự sống. Nó đính 
hôn với mục đích sáng tạo và được tháp nhập vào động cơ của 
tinh thần mà nó thông truyền hơi ấm và sức sống cho động cơ 
đó. Đây chính là điều mang lại cho tính cách và bản chất Kitô 
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hữu của ngài một sự sung mãn có một không hai và một năng 
lực cừ khôi. Đây cũng là điều được diễn tả trong Bài Ca Mặt 
Trời. Một sự kính cẩn sâu sắc dành cho Tạo Hoá, bài ca này 
cũng là một sự tán dương, một sự biến đổi sâu sắc của con 
người và việc con người được sinh ra trong sự sống sung mãn. 
Ở đây ca ngợi sự sống và ca ngợi Thiên Chúa thì như nhau. Đây 
là kết cục của việc đặt đời sống và đức tin bên cạnh nhau. Đức 
tin tái khám phá ngôn ngữ của cuộc sống và chính cuộc sống tự 
nó được sung mãn trong sự ngợi ca và nguyện cầu. 
 
Ngay cả ngày nay, có những người không thể mở lòng mình ra 
đón nhận cảm hứng này và rung nhịp với nó - nguồn cảm hứng 
đã dẫn đưa Phanxicô đến chỗ nhìn thấy chính mình và tự coi 
mình như một người anh em đích thực của thọ tạo. Một trong 
các bằng chứng đó là bộ phim của Sucksdorff, La grande 
Aventure. Bằng cách này, bộ phim là một Bài Ca Thọ Tạo khác. 
Điều xảy ra xuyên suốt bộ phim, quả thực, là một tình yêu thiên 
nhiên và sự sống lớn lao. Nó diễn ra trong một thế giới huyền bí 
của khu rừng. Đây là biểu tượng đời sống sâu xa và bí ẩn của 
thiên nhiên, trong đó, con người không còn tham gia vào nữa 
nhưng tin mình có thể thống trị thiên nhiên bằng cách huỷ diệt 
và xâm chiếm. Tuy nhiên, ở đây ý tưởng tăm tối này được liên 
kết với tuổi thơ. Do thương cảm, một số đứa trẻ cứu thoát một 
con rái cá bị sập bẫy; chúng bắt nó và bí mật chăm sóc nó, cho 
nó ăn và thuần hoá nó. Những điều này diễn ra mà không một 
người nào hay biết, những con người huỷ diệt và xâm chiếm. 
Đột nhiên những đứa trẻ chuyển sang một khía cạnh khác: khía 
cạnh cuộc sống. Chúng cảm thông và cam kết chống lại con 
người. Vì vậy chúng đi vào trò chơi bí mật “Cuộc phiêu lưu 
lớn”. Đối với chúng, đêm trở nên sáng, rừng trở nên chói chang, 
được rạng ngời bởi ánh sáng toả lan. Bộ phim là bài ca mặt trời, 
bóng tối, suy tư; nó là bài ca của gió trong đám sậy bên bờ ao, 
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bài ca mưa rơi và bài ca thinh lặng. Nó là sự sống, toàn bộ sự 
sống, trong thế giới của khu rừng: một vương quốc đơn sơ và 
nghiêm trọng, nơi cuộc đấu tranh sinh tồn là mối bận tâm trước 
tiên. Nhưng sự tàn bạo của cuộc đấu tranh này không loại trừ 
tình yêu hay sự trìu mến - tình yêu và sự trìu mến vốn được 
khám phá chỉ bởi những ai nhờ vào tinh thần trẻ thơ đã liên 
minh với cuộc sống. Vì thế bộ phim đã trở thành một bài thơ về 
tuổi thơ. Nó là một bài ca sự sống dưới mọi hình thức và thậm 
chí dưới hình thức tột cùng của nó: sự chết. 
 
Tuy nhiên, việc thuần hoá con rái cá nhỏ chỉ là một bước đối với 
bọn trẻ. Thuần hoá vẫn là một sự chiếm lấy, sở hữu. Đó là lý do 
tại sao cách thức tham gia vào “cuộc phiêu lưu lớn” này không 
diễn ra mà không được đánh dấu bởi những nỗi lo và ác mộng. 
Bọn trẻ sống trong nỗi sợ mất con rái cá của chúng. Chúng sợ 
một ai đó sẽ cướp nó hay nó sẽ tẩu thoát. Khi chúng khám phá, 
vào một sáng mùa xuân, rằng con rái cá thực sự đã tẩu thoát, thì 
trước hết nó là một nỗi thất vọng đối với chúng, một sự khiếp 
đảm đích thực. 
 
Nhưng rồi, một điều gì đó quyết định và tuyệt diệu xảy ra. Khi 
nhìn thấy một đàn cò trên trời, bọn trẻ nhìn đàn chim bay một 
hồi lâu. Rồi gương mặt chúng rạng rỡ và chúng cười; chúng đã 
hiểu: “cuộc phiêu lưu lớn” không bao giờ ngừng. Lần này chúng 
đã thực sự đi vào bí mật của cuộc sống. “Cuộc phiêu lưu lớn”, 
một đứa trong bọn chúng bảo, “chưa kết thúc; nó ở trong tâm 
hồn tôi”. Trong một tâm hồn mênh mông và tự do như chính 
cuộc sống. Một tâm hồn đơn sơ và nghèo khó. 
 
Bài Ca Thọ Tạo không để lại sự nghèo khó đằng sau. Nghèo 
khó không chỉ là từ chối chiếm hữu mà nó còn nhiều hơn thế. 
Trước mọi yếu tố khác, nó là một nỗi khát khao hiệp thông với 
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vũ trụ, một hình thức đón nhận không giới hạn. Nếu Phanxicô từ 
chối toàn bộ sự gắn kết riêng tư, thì đó là để mình được tự do 
yêu quý mọi thọ tạo. “Tất cả những gì bị lấy khỏi ngài”, Lavelle 
viết, “mở rộng chân trời của ngài”. Sự nghèo túng, vì thế, được 
hiểu đã mang lại một cảm xúc siêu việt đích thực cho chính 
mình. Khả năng đồng cảm và hiệp thông, thay vì được ấn định ở 
trung tâm sở thích hạn hẹp, được mở ra cho giá trị của hữu thể 
và sự sống. Tình tiết trong tác phẩm Sacrum Commercium nổi 
tiếng: Bà Poverty (Nghèo) đã được anh em đón nhận và bà hỏi, 
làm sao bà có thể tìm ra tu viện của họ. Các anh em dẫn bà lên 
sườn đồi, chỉ cho bà toàn cảnh tráng lệ, họ nói với bà: “Thưa bà, 
đây là tu viện của chúng tôi”. 
 
Tu viện tuyệt vời này, rộng như vũ trụ, không chỉ là một cảnh 
quang để chiêm ngắm. Nó là một cuộc sống người ta tham gia 
vào. Nó chính là hành động sáng tạo; người đồng cảm với tất cả 
những gì hiện hữu và sống động thì tham gia vào sự sống đó 
bằng cách yêu thương con người và vạn vật - muôn người muôn 
vật. 
 
Chắc chắn một ngày nào đó, Phanxicô bị cám dỗ ẩn mình trong 
cô tịch và quay lưng lại với thọ tạo để phó mình hoàn toàn cho 
sự chiêm ngắm Thiên Chúa; thế nhưng, ngài hiểu rằng, Thiên 
Chúa không thể bị tách ra khỏi tình yêu, Ngài là tình yêu vốn 
sáng tạo và cứu chuộc. Không thể gặp Ngài ngoại trừ bằng cách 
mở lòng mình ra đón nhận tình yêu sáng tạo và cứu chuộc này. 
Đấng vượt trên thế giới vô cùng cũng đã chọn ở vô cùng với nó. 
Khi Phanxicô khám phá lễ Giáng Sinh,42, thì ngài hít thở sự trìu 
mến của Thiên Chúa trong hơi thở của bò lừa. Ngài thấy hài nhi 
thức dậy; khi nhìn hài nhi, ngài chiêm ngắm ánh sáng sự sống. 
 
                                           
42 Cf. 1 Celano 84, 85, 86, pp. 299-301.  
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Một người đã trải nghiệm điều này thì không có vị giác nào 
trong miệng cho những gì tiêu cực. Người ta không thể nói về 
tính thứ yếu của sự vật nữa. Bên trên cái chuồng tồi tàn nhất, 
người đó thấy ngôi sao chiếu sáng. Anh biết giá trị của con 
người và sự vật, trên hết là giá trị của những kẻ Đức Kitô cứu 
bằng máu của mình. Đây thực sự là “khoa học hạnh phúc”, và 
Bài Ca Thọ Tạo của Phanxicô là khoa học hát ca này. Nó là lời 
khẳng định cao nhất mà chúng ta có thể đưa ra về giá trị của hữu 
thể và sự sống như chúng ta đã nhận chúng từ bàn tay Thiên 
Chúa. 
 
“Kính chào Nữ Hoàng Khôn Ngoan! Thiên Chúa cứu bà cùng 
với người chị của bà, Bà Đơn Sơ tinh tuyền và thánh thiện”.43 
Tuy nhiên, không gì đơn sơ hơn Bài Ca Mặt Trời, nhưng bài ca 
này cũng là hoa trái mọng chín của một sự khôn ngoan lâu dài. 
Một trái cây vô hình, phi trọng lượng, nhưng những hạt giống 
có cánh bay trong gió mùa thu, khi rơi xuống lại mang trong 
mình một mầm hy vọng sống. 
 

                                           
43 The Praises of the Virtues, p. 132. 


