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Ba Toi Chong Gong Tsi Chiéu

Loi Tac Gid: Trong hon hai mroi nam qua toi éng ting viét mot so bai v mgt vai ca nhan ma toi
ngwong My haywa thich, nirng viet vé Ong Than ga t6i thi téi chra c6 bai nao. Niic dén Ba t6i thi toi
c6 nhic, chr con vit vé Ngroi thi toi rat nggi lam diéu @6. Hom nay tdi phé&élva xinduwoc viét vé Ba

cia téi nhan ngay £ Chadé bay  1dng kinh tong va throng tiéc Ngeoi ChaBang Kinh @a minh--
Huynh Quéc Binh.

Trong tri 6¢ thi nién thiéu aia toi, hinhanh Ba t6i la nit nguoi dan dngddi véi x& hoi rat ban 1&nh va trong gidinh thi
Nguoi rat nghiém klic, hay ding c6 tit n6i a “doc tai”. Ma toi cti c6 bn phin sanh con, nudi con, lam trodrbphin ngroi
Vo, Ngroi me va tuan phe chong, diy con theo cachua minh va theowskhuyen cao @a ctong... Chir Ba Gu khong é@n phii
lo ddi choi véi nhitng phirc tap trongdoi sbng hing ngay. Lam céi gi thi Ba tdéu ban i M4 t6i nhrng khi quyét dinh thi
Ngudi thuong lam theo y Ngoi, néu khéng ai cdtu 1y 18, haydiéu gi kha di c6 tt lay chuyn duoc y dinh aia Nguroi.

Nhic d¢én Ba T6i thidiéu lam tdi nky nhit 1a cung cachim Ngroi ddi véi nhitng vi cao nién bin Nguoi. Dac biét déi voi

Ong Ba Ngai tdi. Lic tbidugc sanh ra thi Ong Badicua t6idéu da quadoi. T6i biét nhiéu vé bén Ngai hon bén Ni.

Ong Ngai t6i 14 ngroi c6 tinh throng bao la i con chau, niing ding hét siic nghiém kiic véi moi ngudi trong giadinh.
Theo bi ké cia Ma toi thi Ba téitugc tro thanh nat thanh vién trong gidinh bén Ngai toi la chuyén that gian nan hayté

la “duyén tén dinh”. Tuy Ong Ngai t6i kho tanh, niing khéng héu saoddi véi Ba toi thididu gi “Thing Hai” n6i la 6ng ba
Ngoai toi tin tuong. Cai gi “Thing Hai” mun la éng ba Ngd t6i ciing chéu. Vu gi “Anh Hai” néi cac Gu Di cia toi hay
ung h.

Chua lAn nao toi thy Ba toidi ngang clb Ong Ba Ngai ngdi ma Naroi di xdng keng. Néi cach khac, Ngi thuong di theo
kiéu ctidau mot chitdé to sy kinh tong Ong Ba Gia V. T6i thiy Ba toi n6i chugn véi 6ng ba Ngai toi rat tu nhién,
khong ut rédé ra v sy sét haydé lay diém nha w. Chodén bay gb, Cau cia t6ida ngoai chin moi tudi ma khi nkic dén
Ba t6i, Giu tdi vin con danh cho Ba tdi fthg i 1& kinh tong. Giu t6i néi Bing Wi Ba t6i moi cudi M4 t6i thi cac Gu Di
ctia t6i con nb, nhung Ba téi khdng bao digoi “may tao, mayd” véi cac em @ cia minh. Mén ngonat la gi Ba t6i Ging
danh cho Ong Ba gianhay giadinh w. Ngoai cac Coi toi ra thi c6 thnéidiéu gi dinh dp dén bén v, Ba toi xem tong
lAm. Thi di, M4 t6i yéu &u haydé nghi diéu gi lién quantén bén Ngai cua t6i thi Ba téidéu chiéu y Ma tdi. C6 ngoi xau
miéng hay ganhytho ché Ba t6i “ngu” vity nha , nhung Ma t6i va anh drem t6i bét rd chong, cha éa minh lon ai Ft.

Ba t6idot ngot quadoi vi bao benh ¢ tudi 59, Iic Ma toi clra diy 50. Ma t6i6 vay voi con chau chdén tusi 75 thi i lia
tran. Toi con nky trong tangd cua Ba t6i, Ba Ngai toi khoc va noi vi anh em t6i ¥ng: “Tui con it mot nguoi chadang
kinh, con Ngai mit mot nguai con # tdt bung, chi tinh, ma cdbt dudc cing khong timiugc...” (t6i nhy nhe in trong tri
tung loi tr miéng Ba Ngai toi ndi ra).

Ba ti la ngroi thuong yéu va o boc vo con. Noi thing ra la attung dén Nguoi, thi Nguoi ¢6 thé bo qua, cl ké nao vo ¢
ha hEp vo con @ia Ngroi, thi Nguoi khong & dang niin nhuc. Tanh nay au hay 6t toi ciing khdng én ban &i, nhung co
thé nai, tdi Ia ngroi con gbng Ba tdi ¥ diém do6 nhat.

Ba t6i quadoi IGc t6i moi tron 15 twi, nhung dén hém nay téi &n con nlé nhirng gi Ngroi day cac anh chem t6i. Ba toi
ludn rin de cac anh grem t6i,dai y:
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Anh em trong nha pih ddng long. Em Ut pdi kinh trong anh ch Anh ch phai nhuong em Gt. Ai én nht thi chu trach
nhiém nhieu nhat cho ntirng d6 vo hay nhirng diéu khdng may &y ra.

Ba tdi throng cin dan M4 t6i 1a nfic anh chem t6i ludn bit I8 do véi nguai trén tege. DI véi xdm giéng thi phii chi tinh
véi ho, boi “ba con xa khong dng lang ging din”. Tai thiy di véi cac 6ng baetrong x6m ndi lan gip ho, Ba tdi clidau
chao nt cach cung kinh. Ning khong phi vi 6 ma Ba téité nhitng ngroi 16n tudi hon, & dang “xoadau, da dit” minh.
Trong xém lang aiiing throng mén hay quy tong Ba toi.

Khoang thoi gian Ba tdi con sinhén, toi la con trai né nhat nén khdng trc tiép bi Ba toi tin de nhr cac anh chtéi. Ba toi
thuong ain din moi ngudi vé viéc tén tong chir tin. Ba toi n6i, lam noi phai ludn gii 161 hira. DA khéng Ira thi thoi,
nhung hra Wi ai didu gi thi phi giit 16i. That hira 1& tAnh &u va & minh |am nit uy tin dia minh. Khéng ai thich giao du
vé6i ké noi hai bi, haic nubt 161 hra i nguoi khac.

M4 t6i ké cho anh chem chung t6i nghe ndi cau trugn vé& Ba toi. Chugn tt thi nhu ma tanh “4u” ciing khong thu.
Ba toi 1 ngroi tin c6 mbt Bang Toi Cao trén Téi va $Hng theo phongut thy ciing ® Tién, Ong Ba. Cit chin Ba toi
khodng phi 1a mot nguoi hoan toan hay 1a ét “6ng thanh”. Tr cach éa Ba t6i tlé nao thi nking ai trng quen kit t6i, giao
tiép woi toi ¢ thé nhin tdidé danh gia ¢ con ngroi cia Ba tdi... Cho di ngyi 6 musn ap ding cai cau “b phu sanh b tir”
hay “cha nao conay”.

Ba tdi c6 cachég rt hao phong. Ngpi thuong gilipdd hay bénh wc nhiing ai ¢ th. Vé cachddi xir voi ban thi Ba toi
nhic ching t6i cau “Cén ban ma chi”. Nguoi thuong lip di 13p lai Iy luan “x6m nao lamin la laman, x6m nao land la
lamd...” va khuyén ¢ con nén én than trong chugn giao du ¥i moi nguoi. Ba t6i khuyn c&o anh chem chiing toi la abi
v6i ban khéngduoc 1an heét ban ma tréi i phai biét giGp d& ban, nhrong nhin va phii biét bénh wre ban. Khéng nén céoli
I& hay hanhiong tin cong lan khi ban minh sai, ning khdng th khdng bénh we ban minh khi v v6 o5 bi ha hép hay b
oanuc.

Anh chi em t6i thhm nhuin 1oi day 4y va ket qua, phan aia t6i, thi: Hi thoi Trung Hoc, chi vi bénh wc ban ma téi pi bao
lan ¢anh ta voi dam du cén ngoatuong phd, thuong dén duong chye gheo va girt bat may éa e sinh. Nhing lin nhr thé
bon ching kéo thém i cb lap conduong duy nit ma Hing ngay toidi hoc phii xuyén qua, kHin téi phai bo hoc may
lan. Nhirng lin nhr thé anh téi pli dich than can tep voi miy taydan anh éa ching thi @i xong. Chinh vidiéu nay ma
M4 t6i ¢4 bao 4n ming yéu toi ing: May giong Ba miy c6 céi tanh “ach giadang mang vaoi.

Ba toi chy rang, réu minh khong mayzp ban xiu, ar néi thing cho riéng b biét mot 1an vé nhirng gi minh khonging
long; réu ho thaydoi thi bo qua, Bu ho vin khéng nlin khuyét diém haic ar “th6i nao fit nay” thi hay lia xa va tim nepi
kh&c ma chi.

Ba toi chy con céi #ing: Anh em trong nha ghtuyét déi nhin nhuc nhau. Ai cé tanh thichit thuada” véi anh em trong
nha, ma khi ra ngodirdng dé cho naroi khac Hit nat, thi dirng vAc nit vé ma méc i Nguoi. Néu givi “an miéng tra
miéng” véi nguoi nha, ma ratuong thi ki co dau rdt @, lai con mang &iu mau” & méc, thi ngoi dé lap tirc bi Nguoi bop
tai vi cai bi “khén nha di cho”... Toi co thé néi, Ba tdi dy con theo Ku rit “giang " chi khéng plai loai “dao duc” hay
“thiéng liéng” nra wi. Nguoi thuong lam grong cho con céi cacldsg nghia higp, khoéng chi gac nagroi khac, nleng ding
khéng bao gi dé nguoi khac vo @ lan luét minh.

Giadinh tdi khéng giau, ning c6 giaidoan vi cdng véc laman nén phi nudi nhéu nhan céng trong nhaid la nubi niiing
nguoi thuoc thanh phn “than @ thit s5” hay nghéo hn giadinh t6i. Hing ngay khiin udng, t6i tHy Ba toi ludn @n din M&
t6i phai dé moi ngudi cuing n@i an chung. Nu khéngdua chd ngdi thi anh chem t6i pli nhudng cho niing ¢6, chi, bac hay
anh chilam céng cho gidinh tdiuu tién, con ngodi ndo nid nhét thi phii nhuong ¢ ngdi cho ngrdi 16n hon. Vi t6i va hai
c6 em tdi 1a “man nhan” @a cach ¢ xir d6 cia Ba toi, nérta nra th ky qua ma t6i &n con nié. Thoi @8, nhu ngroi thich
lam céng cho gidinh toi, vi ko ludnduoc dbi dai tir té nhr nguoi nha. Sau nay c6 ngi 3n nén lam ra, tuy giau céh gia
dinh t6i nhrng ai ding nhy dén cach a xu cia Ba M4 t6iddi véi ho. Ngay nay toi thy hau hét cac anh chem tdidéu ddi xir
vé6i nguoi khac, nfat 1a nhirng ai “dréi co” minh hay c6 vtri trong x& i khiém ©n hon minh, gn giéng nhr nhiing gi Ba
M4 t6i tirng thé hign voi moi nguoi. Téi khdng ngi dé “khoe” diéu do.

Ba tdi la ngroi thu ghét cl ngHa @ng sin tin xuong tiy. Ngudi chéng dng quyét liét nhung tiéc 1a Ngroi chi ching @ng

tu phat. Ngroi “chong @ng i chiéu” va ctbng cho &i chét... Nhing ding rt tiéc bin than Ngroi ciing khong gia ndp cac
dang phai éa Quc Gia.
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Luc t6i khaing 6 ti, giadinh tdi sinh 6ng ti mot quan §; caa mt tinh & Mién Tay.D6 1a cai i ma chinh qu§n Quic
Gia chra thit sy 1am chi tinh hinh. Ban ngay thi linh Qo Gia chém déng. i dén VC mo & lam phén dan ching. Ngay
nao linh Qdc Gia khong c6 it thi c6 wn du kich 4p tirc chrong mit ra tuyén trugn vé chi ngha @ng sin. Cai ngay den
t6i” nhat cua giadinh toi la khi VC tit Ba t6i va kit mat va kéodi vé cdi i “chong bac vadang’. Ma thit vay, Ba toi luon
chong lai nhitng kénh lac cua bon VC qua nitng & truyen don hay loa phong thanh ma chunag bauoi dan phi| lam theo.
Nhiéu lan Ba t6i lam 1 ru c6 em gai téi nigbang cau veé c6 tinh cach xemuting hay xach mé &iChi Minh va lpn VC.

Céau vedo la:

Ho oi! Qudc Giadsc lgp thi no.
Cu Ho dgc lp.... Hooi!
Cu Ho doc lap, lay mo bd ngoi.

VC da timdu céch ta tha, trongd6 cé cach ly gian cho phia QuGia “thanh toan” Ba t6i.

Khoang rim 1960 lpn VC cho ndt anh du kich noidi xic plam Ba t6i. Vi kin tanh @ong trec va tdo bo, nhrng ki khdng
hoan toan amubng cac th doan cia VC nén Ngoi da tring K bon chang. Vi hmot tén VCdang twi con minh néidi hdn
XugcC Véi minh tiréc ddmdéng, nén Ba tédd danh tén du kickdé trong throng. Tén @ong chi” aia hin cim ma fu x6ng
vao tiép aru ding ki Nguoi danh aic bing miy cay i d¢on... Hai tén du kichia diu nhau rat lui. 3 ¢én chang té lai déng
hon, vay kit khéng xong, chiing nédi “phai qudy” khéngduoc, nén ching dungétk Mot tén cao téi nhit néi loi xin 15i Ba
t6i Vé viéc cac ‘Gong chi” aiaduong sr xdc pam Ba t6i va c6 ¥ i toi Ba toi ra ngoadé “lam viéc”, chir khong plii bit.
Phii cdng nfin la Ba toi tuy Bn lanh trongidi sbng, nheng khdng qua éi sy gian manh ga VC. Két qua, Nguoi budng dao
va hréc ra ki nha. Mot tén VC ndp bén héngre nhadéanh 1én vao phia sau 6t, &g guc xubng tai chd va ching né kéo
lé Nguoi di trong béng éi diy dic. M4 t6i va anh ahem t6i khoc la kéutw, nhrng x6m lang éng danh b tay.

Khoing nra nim Ba toi ki bat di biét tich, sauté ching th Ngudi vé voi hai con nat gin nhr bi md i bon ching kit mét
Nguai bang hai trai mu u. Ngoi dugc tha vé chra day mot thang thi bmay éng “mat vu” cua chinh qugn Bé Nhat Viét
Nam Gng Hoa it bo th vi cai 6i “lam viét cong”. Nguoi bi cac 6ng it vu thoi d6 tra khio cho 10i cai éi “vi ét cong”. Ma
t6i phai cau aru cac Gu tdi can thip. Két qua Nguoi dugc tha vé nhung tinh thin va thé chét that “thé thim”.

Sau nay Ba tdi thyng néi Wi M4 t6i va cac anh Ghoi ring, Ngroi khéng gin miy 6ng Quc Gia nhrng Ngroi chi tiéc va
trach 1a My 6ngay da tring K ly gian aia i VC giéng nhr chinh Naroi da trang K bon chiing khi ching “@i” Nguoi ra
ngoai cho bn chang “lam wéc”. Nhitng thang Ba t6i bVC tra #in tra thu va chaién IGc Ba tdi qualoi, than xac Ngoi van
con b chin theong. Co6 th néi | bi ta 1am. Ma khongdi ta saoduoc, bsi vi mot ngudi vira mbi trai quadon tha, bi 1ap tirc
phai hirtng chu lubndon kan thi con gi ph phang bn?

Ba tdi thich tim Hiu thoi cudc, nHit 1a qua haid bao “TH Giéi Ty Do” va “Huong Qué”. Hai & bao nay thi téi nlranh
ldm, hoi Nguoi thuong kit tdi doc nhirng truyén ddng qué éa nha vin Binh Nguyén ke dé Nguoi nghe. C6@& Nguoi ciing
mubn ti ¢6 dp hoc hoi thém qua haid baodo.

Dic diém cia Ba t6i, tuy Bn tanh tao bo va ko hon nhr d& néi, nheng li rat ton tiong givi tri thirc va quy nén nhiing
nguoi biét phai biét quiy. Vé chuyén hoc hanh thi téi né nam t6i 1én tam tai, Ba toi din t6i Ién tnh giao cho Ong Ba Ngb
va cac @u Di d t6i di hoc va a@ing dé cho 6ng ba Ngo sai \at. Ba tdi n6i i toi va throng xuyén nhc lai: “Con 65 géng
hoc, G nha tréng &y vao con nht. Ba cho con &n, con co th xai hét, haic ngroi ta cé tit an cip hayan arép cia con..
Nhung Ba cho condt chut it cli nghia, con cé Kin thirc rdi, khéng ai ﬁy noé ra klbi nguoi condugc...

Giadinh tdi tii qua nhéu thir thach tii chién tranh. Nim 1965, not ngudi anh @ia toi b VC bét 1am tu binh sauah thit

tran vi bpn VC dong qua. Vai im sau anh toi én ¢ vsi giadinh. Ma t6i e ngi VC tra thii nhing anh khacia t6i néndé
nghi Ba toi di chuﬁn ci nha léninh. D6 1a bn dau tién Ba toi i “nghedi” Ma toi. Co lAn Nguoi noi dua Wi anh em chang toi
rang: Ai ciing n6i Ba haydn luot Ma tui con, nhing ti con c6 thy Ba nghedi Ma tui con khéng? Ngoi thuong ardi vang
khi c6 dp nhic dén cai hin ma Ngroi cho réng minh “nghedi vo” do.

Nhitng gi toi K, toi khéng chat6 la thanh tich giia Ba toi hay giainh t6i, nhrng dé la nhiing diéu ma anh chem toi
gibng Ba minh. Nu chang t6i nghéo hay c6 thuaudg khac \é kién thirc haic vi tri trong xa bi di nira, thi chdng téiing
khéng nmiic cam. Chung t6i éng tir t& chir khong & dé nguoi khac “chvi cha” hay “chvi x6 14" hon mt 1an. Ching t6i Hin
nhung khdng hen. Chuang t6i khong fmulam anh hing, ning chung toi cbng ®ng vi VC né qua gian 4c. Ngay nay co6
ngudi hoi tdi rang: “Anh Binh 1a dan Nam ¥(ma sao cé&anh ranh & ti 4c aia VC khong thua gi anh emi@di ar cua
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chiing t6i?” Niing lin nhr thé t6i chi cuoi va néi “d4 1a VC thi ting Nam K hay Bic ky déu lvu manh va gian &c oh
nhau...”

Ba toi quadoi khongdé lai cho anh chem t6i ndt tai sin gi i ngoai nting duc tinh ma toi wa k. Giadinh toidéu phuc vu
cho chinh quén Viét Nam ‘@ng Hoa. Cac anh t6i la linh @Im chodén ngay VC chim mién Nam. Sau 30-4-75 c6 ogi di
tU “cai tao” va wuot bién mit mang. Giadinh tdi c6 lvn nira tiéu doi d& chét trén bén vi hai clii tr do. Ngay nay, ai mén
gan ép cho toiit g gi tdi ding khong cht da. Toi biét minhdang hanhi¢ng theo con tim va ly tri. TOi dihg tanh thing
thin cua Ba t6i, nt 1a tinh thin chdng dng quyét liét va “chbing &ng i chidu” caa Ngroi. C6 thé noi, tdi it hanh dén dé
dugc gidng Ba minh.

Huynh Quéc Binh
Father’'s Day 2017

Email: huynhguocbinh@yahoo.com
Nguwn: https://huynhquocbinh.net/2019/06/18/ba-toi-chowgg:toi-chieu
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