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Tản mạn Ẩm thực Việt Nam 
Chủ đề: Phở 

Tác giả: Song Thao 

NGÀY CỦA PHỞ 

 
 

 
 

Tính ra tôi đã viết về phở nhiều lần. Chắc chẳng còn chi để viết thêm. Vậy mà lại... phở. 
Ngày 12/12/2021, vào internet, tìm vào Google bỗng thấy hoa mắt. Chuyện thật sao ta! 
Cái doodle thường ngày bỗng thay đổi. Hình vẽ cách điệu tô phở nằm giữa chanh ớt, 
hành ngò, quế hồi đinh. Bộ tây cũng là đệ tử của phở như mình sao? Tây đầm ăn phở là 
chuyện thông thường. Cứ vào tiệm phở là thấy liền. Nhưng tôn vinh phở bằng cái doodle 
rất phở của Google quả là chuyện lạ. Đọc hàng chữ phía dưới thấy lý do tại sao Google 
bỗng tôn vinh phở. “Việt Nam tuyên bố ngày 12/12 là ngày truyền thống của món ăn dân 
tộc. Đây là một món súp thơm tho với nước dùng đầy mùi vị, hành ngò tươi, thịt thái 
mỏng, thường là bò hay gà. Cái làm cho món phở nổi bật là một quá trình nấu phở công 
phu để đạt được nhiều hương vị trong nước phở rất trong. Các thành phần như gừng 
nướng, hạt thì là, hồi, quế được cho vào nước dùng để tạo thành hương vị cho từng tô 
phở”. 
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Doodle này xuất hiện, ngoài phiên bản Việt Nam, còn nơi các phiên bản của 16 nước 
khác gồm: Áo, Bulgaria, Canada, Tiệp Khắc, Phần Lan, Pháp, Đức, Hy Lạp, Hung, 
Iceland, Do Thái, Lithuania, Ba Lan, Thái Lan, Anh và Mỹ. Nhìn kỹ danh sách thấy chỉ 
có một nước Á châu là Thái Lan, kể cũng lạ. Nhất là không có Nhật Bản. 
 

 
Lối xuống quán Phở Thìn Tokyo – Hình: NGỌC ANH 

 
Ẩm thực Nhật được thế giới biết đến nhiều, nhất là món sushi. Vậy mà Nhật đã có riêng 
“Ngày của Phở”. Đó là ngày 4/4 hàng năm. Tại sao lại vào ngày tháng này? Vì số 4 phát 
âm theo tiếng Anh là “Four”, có âm giống “phở”, khiến người ta dễ ghi nhớ. Năm 2016, 
Công ty Acecook của Nhật Bản đã đề nghị “Hiệp Hội Những Ngày Kỷ Niệm” của Nhật 
công nhận ngày 4/4 là ngày của Phở. Ngày 2/4 cùng năm, hiệp hội này đã trao giấy 
chứng nhận “Ngày của Phở” tại thành phố Suita, tỉnh Osaka. Nữ diễn viên nổi tiếng 
Ayaka Miyoshi, người dẫn chương trình Ai Matsu, tài tử hài Yasue Michi và Ai Sakai đã 
tới dự lễ. Tháng 4 là tháng hoa anh đào tại Nhật, du khách tới Nhật rất đông khiến cho 
ngày của phở được nhiều người biết tới. Ngay sau buổi lễ, công ty Acecook đã đưa món 
phở ăn liền vào bán tại hệ thống các cửa hàng tiện lợi ở Nhật. Tuy là phở ăn liền nhưng 
công ty cũng đã rất thận trọng trong quá trình sản xuất để có được món phở giống với 
phở tại Việt Nam. Bánh phở được làm từ gạo Việt Nam, nước phở được nghiên cứu, thử 
nghiệm và sản xuất theo hương vị của những tiệm phở ngon nổi tiếng tại Việt Nam. 
 
Phở ăn liền chẳng bao giờ bằng phở tại tiệm. Phở lạc loài ra ngoại quốc, trừ những nơi có 
đông người Việt, thường là phở lai căng. Phở Việt tại Nhật không là ngoại lệ. Nhưng vào 
tháng 3 năm 2019, gần ga Ikebukuro ở thủ đô Tokyo, tiệm phở Thìn được khai trương, 
lôi kéo được thực khách sành ăn. Chủ nhân là anh Kenji Sumi. Anh này đã sang Việt 
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Nam nhiều lần và rất mê phở. Lần đầu vào năm 2015, phở đã nắm chân cẳng anh. Anh tự 
nhủ: “Một ngày nào đó, hương vị này sẽ có mặt tại Nhật Bản”. Ba năm sau, anh trở lại 
Hà Nội, lưu lại một thời gian để học nấu phở. Sư phụ phở của anh là ông chủ phở Thìn, 
thứ phở có tiếng tại Hà Nội. Lòng ái mộ phở của anh đã làm ông Nguyễn Trọng Thìn 
cảm động. Ông bằng lòng qua Nhật để hỗ trợ anh trong bước đầu mở tiệm phở. Hai người 
đi khắp nơi để tìm những nguyên liệu khả dĩ nấu được tô phở không thua kém phở Thìn 
tại Hà Nội. Từ ngọn rau thơm rau mùi tới những loại thịt bò có tại địa phương. Ngày 
9/3/2019 phở Thìn Lò Đúc tại Tokyo khai trương. Quán nằm dưới tầng hầm của một tòa 
nhà gần ga xe điện, chỉ tiếp được 20 khách một lúc, được trang trí kiểu Việt Nam với 
những bức hình lớn chụp quang cảnh Hà Nội treo trên tường và đặc biệt nhất là mở nhạc 
Việt Nam. Trên bàn có bày hũ tương ớt, lọ tiêu, dấm ớt như ở Hà Nội. Ăn được tô phở 
Thìn Tokyo không phải dễ. Khách xếp hàng dài chờ. Có người được húp phở, có người 
phải ra về mà bụng vẫn vắng hương vị phở. Vì nhà hàng thường hết nước phở trước giờ 
đóng cửa. Những ngày đầu anh chủ quán lọng cọng chỉ nấu được khoảng trăm tô. Những 
ngày sau lên tới 150 tô. Chẳng ngày nào tiệm trụ được tới giờ đóng cửa. Toàn phẹc–mê–
bu–tích trước. Thực khách có tới 80% là người Nhật. Chỉ khoảng 20% là người Việt. Giá 
của một món ăn Nhật như ramen, sushi, cơm lươn hay sashimi khoảng một ngàn yen. 
Một tô phở thường ở Thìn Tokyo chỉ bán với giá 840 yen, tô lớn 940 yen. Nếu khách 
muốn thêm rau mùi phải chi thêm 150 yen, trứng 60 yen. Thành công ngay từ khi khai 
trương đã khiến anh Kenji hứng chí tính đường đi trong tương lai. Anh nói với báo chí: 
“Ở Việt Nam, mọi người thường ăn sáng với món phở và có thể đến một lúc nào đó phở 
cũng sẽ xuất hiện trong bữa ăn sáng ở Nhật”. Người Việt ở Nhật dĩ nhiên phải tìm đến 
phở Thìn để hy vọng thưởng thức được tô phở giống ở Việt Nam. Một thực khách tên 
Nhi nhận xét: “Sau khi xếp hàng dài và đành phải về vì quán hết phở sớm, tôi trở lại quán 
vào bữa sau và may mắn hơn được ăn phở. Bát phở ở đây có vị phở hơn những vị phở 
khác ở Nhật, đặc biệt nhất là bánh phở. Sợi phở mềm, thơm mùi gạo chứ không cứng như 
tại những quán khác”. 
 
Ông Nhật Kenji Sumi cẩn trọng với phở như thế nào thì ông Tầu Đới Vỹ Cường cũng y 
như vậy. Đọc được hai cuốn sách “Gia Vị” và “Khải Nguyên Đường” viết về ẩm thực 
Việt Nam, ông kết với món phở. Ông qua Sài Gòn và yêu mến ngay thành phố này vì nơi 
đây có những nét giống với Thượng Hải: sầm uất, đông đúc và không ngừng phát triển. 
Nhưng nghe nói phở Việt đã theo chân những người di tản qua Mỹ, ông theo chân phở tới 
các tiệm phở Việt Nam bên ngoài Việt Nam. Không chỉ những người Việt xa quê hương 
mới tìm tới phở mà nhiều người ngoại quốc cũng ghiền phở. Sức quyến rũ của phở đã 
khiến ông không ngần ngại quyết định mở tiệm phở tại Trung Hoa lục địa. Ông muốn 
phở của ông không quá xa với phở chính gốc của Việt Nam nên ông thuê một người 
Hong Kong gốc Việt làm bếp trưởng. Ông đắn đo khi chọn tên tiệm. Tiếng Trung Hoa 
không có âm nào phát âm như chữ “Phở” của Việt Nam nên ông đặt tên theo ý riêng của 
ông: Saigon Funyo. Ông nghĩ chữ Funyo gần với Phở nhất. Tiệm phở khởi nghiệp của 
ông được khai trương tại Vô Tích, quê hương ông. Chuyện đầu tiên ông chú ý là nguyên 
liệu. Cái chi có thể nhập cảng từ Việt Nam, ông không ngần ngại mua. Thứ tới là trang trí 
tiệm với những tấm hình chụp tại Việt Nam và nhân viên được mặc áo dài, đội nón lá. 
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Ông hãnh diện cho biết: “Tôi cùng với sáu nhân viên thiết kế qua tận Hà Nội để khảo sát, 
vào các thôn trang để coi những làng truyền thống nấu phở như thế nào”. Ông Cường cho 
biết: “Phở Việt Nam rất khác với các món mì của Trung Hoa. Thứ nhất bánh phở được 
làm bằng bột gạo trong khi sợi mì được làm bằng lúa mạch. Thứ hai, mùi vị phở Việt 
thanh đạm, ít dầu mỡ và có nhiều loại rau ăn kèm, còn mì vùng Chiết Giang hoặc ở tỉnh 
Sơn Tây nhiều dầu mỡ hơn”. 
 

 
Bên trong một quán phở của Đới Vỹ Cường 
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Nhân viên tiệm phở tại phở “Saigon Funyo” tại nước Tầu 

 
Bắt mạch thị trường, ông tin tưởng sẽ thành công vì người dân Tàu ngày nay đã biết chú 
trọng tới vấn đề sức khỏe, thích các món thanh đạm. Giới thanh niên cũng chú trọng 
nhiều tới cách ăn uống bổ dưỡng, ít chất dầu mỡ. Họ thích những món nhẹ, nhiều rau 
xanh nên phở phù hợp với nhu cầu của giới trẻ ngày nay. Hiện hệ thống phở của ông Đới 
Vỹ Cường đã lên tới con số 9 tiệm. Các đầu bếp chính của các chi nhánh đều được ông 
cho qua Việt Nam để trau dồi thêm cách nấu phở. 
 
Các nước Á châu khác như Đại Hàn, Thái Lan, Singapore cũng đều có sự hiện diện của 
phở. Không hiểu tại sao Google chỉ phổ biến doodle phở tại phiên bản Thái Lan và 15 
quốc gia ngoài châu Á. Chẳng lẽ vì phở của Việt Nam nổi tiếng hơn tại các quốc gia Tây 
phương? Mới đây, vào tháng 3 năm 2021, đài truyền hình CNN đã liệt kê 20 thứ súp 
ngon nhất trên thế giới trong đó có món phở của Việt Nam. Họ không xếp hạng nhưng 
hài tên theo mẫu tự. Tên của “beef Pho Vietnam” đứng thứ hai. Tôi thấy trong danh sách 
có các món bouillabaisse của Pháp, caldo verde của Bồ Đào Nha, gazpacho của Tây Ban 
Nha, gumbo của Mỹ, mì bò Lan Châu của Tàu, menudo của Mễ, moqueca de camarão 
của Brazil, tom yum của Thái Lan, tonkotsu ramen của Nhật. 
 



Page 6 of 8 
 

Phở hầu như có ở mọi nơi. Có lần qua hòn đảo nhỏ chút xíu Iceland, tôi đã thấy nhà hàng 
phở do một người Việt miền Bắc làm chủ. Trong một clip trên Youtube, tôi thấy có món 
phở tại Alaska băng giá. Đường đi của phở chắc phải nhờ một người Việt thuộc loại chân 
chạy điểm cho hết mặt. Đó là nhà văn Đỗ Khiêm. Ông là một hiện tượng trong văn học 
hải ngoại với cuốn “Cây Gậy Làm Mưa”. Ký sự của ông này đọc vừa thú vị, vừa bổ cho 
kiến thức, vừa cười bể bụng với văn phong mà nhiều người gọi thân mật là “cà chớn”. 
 
Tôi mới được đọc mấy dòng tiểu sử hết sức chịu chơi của ông Đỗ Khiêm trên facebook 
của Dung Le: “Bố mẹ tống qua Tây du học từ 1969 khi chưa nứt mắt, 1974 lộn cổ về Việt 
Nam, vì thích đồ bông, đăng Biệt Cách 81 bị chê vì cận, có Tú Tài bên Tây, học hành vớ 
vẩn viện này, viện nọ rồi drop, từ biệt các em lông vàng, lông nâu, lông đen, lông quăn, 
no hair... vung vít, bú xua la mua.” Áo bào thay chiếu anh về đất / Sông Sài Gòn, cầu 
Bình Triệu gầm lên khúc độc hành. Quê độ, chàng bèn đi sư 25 [SĐ25BB/QLVNCH], 
binh nhì thôi nhé, bố là cố vấn tư pháp Tổng thống Thiệu, đồn điền, khách sạn... các kiểu, 
nên chàng được bố câu về Tổng y viện Cộng Hòa dưỡng chim tới ngày mất nước. Không 
sợ chết, thích đồ bông, chịu khổ (binh nhì sư 25 mà) nên đổ lệ, lần này đứa con hoang 
đàng trong Thánh Kinh rét, “thừa lệnh song thân” ở Tổng y viện Cộng Hòa tắm truồng 
phơi chim cho tướng Lê Minh Đảo xem lúc ông ghé thăm thương bệnh binh, vừa làm 
chồng một em đĩ đóng đô gần đó. 
 
Ông thần bán trời không văn tự này đã đặt chân trên khắp ngõ ngách của trái đất này. 
Mới đây, ông viết một bài rất đặc biệt về phở: “Nửa Thế Kỷ, Rong Ruổi Ăn Phở Khắp 
Thế Gian”. Ai cũng biết nơi nào có nhiều người Việt định cư là nơi đó có phở. Pháp và 
Mỹ đi tiên phong. Từ khi nào, ông Đỗ Khiêm biết hết. Qua Pháp từ năm 1969 nên ông 
rành phở tại Paris. Đầu năm 1971, nhà hàng Lạc Hồng trên đường Monsieur le Prince ở 
Quận 5 có món phở “trong một cái bát ăn cơm bé, có tí nước lèo và mấy cọng bánh tôi 
không còn nhớ rõ là sợi mì hay sợi bún, bên trên đặt hai lát thịt bò tái”. Tiệm Lạc Hồng 
của nửa thế kỷ trước nay có tên mới là Saigon d’Antan (Sài Gòn Xưa). Nhưng phở ngon 
nhất Paris là một tiệm không tên nằm trên đường Claude Bernard, chỉ có 7 hoặc 8 chỗ 
ngồi. Mỗi ngày bà chủ nấu một nồi, bán hết là phẹc–me–bu–tích, bất kể giờ giấc. “Vì chỗ 
ngồi chật hẹp nên mua mang về là tiện nhất, rủi là nhà hàng này không có shipper Grab 
hay Uber Eats, tới hộp đựng cũng không có luôn, khách phải mang gà men đến, mỗi phần 
nước lèo là một chai nước hay chai rượu 75 cl. Không thích thì đừng tới, có ai mời đâu, 
tuy ông bà chủ lớn tuổi ở đây rất dễ thương và lịch sự”. Tiệm này đã đóng cửa từ khoảng 
hai chục năm trước. Hình như ông bà chủ về nước, các con không muốn nối nghiệp tái 
nạm gầu. Công thức nấu phở được các con bố thí cho bàn dân thiên hạ bằng cách dán 
luôn trên cửa. Sau đó, khi có internet họ tặng miễn phí trên mạng. 
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Nhà văn Đỗ Khiêm 

 
Tại Mỹ, tiệm phở đầu tiên nằm tại vùng ngoại ô Washington, D.C., quận Arlington, tiểu 
bang Virginia. Đó là Phở 75, ngày nay vẫn còn. Nhưng phở ngon nhất nằm ở đâu? “Vào 
thời điểm 1978, tiệm phở được coi là ngon nhất Arlington, tức là ngon nhất miền Đông, 
tức là ngon nhất nước Mỹ và ngon nhất thế giới vì cái gì nhất Mỹ thì nhất thế giới là 
đương nhiên, cũng không có tên (hay là tôi lại quên nữa rồi). Nó ở phía đường 50, mở 
cửa cuối tuần và chỉ có ba cái bàn bé tí, tức là 5 hay 7 chỗ ngồi, phải xếp hàng mà đợi. 
Sau khi xếp hàng sáng sớm trong mưa phùn gió rét miền Đông Bắc nước Mỹ thì ăn cũng 
ngon thật chăng như lời khen tụng? Tôi đến ăn được đúng một bận. Bà nấu phở lúc đó là 
một cụ, có lẽ sau khi cụ quy tiên thì dẹp tiệm, tôi không rõ tích”. 
 
Đó là những tiệm phở xung kích ở Pháp và Mỹ. Đôi chân hay đi của ông nhà văn họ Đỗ 
đâu có đứng yên tại chỗ. Ông chỉ cho chúng ta những tiệm phở nơi khỉ ho cò gáy như 
Phở 24 ở khu thương xá Lotte tại thủ đô Djakarta của Nam Dương. Ginza Ginza ở phố 
Ortakoy–Besiktas ở Thổ Nhĩ Kỳ mới đây cũng có phở do một cô người Việt bán. Phở ở 
Lào là một món... Lào, có một cục thịt trâu nằm bồng bềnh trong bát. Manila, thủ đô của 
Philippines, hồi tôi ở vào năm 1973 không có phở. Muốn ăn phở chỉ có nước nấu ở nhà. 
Nhưng từ cuối thập niên 1990, ông Đỗ Khiêm cho biết có dăm ba tiệm phở Hòa. “Tôi đến 
ăn vào lúc 12 giờ trưa, nhà hàng vừa mới mở, tôi gọi phở, anh phục vụ mang nước đến 
rồi chuồn ra ngoài. Năm phút sau thấy anh hấp tấp trở về, tay cầm một bịch ngò gai”. Tại 
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đường Alor của thủ đô Kuala Lampur, Mã Lai, có tiệm phở Saigon. Đèo heo hơn nữa 
cũng có phở. “Ta có thể đến một thành phố buồn như chấu cắn là Bandar Seri Begawan 
(Brunei) hay Malé (Maldives) mà gọi phở thì sẽ bất bình vì tại sao phở lại có bò viên và 
lại có cả giá sống, thế còn ra gì thể thống phở thành Nam!” 
 
Theo chân ông hay đi Đỗ Khiêm, chúng ta biết được tài xâm lăng của phở. Tín đồ của 
phở như tôi dĩ nhiên rất mừng khi thấy vương quốc tái nạm bành trướng khắp thiên hạ 
như vậy. Nếu có một “Ngày của Phở” là điều hợp lý. Nhưng đã có tới hai “ngày của 
phở”, một vào ngày 4/4 do một công ty Nhật đặt ra, một vào ngày 12/12 do báo Tuổi Trẻ 
trong nước chủ trì. Có điều hơi buồn là ngày của Nhật có từ năm 2006 trong khi ngày của 
Việt Nam có sau đó một năm, vào năm 2007. 
 
Ngày của phở năm nay được tổ chức tưng bừng với nhiều trò vinh danh phở. Ông Tiến 
Chỉnh có cách mừng riêng. Ông này chắc nhiều người (nhất là phái nữ) biết. Vừa chơi 
đàn trong ban The Spotlight trước đây, vừa là tài xế máy bay, vừa đẹp trai vừa hiền lành, 
đào hoa số một. Tới nay, tuổi đã tri thiên mệnh, ông post hình hầu như hàng ngày trên 
facebook, hình nào cũng ngả ngớn bên các bóng hồng còn tươi tắn mặt hoa da phấn. Ông 
là em ruột của hai ông bạn thân của tôi, gặp ông từ thời ông còn ở tuổi teen, nên không 
cách chi mà không ngậm bồ hòn vui với ông. Ông là fan của phở Dậu đã nửa thế kỷ. 
Mừng ngày của phở năm nay, ông chơi luôn ba ngày liền tù tì tới ăn phở Dậu. Chuyện 
này thì tôi phải bất bình. Tôi cũng... Dậu như ông. Nhưng hình như lâu lắm rồi tôi không 
tới được nơi chôn vùi bao nhiêu kỷ niệm. Từ một thời, rất xa! 
 
12/2021 
Song Thao 
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