Lich str

DA LAT TRUONG VO BI VA DAU BINH LUA

Nguyén Manh Trinh

Nhﬁ.’ng nam cua thap nién 70 co 1& 1a nhitng ndm dep nhat cua cudc doi toi. O tudi
moi 16n, nhin moi sy viée don gian, cai lang man cua tuoi tré da mang
su suy nghi di xa hon thuc té cudc song. Luc 4y, chlen tranh bat dau tan
khéc. Nhiing nguoi ban cung 16p, ¢ dira da mac quén 4o linh va ciing

c6 dira d3 nam xudng vai 14 cd vang ba soc do trén mo va hang chir “To
Quéc Ghi on”.

Vao giang duong, thi r6t mot nam la vao quan truong ngay. Trong cai
khong khi ay, chung to1 da doc nhimg trang but ky chién tranh cta
nhimg nguoi di linh trudc, dé tuong twong ra nhitng kho nhoc ma sau nay, khi da bat
dau doan duong chién binh s& hiéu thau. C6 nhiing bai viét, 1am xtc dong siu xa. Co
nhimg ciu tho mang dén sy chia sé tot cing.

Chung t6i doc Nguyén Béc Son. Chung t0i doc Phan Nhat Nam. Thiy Chién Tranh
Viét Nam Va T6i. Thay Dau Binh Lira. Thay Mua Hé D6 Lira. Thay nhitng nguoi cheét
va nhiing ngudi dang 1am 1ii trong khoéi Itra chién tranh.

Nhitng bai hat, ¢ hinh dang chién tranh, co khan tang c¢0 phu, c6 hinh tuong cua mot
thoi ndi xwong séng mau, du phan chién hay ¢6 vé chién dau, voi 1o
ca tur lam nho I¢ chung t61. Than phan con nguoi trong con béo 16¢
nhu chang con chut gia tri. Viét vé mot thoi dai ay, la ké lai nhitng
ky tich ma miy chuc nim sau, 16p tudi tré tiép theo 16n 1én kho
tudng twong ndi! Du rang, nhimng tac pham 4y chi néi 1én mot phan
khong toan dién cudc chién. Mot ntra, 13 dong chit Phan Nhat Nam,
mdt nira 14 cau van Bao Ninh. Bao nhiéu nim qua, thong han da hét
nhung dau x6t van con! Nhimng vét thuong van chua lanh miéng.
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Nhung, c6 nguoi néi bay gio ma doc but ky chién tranh ctia thoi xa xua Ay thi hoi...
cham tién. Chién tranh da qua lau 1am r61, da hang nura thé ky, bay gio nhac lai c¢6 ich
gi, nhu hanh dong cr moi mai vao vét thuong tdm cua ca mot dan toc.

Viét but ky chién tranh, 1a phan anh 13p truong chinh tri mdt cach chu quan, chi la mot
cach nhin cua mot phia va chi soi roi dén mot nira chan Iy ma théi. Poc nhiing trang
sach viét vé chién tranh, chung ta c6 thé rd rang muong tuong vi tri chinh tri. Tu Phan
Nhat Nam dén Bao Ninh, tir Tran Hoai Thu dén Tran Manh Hao. Du thoi diém sang
tac c¢6 khac, du hoan canh, méi truong c6 khac, chién tuyén c6 khac, nhung nhiing
dong chit viét cuia ho phan ndo ndi 1én duogc tAm cam ctia ngudi linh trong bio 16¢
chién tranh.

Nhung, trén phuong dién van hoc str, nhimg tac pham nhu D4u Binh Lira, nhu Nbi
Budn Chién Tranh... chinh 13 nhu’ng ghi chép lai cua tam tu mot thoi, nhimg ngay khéc
liét nhét cua lich str. Khac véi vai tro ciia mot van cong tuyén truyén, ho mang cai lira
clia nhitng ngudi tudi tré sdng trong mot thoi ky khong thé cé mot quyét dinh nao khac
hon 1a cAm sung. Nhitng nguoi khong thich chém giét ma van phai lao minh vao lira
dan!

To61 doc Phan Nhat Nam trong tdim cam éy. DA4u Binh Lira, Doc Puong S6 1, Mua he
D6 Lira, 1a nhitng but ky ghi lai mot thoi ma chiing ta déu gang quén ma phai nhd! Mot
thoi ky ma nhiing suy tu di dan vit 1én nhitng “con ngudi” biét nghi dén phat dién 1én
duoc! Thuc té lich sir da trong tréo 1én nhau hét mic miu nay dén lién hé kia. Nhirng
thé luc ngoai qubc chi ph01 nhirng tam cam burc bdi nhuoc tleu nhirng con duong di it
c6 4nh sang mat troi. Tudi tré bi day vao mé cung va quanh quéan 16ng 1on trong nhing
chan song gidi han nhu trong mot bay rép.

Hinh nhu, bat ky chién tranh D4u Binh Lira da gay nén rat nhiéu phan tng trong gioi
cam but. Nha tho DS Quy Toan da cho rang day la mot kiét tac viét vé chién tranh.
Nha bao Chu Tir cling phat biéu nhu thé. Nhitng dong chir, viét bang mau va md hoi
cua mot chién tran co thue va nhimg ph?m nd co thuc da thuyét phuc duoc nguoi doc.
Dén ndi, nhiing nguoi cam but phia d6i nghich bén kia nhu T6 Hoai va Nguyen Tuan
cling phai nhan rang qua thyc Phan Nhat Nam d3 viét tac pham ctia minh bang méu,
nhung 12 mot loai mau bi nhiém doc. Va, khi chidm dut chién tranh, Phan Nhat Nam d3
ném biét bao nhiéu don thu, véi nhitng ngay biét giam dai dang dic.
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TRUONq VO BI QUOC GIA VIET NAM DA Lar

Du ¢ bat cir mot nhan quan chinh tri nao, & nhitng két luan, déu chung mot nhan dinh,
chit viét cua Dau Binh Lira, Mua Heé D6 Lira 1a nhitng dong chit cia van chuong mang
no1 ni€m cua tudi tré mot thoi dai rat 1a dac biét Viét Nam.

Trudc khi la linh, Phan Nhat Nam la mot sinh vién si quan truong V6 Bi Da Lat (Khoa
18). Toi dé y thay 6 ong it ton sung mot than twrong nao, nhung khi nhic vé Truong Me
ctia minh, ong d3 viét véi su ton trong. Hon nita, véi ca mot tAm tinh ddm tham ma
ong da c6 tur thud hoa nién. Nhilng nguoi, ma 6ng goi 1a thay, 1a nién truong, hay nién
d¢, trong van chuong ong, déu co nét chung mang nhan ban cua nhiimg mau nguoi yéu
dat nudc va mong mudn hoa binh du phai bat budc cam siing. Nhitng 10i ong ngo, nhu
nhing tdm su gui dén, dé chia sé:

...T6i & linh tdm nam, nam nay 26 di linh nam 18. Sudt tAm ndm ctia mot thoi 16n 1én,
t01 dem ting hét cho quan doi, khong phai dén bay gio toi thit vong chan nan vi cong
danh khong toai ¥, cudc séng bi ép budc khong ding nhuw mo ude nén cay ca han hoc
v61 nha binh.

Khéng nhu vay, t6i di linh ndm 18 tudi vao hoc truong tinh nguyén ra lam 6ng ‘quan

mot’ (thiéu ty). Chang c6 ai 16i kéo t6i vao truong ay, toi tu dong hing hai hanh dién

dé tré thanh mot Sinh Vién ST Quan véi y nghi da chon ding cho minh mot hudng di,
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mot chd dung dudi anh mat troi moc. Tdi co nhitng rung dong that thanh thwe khi di
trong rung thong, huong nhya thong toa ddc ca mot vung d01 sung sudng vi thiy da
dua tudi tré vao trong mot thé gidi c6 du mo mong va cimg rin, mot thé gidi pha tron
nhitng uwdc mo lang man hao hung. Chuyen quan trong suong dém, trong may mu, anh
lira myc tiéu cua mot dém dong, trong héc nai hoang vang, thé gidi mao hiém giang hd
ctia Jack London phang phat dau day.

T6i say mé va thich tht vo1 nhiing kham pha méi me do. Nang cao nguyén trong
nhimng ngay cudi nim vang tuoti ryc r§, ding ¢ d6i nhin xudng ho Sudi Vang trong vat
yén lang, ngudi nhu muon tan vo thanh mudn ngan manh nhoé theo con gid bay chap
chon qua ving doi trung diép va tan di trong nudc hd xanh ngat...”

Khéng phai cam giac va tdm tudng Ay 13 cia riéng tac gia Dau Binh Lira. Ma hinh nhu
ctia chung nhitng chang linh “sira” quan trudng VS Bi Pa Lat. Huin nhuc khong 1am
voi chét ling man ma con tao thanh mot truyén théng dé nhimg cyuc nhoc thing hoa
thanh nhiing ky niém dep mot thoi.

3 ]
voafmamn.com 3 PRt e e ] Bill Robie'§iPiivto Couftesy

ba Lat, phong canh htru tinh, nguoi cling dep va troi dat bon mua ciing co nét dep cach
riéng. Séng & trong mdi truong dy, oc tuong tuong da phat trién dé thay duoc cai 10ng
16ng v6 bién cua cudc nhan sinh. Thyc té cling c6 nhiéu trac trg, ngdy thang roi s& kéo
dai nhitng mét méi, nhung trong ruc r& nhitng hy vong van 1a nhitng ban hoan ca cta
mot tudi tré thanh xuan. Khong phai 1a nhirg bai hat mi linh ré tién kiéu “anh tién
tuyén, em hiu phuwong” ma 1 nhimg tim tu chat ngat hung trang cta nhitng cu tho
hao hung thud nao nhic dén mot thoi tring treo vo ngwa. Phan Nhat Nam viét vé
nhiing ngay ¢ Truong Me:
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.. Phai noi that nhiing ngay ¢ linh dau tién cla toi day trong sang va dep de. Trong
sang nhu gidc mo cta sb tu01 19, gidc mo mii m& ¢6 canh chim trang bay cham rai qua
rimg thong. Nhung doi song nha binh khong han 13 vy, né con co si quan can b, c6
nghi 1&, c6 du nhiing phién toai hdn don ma doi séng dan sy khong ai nghi ra duoc.
Nén khung troi day swong mu bi mat ngoai khung ctra s6 hién ra nhu mét thach thir
ddi voi doi séng kim kep cua t61 hién tai.

Day ciing 1a mot thoi gian that khung hoang, mdi dém nhin vé phia thanh phd day anh
den t61 khong nga dugc, tudng nhu cd mot tieng goi cua doi song & bén ngoai quan
ngii dang nhac nhé thuc duc, mot doi song thuc su t61 khong c¢o.

Tur khung cira s6 nhin xudng nhiing trién d6i im ling chay dai trong swong mu va dang
xa anh dén xanh ciia vuon Bich Cau ma quai diém 4o, toi thay rd trong t6i c6 mot ndi
¢ don khung khiép hién hinh stmg siing. Nhitng lic ay t6i thdy dugc con ngudi thuc
clia minh, mot g trai tré vién vong, thay rd nhimng cuoi diia ban ngay, nhiing budi hoc,
bita an tap thé khong anh huong gi dén con nguoi trong toi. Khong thé c¢6 duge mot ¥
niém vé chuyén mon quin sy ma bang tat ca moi cach nha trudng cb nhét vao trong
dau oc. Nhitng d6i hinh tac chién, cung cach chi huy, chi tiét k§ thuat vé vii khi troi
qua tri ndo mo hd nhu mot con gioé nhe.

Hai ndm séng & mai truong d6 nhu mot con gid phiém du. Nhitng gidy phut thuc nhat
1a phién gac nira dém vé sang dudi anh dén pha ctia vong gac kho dan, t6i kham pha
dugc mot thé gidi cua cay c0 dang tho, dang 16n 1én, nhitng giay phut khoang nam gio
sang, sau phién gac nhin xudng phong si quan tryc, nguoi linh kén im lang dwa 1én moi
thoi bai kén bao thirc. Va gidy phut thuc nhat khong gi hon suét ngay Chi Nhat mot
minh mét ngya chay nhu bay vao hudéng don Daksard. Con duong do con udt suong
dém, troi chua tan han mu, ngua phi nhu gié cudn, ngua di vao trong mot ving mu
déc, rung thong chuyén dong a0 a0, ca troi cao nguyén tan bién chap chon theo vo
ngua. Két qua sau hai nim an nhd chanh phu t6i dugc bién thanh 6ng ‘quan mot’ ra
truong di binh ching hung han nhat...”

Vao ltra dan, di qua tir nhitng chién trudng nay dén tran chién no, trai qua bao nhiéu
thing trAm binh nghiép, bao nhiéu 1an thuong tich, bao nhiéu lan thay cai 1y tudng thoi
xua bi vay dap, van thiy sang ngoi nhirng ngdy thang quan trudng, van thiy niém hanh
dién xudt than tir ngdi Trudng Me van chua nhat phai.

.. T6i ra trudng nam 1963, thoi gian chién tranh bat dau nang va hén Jloan khong phai
ch1 thuan tay & su kién chién tranh nhung da bt ddu gy mam bung n6 & long ngudi.
L& tat nhién 1a si quan nha nghé, xuit than tir quan truong ma quyén hanh cta khoa
dan anh khong pha1 chi de thi hanh ky luat nhung 1a mét am anh khung khiép cho khoa
dudi. Chi mdt cai quic mat ciia Nguyén Xuan Phac (Khoa 16) khi bude 1én buc go hai
tram nguoi ciia khéa t6i co rim té liét nhu con nai chét truéc nhan quan khing khiép
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ctia con ho. Mot sinh vién si quan Khéa 19 vi qué s¢ nién truéng nén du tréi lyu dan da
bat kip nhung cling khong dam nem di vi chua nhan dugce 1énh (trong bai hoc ném lyu
dan tat ca cac dong tac déu theo 1énh) nén hau qua trai dan nd trén tay.

T6i bién thanh mot nguoi linh thyc thy, trén 16n, trdn nho, chién dich hai thang, ba
thang, dai ngan tir Sai Gon tro ra Bén Hai, toi di du. Nhiing dia danh xa x61 bat ky mot
x6 xinh hiém héc nao cua mlen Nam nay toi cing c6 thé biét rd mot cach tudng tan.

Tir nhitng mién quéa ndi tiéng nhu Khe Sanh, Con Tién dén nhimg lang nho tir ctra Viét
di ra: Diém Ha Trung, Diém Ha Nam, cai lang nho cudi thung liing song Kim Son,

lang Ha Tay, deo ong Hb d6 xubng Phu Cu ra Phu Ly, Phu Cat thang dén bién 1a nui
L01 dam Tra O, xudng phia Nam 1a ddm Nu6c Ngot. Lén dén Pleiku, tryc thing van
xudng phia nam bién gidi Lao-Viét diu ngon song la-Drang... Pau ddu toi cling dén.

Nam thir nhat, nam tht hai, thir ba toi séng thoai mai, vi da di du, nhin du. Téi ciing
chép nhan cho sy gép mat & chién cudc. Go6p mat dé chadm dut chién tranh. Théng bai
khong ké, nhung cdt yéu 1a khong & ngoai, khong chay trdn trong khi ban bé nhiing
ngudi cing trang lra dang tham duy, dang nga chét. Du bén nay hay bén kia, chét trong
thu hén...”

Chi ¢6 ngudi ¢ trong cudc moi hiéu duoc ndi nhoc nhin cia mot cudc chién phi 1.
Ngoai tién tuyén hy sinh, trong khi héu phuong thi bi pha nat boi nhimg tén v6 trach
nhiém khéng mot chut ¥ thirc ndo vé dan toc va qudc gia.

C6 nhitng ngudi trude khi vao linh 13 nhitng sinh vién hay biéu tinh tranh diu nhung
khi gia nhap quan ngil lai cam thay gian dit khi mau xuong va md hdi clia minh va
d6ng ngil minh bi phi pham mot cach cuc ky vo ich. Cling nhu, co nhu’ng nguoi linh,
sau nhiém vu ctia minh, ¢a cAm but nhu mot cach thé dé noi 1én ndi niém tim sy cua
minh.

Thi thyc t6i cling khong tim dac may véi nhitng ngén tir nhu nha tho linh, nha van
linh. O mét thoi ky ma tat ca sinh luc, tt ca nhing tinh hoa cua dat nude déu don hét
vao quan doi thi chit linh di sau c6 phai 1a thira thai khong? Nha vin, nha tho 1 da rdi,
ha tit con phai thém chit linh 1am gi? Pau c6 phai d6 1a ddu moc cua tim gidy chimg
nhan tai ngii dé trinh cho canh sat dimg gac duong xét hoi... Thoi chién tranh, moi
ngudi phai hoan tit nhiém vu ciia minh v6i dt nude, v6i xa hoi minh dang sbng.

T6i nghi dén cai mong wdc cia Pai ta Tran Ngoc Huyén, chi huy truéng truong Vo Bi
Pa Lat mot thoi. Ong mudn hinh thanh mét 16p quy tdc mic quéan phuc véi tidu chuan
van v toan tai. Tt bude dau rén luyén & quan truong, khong phai chi 1a nhimng kién
thire vé > quén su, vé chuyén mén, ma con ca nhiing phu’orng cach de hoc 1am nguoi nira.
Mot mau ngudi kicu mau cho mot thoi dai. Bang moi cach, véi tat ca nd luc 6ng kién
tao mot tiéu chudn mau muc méi cho phong cach va chan dung mot si quan hién dich.
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Tiéc 1a thoi gian dd khong da dé c6 mot tric nghiém chinh xac. Nhung, tir nhitng
ngudi con xuat than tir Trudng Me, ho dd khong 1am phu long nhimg mong wéc mong
moi trén. Pia linh thi ¢6 nhan kiét. Binh Lam Vién voi voi cao nhung khong phai 1a
ching thé vuot qua!

Bay gio, doc nhitng trang sach, lai thdy phang phat d¢au day mui nhya thong budi sang
hay mau hoa qui vang 1am ngay ngat 10ng nguoi. Cai swong mu bay gid ¢ x&t ngudi co
lam nhé dén man swong mu ddc cua Phan Nhat Nam thu¢ trude? Ai lam nguoi linh
gac dém, nhin thanh phé mo t6 anh den co thdy xao xuyén ndi nhé mong nio do? Ky
ni¢m sé rat dep, khi luc ta dang tudi xuan, 1ong bimg bimg men rugu cia cudc séng
sap dén.

ba Lat, noi c6 nhiing nguoi linh alpha do trén vai, va nhing c6 gai ntr sinh Bui Thi
Xuan, Couvent des Oiseaux... ddy e dp. O d6 c6 nhitng mdi tinh dep nhung cling co
nhitng cudc chia tay budn ba. Hoa mimosa, hoa anh dao, hoa qui c6 mot budi nao no
r0? Nhimg ngudi linh, 1én dudng mang gidc mong cua minh di dén chién trudng, noi
trang treo vo ngua, noi sinh tir mit mu.

Va véi Phan Nhat Nam, trong cau chuyén ké hoai khong du, viét ngan chuong thiéu
mot to, biét dau, veé sau, nhitng 16p con tré 16m 1é€n da thay dugc nhitng canh ngo cua
cha 6ng trong mdt thoi lich sir c6 qua nhi€u phuc tap...

Nguyef:n Manh Trinh
Nguon: Pho Nui Pleiku [http://www.phonuipleiku.org]

Nguon: Internet E-mail by ddch chuyén

Dang ngay Chua Nhat, January 8, 2017
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SOTB/PD, BP11/TDIND, QLVNCH

Page 7 of 7



