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Than n#n ting cac chén s L6i Ho cia Chién Poan 11l Xung Kich Nha K Thuit, @é cling nhausiténg

nho dén mst bwi chiéu Tay Nguyé@nuc ning qué minh...

NETHO Ty
CHOvGrenax v, 7

Trwéc khi vao truyén: Bai nay toi vét vao Ngay Quanikc nim 1989, cacl#ay 23 mm,
lGc t6i mvi tdp tenh aim bat,dang trén Tip San Ngan Saaia anh em Khéng Quan
Houston. Xin caran Hac Ung 01, trc Trung ta Ngugn Tién Thanh, (Comfiwoc anh em
au yem i la Thanh... dam -- @i budi nay, ai n6i minh dam la éhloi khen quy gia vo
cung) nt phi doan treéng F-5, nt nha thy, mpt... con ngoi day tinh ¢im da cho téi ki
bai nay sau nldu nam thit lac. Néu ai chra doc, xindoc. Néu ai da doc réi, doc lai ciing
chang saoPiéu quan tpng & day, tam lon tdi ngaydd nhe thé ndo thi bay gt cing nhe
thé thoi... Ai bét doi doi thay, € khdng bao g thaydai. Ai tueng rang doi khong thay
doi, ngueoi d6 thé ndo ding dai thay...

TSLXN

-
\.\ =

Sau musi may nam di tan, t6ida duoc doc hon chuc cau chugn viét vé cudc doi binh
nghiép aza nhBu ngroi. Chuyén ndo éng hay, éng c6 nhéu ky niém, nhéu hao hung.
Riéng toi, nig lai quangdoi binh nghép dang & caa minh, du cé ohquanden dau, toi

ciing thiy hoi... mic o3. Ké tir ngay vong tay gidrtbd me di dang linh chodén ngay leo
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|én tau bay... “chy thdy me”, doi linh t6i ching cédoan nao hao hundangdé viét ra
day chodoc gia thuang thrc. Ly dodon gian vi t6i la phi céng lai tau bay L-19.éN 1a
phi céng khu tyc hay tire thing, c6 & tdi cing da c6 nhéu ky niém ghé @m hon dang
duoc ké lai cho thién la nghe nix IGc cim tau bay xéng gira ning phong khongé tha
nhitng trai bom xéng dau dich, hdic l4i trec thing xéng phaitadan dén dé tha quan,
bdc therong binhg nhitng viingdia dau gisi tuyén, van van. Tau bay L-1%a toi, than
hinhéo la cham chap, throng b nguoi ta goi 14 Tau Bay Ba Gidduoc dingdé tham
thinh vadanh trai khéi chdiém muc tiéu. Tham thinh hay quan sét thi bay cao béy th
gi ding duoc, ching ai én dé y. Méi ra tnedng vi “Chura thly quan tai chradé 168" nén toi
con hing lim, tran tham sat naoing bay thp gin ngon cay. Nheng gia lon mot chit
nita thi cai bu-gi 6a tdi né ¢ tir tir teo hi nhu bi mac phai mot chirng hinh quai ac, va
caodo quan sat cang ngajng theo tlé nghich aia... con chlmie tranh &t phong
khéng. Gin d¢én ngay mat nuge thi nd caodm, téi khéng nky 1a miy ngan b.

Toi khong tié ty ddi long minh va i thién ha dé bao ring ngay xa téi [a ndt chién §
oai hung 4m, anh d@ng lam. oi tdi d& hén it lan ngay 30 thang 4, tdi ahg thé hén
thém rira. N6i 140,d6i véi toi la mit hanhdong hén nhéat. T6i nhda doc duoc & daudo
rang mdt trong nhitng dirc tinh quan Bng nHit cia ngroi vo § dao Nhat Ban 1a khong
bao giy n6i di. Vi vay, tdi danh thanh thc ma vét ring st miy nim mic 4o nha binh
an com chinh pla, nhitng doan dang nii nhat vé cusc doi binh nghiép ca toi c6 tié viét
raday chodoc gia thuong thre 1a my lan...di & to.

Doi linh ngin ngai cua téi, kinh thra quy v, t6i bi & ti tréc sau la 44n. Toi n6i ngin
ngai bai vi toi di linh nam 69,dén nam 75 thi quaroi tan hang, tinh ra 1349 duoc 6
nam. 6 rim linh mag tu 4 Bn, va ndi lan mot hai ngay la qua it, nimg dbi véi mot
thang nhy dai nhr t6i, mdi 1an nhr thé 1a mdt ky niém. 4 Bn & tU, bay gb ngdi ngH lai
sau nmrdi may nam, tdi chi thiy oanic chit nao. Toi cdng @h lan o to nao ding 1a do
18i minh ma ra &, rat dang b nhot dé duy tri ky luat quanddi va tp bst cai tinh du con
hung han ga thing théu Gy té. Poi khi, tdi aam thay ky luat cuia quanddi déi vai toi
nhu vay con 1a nk hiu, nke 1am.

Nhung trong 4 4n ¢ tu nay, clco nt lan cuwi cung 1a toi leo l1én xe quarimh ma long
sung song hanh din dén do cé tke néi nhr 6ng Gandhi €a An Do. “Di vao ti ma vui
tuoi sung $rorng nhr chud € di vao roi dong phong nga;iam ardi.” Trude khi ké dén lan

di t0 ky la nay, t6i xin [t dau tir nhitng lan o tu dau tién..

Tir thug nho, toi von 1a mpt thang... cting giong ai. Ldc conti hoc & ticu hoc, 1éndén
trung hoc, toi ludn ludn gayac roi cho thiy gido, cho cha m O truong, thay vi phl lo
d0i mai kinh & dé dapdén on dudng dic caa song than, t6i éhihich nghién gu t chic
lap dang dé di oanh nhau. ¥ nha,da ching gilp gidugc cong véc giadinh, tdi ki an
hiép cac em, tinh thaing con ‘4 nhe” mot it tién caa me dé tiéu hoang. Qua Khgian
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ac nhr vay, vao linh, ch trach gi chmot thoi gian ndin 1a tdi ptii dm mén chiéu di ngoi
tu.

T6i dugc iém mui tu hn dau tién [én chi sau khi khoac 4o nha bintiynthango truong
bd binh Thi Dirc. Mt ti no trungdoi ti c6 nhem vu di gac tuygn. Phién géacia toi
dugc anh em it 14 3 gb’ sangPem mung rn khin 90| theo trungioi ra tuyén, ang éu
vong xong lGcly méi c6 9 gby dé@m. Khéng c6 chudn gi lam, thay vitdp chin iim nga
|y sirc nhr nhitng ngroi anh em ngoan ngoan khac, t6i va vant kan troi danh &
nhau phaihh ra khu gia binin ht vit [on. Hot vit 16n, mubn thueeng thre chodingdiéu
thi phai c6 ba thir di kém: thr nhit mui tiéu, thr nhi rau #m va chot Bt 1a... la-de. Cai
moén sau clng nay ridd hai tdi boi khi diing diy di vé, troi da qué rradém, hréc chan
t6i xiéu wo lang qung, di nghiéng ng nhu... mjt thang say wou. N6iding ron, toida
“xin me n6 1BI”. MO mam mai chdng toi @i vé dén noi cam trai. VAo i 1éu thi toi
chang con bét troi trang gi rira, rim lan quay ratanh ndt giac.

Hai gio rudi sang toi b mot nguoi khéa sinhdanh thirc diy dé doi gac. Gac gng gi rira
vi tdi ltc Ay chi con la net khic &, codem thay toi vao fra toi ding coc én, lam sao toi
thire diy dugc? Anh khoa sinh nay sau 10 phat khdng kédudt, lai lui cui thé naodé
lanh phii mot bdt do s6 @a tdi té fin cu, béntc minhdi bao cho trungtoi truong. Trung
doi truang khon ton, biét tinh ti nén chng thém @i nixa, lién di théng bao Bquan can
bo trec. Ong Trung Gy Ba (t6i ’hrd tén), c6d bi mat gidc ng1 vi mt chuyén khong
dau, Hm him x&ch cay Carbine M-2 af ra tuyén kiém t6i. Sau hai éing kéu khéng c6
két qua, ngroi s quan can dkhdng thém phi thi ¢i éng ta nb... bang sting Carbine
kéu dam. B giong miy caidaudiéng, t6i bm odm bo diy. Trung Gy Ba xai & tdi mot
thoi rdi bat tdi 6m siing ra tudn gacDé trirng phat, dng kit tdi phai géc tte cho cho it
ca nhirng ngroi khac i sang.

T6i dm cay M-16 ra phong tég, quén & hoi mat khau va miy thi 1am cim khac da
ngudi linh gac gic. bung dugc khaing 15 phat thi t6i khdng con thnoi nita, @n bwon
ngu keo i, toi rét mot cai Am xu)ng dam ®. Oi, dat oi 1a dat, sao ma ém ai vauldang
thé nay, t6i nEm mit nam ngi thing ang.

Khoéng bét téi nga dugc bao nhiéu 1au thi Trung Gy Ba Hi thanh tra. in nay éng cho
nguoi dét toi thing v don quan énh. Lac tnh cay, dau 6¢ choang vang, t6i nhinath
vang Thai Drongda 16 caing qua khungiea $ c6 miy song &t caa nha tu. Sang hoto
la ngay clt nhat, ngay tlam viéng. Khdng bét hén hay xui cho t6i, ngaram mot thug,
ngayay tdi c6 ngroi dén tham. Nha tdio rat xa, mai trén ving cao nguyéét do, xuan
thu nH ky méi c6 ngroi dén kiém, nay ting em K caa téi [én thim 6ng anh quy thi héa
ra 6ngay dangu to. That la chandoi. Hai anh em gp nhau trong @t tiéng déng hd ngin
ngai. T6i din né & ding c6 ndi 1a 1én tm gip tdi dangu to, Sy cha ne phien. N6 aroi
cuoi, day khén toi: “Anh la cui ma € chi gy hai. Bi linh ma khéngy tu linh thi lam sao
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dang @i 1a linh?” Téiam i va ding danh dung cau néia thing em quydé tu anui long
minh.

Chiéu hémay tdi duoc tha ra nhing da tiéu et ngay chit nhat quy gid éa quan trong.

Lan u to thi hai, khdng 2 rim sau, [0dy t6i dddeo lon théu Gy tau bay, wa ©Ht nghiép
xong khoa hoa tiéu wangdugc huin luyén
hanh qua phidoan.bo la nirng ngay nhan
nha. Mic dich aia thyi gian hdin luyén nay l1a
tap cho phi cdng & cé dp lam quen ¥i chiéc
phi oo L-19 cang nhiu cang &t nén chang toi
nhan duoc Iénh aia phidoan trong phii bay it
nhit 6 gi> mdi ngay. Gi clé bay bng va nlu
~ nhet 1 hai chugn toi thich niat trong cOidoi.

e _ SR et——— ~ Ngay nao tdi @ng vao phidoan, ky $ phi lénh
ro| xach rmt ChIeC L- 19 cﬁt canh Iang thang & minh trong khong gian bat ngat. &h
can ndi chic quy \i ciing co tle tuong trgng dugc Mot thang ti danh nhr téi <5 lam gi
trén tdi mot minh \6i méndoé choi mac tién la chéc phi @? Téi nhao, téidn, tdi bay
nghiéng bay ng toi hanh chiéc L-19dang throng nhr dta bé con tinh nglhdua
gion véi mén dd choi cii. Bua chan ché, téi xach tau ra ngoaihdi phadam nﬁy ong
thuyén chai. TRy dugc mpt chiéc ghe naodc 16ng mdt minh la toi &t ga béu dién man
bay séat nit nugc, nhim thang vao chic ghe laodi nhu cac Kamikaze Nit trong xi-né.
Khi ndo ngroi ngdi trén ghe chra chu... nhy xubng bén 1a téi chra thai man, quay tau
lai 1am vong khéc tip hon, thip hon nira. T6i khong nty d& thoat cht bao nhiéudn va
da lam khong Ht bao nhiéu ngoi thuyen chai vo §i sg hi ton, phii nhay tim xung
bien.

Nhitng hdm khéc, t6i xach tati xa hon. C6 khi con 1én Khanhing, bay éc theo ndy
dong sii dé tim con gai Tlrong tim. T6i & Ban Mé Thét nén bét dan ba thiu &
thuong &im trudng. Toi chi bao gb tim thy ai im nhung ding xém cldt may lan vi tau
gan dung nui.

P4y, t6i gian &4c ntr vay nhung Van chra b vao td vi khéng ai Bt chuyén toi lam a.
Nhung thién ft dung gian, rét ngay n, vao khang gira tnra, toi xach non bay ra quay
may mét chiéc L-19dé bay &p. T6i nko rd homay la ngay thk sau vadi vao gic trea

nén phi tedng ving W vo cung. Phidoan ding ving tanh. Tuys phidoan chra lau im
nhung t6i bét chiéu thir sdu “Vang chi nha, ga wc niéu tdm’dugc. Thir may xong, toi
dem tau ra so hangtaxiway i xin dai kiém soat ra phitao cit canh.

Dai kicm soét wa “Clear for take off” la chic L-19... giada i tdi tong ga céi rao. Con
tau nhr nhay giut nguoi 1€n, 16¢ céc ch 6ng théu Uy cb bn ra so hang @il phi dao mau
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nhu bi madudi. Toi tbng Fét ga. Con tauam Ién, nhaodi truge. Cai giay phut thiiv
nht caa kit cr nguoi phi cdng nao 1a ltdiéu khién con tau cly mau trén rit dat trudc
khi cit canh. & khac bét giira ngroi va chim, gita it dat td ting gbi han va khéng
gian bao la bat ngat, i nguy hém va an toan, ga $ng va clét [a nhiing gidydong hb
ngin ngii nayday.

Tau #ing ¢ do, phi a “an no gié” chugn &p lrc vao én lai lam tay toi Bt dau cim
thiy ning. Khi can nhin 6c ké t6i ciing biét 1a cH cin kéo nk can I4i 1a tau & roi mit
dat tir tir bay Hng I&n khéngbo 1a kiéu cit canh binh thong. Nhrng doi téi, it khi ndo
t6i [am chuygn gi binh thrdong va gbng thién k. Thay vi kéo tau 1én, téai hoi dé dén lai
xudng cho tau nbng dit chay thang trén phidao. Cat canh nlr vay coi né ni giong
Skyraider, n6 i hung, ndi dungdiéu “Pilote de Guerre.” (Toi tiong bio ban be Eng,
néu |a may, anh&la loai may ting, réu la ngroi, anh § chét cho qué trong, réu la phi
cong, anh chnén lai Skyraider...) Toiicrang git nhu vay chodén lic khéng th naodeé
phi co trén it dat nita, moi hoi nai can 1ai cho tau bay 1én.

Lan d6, tau vra hong mit dat 1a téi co ndt ¥ twong moi la. (SwHt doi tdi khén nan vi
nhitng y rong msi la caa minh). Bay bng ngon lanh nintéi, tai sao khéng lam 6t cai
Chandel ¢oc 1a Xang-deo)d cudi phi dao? Xin danh rt vai hangdé toi cit ngha cai
Chandel cho céc quyi khong plai 1a dan bay Hu.

Lam Chandelitc 1a 1am nét cai quo ngroc 180d¢ 1én cao ¢ phla sau. Tac &n nay
gidp cho cac phi cong khiag phai chuéng naui vat phia tiréc €6 the queO NQroC ra sau
mét cach chinh xadé khoi mat hudng va vra Iay thémduoc caodo. Mudn l1am Chandel,
ngudi ta msi dau chdi mii phi co dé 1y thém 6c¢ do rdi vira nghiéng ta queo va ra
kéo tau 1én it luot. Tay va chan phi hoa hyp vaan khép véi nhau nhe biéu dign mot
diéu nhay dam. Cai Chandel tudt hao dit con taudling 180d6 ¢ cui duong, khéng on
khéng kémbiém quan tong cin néi thém, Chandel laghtac dén ch dugc lamé mot
d6 cao trong ddi, lam & sat nmit dat lc vira cit canh & mit diéu i Ky vi rat nguy hém
va vi pham luat an phi iing ré.

Luc dy tdi ndo c6 kit gi 1a nguy hdm, ar chodd la not y kién hay. Nheng tnrge khi liéu
mang nhr vay, vén gian 4c nén ti tinh toadrcthan. T6i phii chic chin la khong co ab
phi doan gor nay thi ndi an toan. Th I t6i t ta cho tau bay Ién, @uphai hon ngin mot
chat vadé y nhin xéng phia phﬂoan Good. Batau xe @ia phidoan ving tanh. Phi
doan tdi luciy co 3 ngroi tdi ngan niat 1a phidoan tirong, phidoan phé va trong
phong hanh quan, 6ng naiing c6 nt chiéc xe. T6i mrng thim, thé nay chic 1a caatan
anhda V& nha na rdi hay khéng ching dang clé vo condi tam bién cing nén. Rleng
Thiéu ta Bing tnrong phong hanh quan thiahdangdung tian phé &n ¢ mot chd nao
d6. T6i ngan nht 1a 6ng thn nay, phi cong gi maghmay coi hung d chi la, con ngu
hon c t6i, ddm & nhu 1 phi céng NAt. Cho clic an hon, t6i nhin xéng baidau xe da
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Khéngboan. Chéc xe dip xanhieaDai ta Lac khongdoan tirong ding thiy mat tiéu.
T6i mim adi khodi chi. \y la nhd con cé thmaa bi dugc i,

Toi 1am vong phitao xin tip dap “Cham Banh ét canh” (touch and go). ¥a thr sau,
phi truong Nha Trang &ng khach nén céc éri kiém soat xem raimg co ¢ dé dai,
cha bu Wi nhitng ltc kin ron, miy 6ng 16i nhang c 1én. Viradap xwng la toi 6ng Ht
gadé chuan bi cit canh hi. Phi @ hong khoi mat dat, toc do [én ét cao, co th dén 140
Knots (qua gii han aia L-19) 14 t6i té tai. Toi nghiéng canha queo trai viradap ban
dap tréi va kéo &n lai Ién. Con taudc cao nlr mot cai hva tién, ngroi téi bi lvc Gdé
xubng. G cangdn thi téi cang &m thiy dé& mé khodiit trdng trong nhr minhdang kéo
mot chiéc Skyraider bay lén. B khong tté c6 cai Chandel nadep hon cai Chandel wa
réi cua toi trén tk gisi ndy. Chawi, sao ma néwsng, sao ma nda, sao ma né tha,
khéng bt nxc nao 4 cho tét dugce. Bay nhr thé méi goi 1 bay, ndi 1a hao hung, i 1a
xung dang 1a “Oi phi cong... danhétig muéndoi...”

Queo xong toi theo mng di san lai, tiép tuc vaodap va lam thém Ay cai Chandel ia.
Toi cam thay IGc ay téi khdng con 1a Bt ngudi phi cdng ndi ra treong wi sd gio bay
chua ©i ba tim, ma 1a mt anh hang ¢a KQVN. Gia c6 thng Viét Cong ndo ngu & di
lac vao phi teong thi toi § ui cho nd %t khéi ra qidn cho chiing né Bi tay ngroi phi
cong té nay. Tdi am thiy phuc toi qua clng.

O vongdap thr bay, dang béu dién ngon lanh thiu nhién c6 #ng gi ciadai kiém soat
phi treong trong nén bay:

-Mustang Alphatay Nha Trangtai.
-Nha Trang, Mustang Alpha nghém.

-C6 dién thaai tir phidoan @i ban vé dap dip va vao trinh din phidoan tirong. Mustang
Alpha nghe r6 khéngdm?

Toi nhe mudn té Xu trong tau bay. Thnay la tan rét doi phi cong vo k luat. Phiboan
Truong i, t6i con b gi? Ong ta la Bt hung thn xuit than khoa 1Pa Lat. Binh throng
gip ong ta khéng céi 15i gi mada thiy ngan, bay gi giira tira ving v nhu thé nay
khéng ly dngdy goi tdi vé trinh dién dé ké chuyén doi xua? LEc mit that nhanh ¢ phia
phi doan, tdi ndi biét 1a cubc doi gian &c éa t6i gip Sra bé mac that. R6 rang 1a ckic xe
dip den dia 6ngay dang mm “chinh inh” ngay trdc ora phidoan. Liciy tdi mai hiéu
ré cai chir “teo bu gi” ma thién fthuong dungdé chi nhitng phit gidy con ngi so vai
dai ra quin n6 nhr thé ndo. Thé tam lam.

Pang con chi vai thi dai kiem soéat phangép cho nét chuong:
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-Mustang Alpha nin ré khéng bn? T6i... néu mao:
-Mustang Alpha nin mam ban.

Conduong tir phidao vé d¢én baidau phi @ sao ma nn qua, téi @ mong cho no dai ra,
dung bao gv hét dé toi khoi gip phidoan tweng t6i. Nhing i céi gidy phut kinh kiing
ay da gip phai dén. T6i cip non bayii thui budc vao phidoanu rii nhe con chét wdt,
nhu mot dora con hoang érvé nha @ dé nhan l1anh hinh plt sau [khilda phung phi ét
tién aia. T6i ngic nhién khi tidy phidoan liciy da c6 nat day du van vd ba quan. Ong
Thiéu ta phidoan tuéng dang ch toi trong \in phong phia sau. Téi cangasgnhién fon
khi nhin thy ai ding nhin t6i Bng mbt cap mat thuong hai. Chic ho dddoanduoc con
thinh n sip sra danh cho téi.

Si quan trre ngay hdmid 1a Thiu Gy Hiu Van Thiy Dirong. N6 1a not thing t6i ludn
ludn cho la ctdn ci quynh nhung hdm nay toi thy thémdugc ci Bn nhr né quéa. N6
nhin t6i i bAm may interphone béo cao:

-Trinh Théu t&, Théu Gy NH vira vao. (Ong Tam ligy con mang lon thu t4)

-Anh goi né vaoday.

Téi sra sang quan pic, vt lai toc tai. Thing Dwong bum miéng K tai téi noi nlo:

-SH may xui qua, thong throng giv nayong dau co vo phitoan lam giOng dé quén céi
gi d6 rdi chay vao By 1a gip ngay. Lam sao mé&d duoc, ti tao ding chay ra xem. May
lam naodong a phi treong Nha Trang. Ai ko ngu rang ciu. PM may chwn bi 2 16 tai
de nghe “mo-ran‘di. Nhicu lam la 2 teng va it nlat la mot tieng. Xong plan “mo-ran” la
phan di u to.

N6i xong né &c dau nhin t6i edi mim nira nhr throng hai, nira nhr than phic. Toi
khong noi gi. T6i ngu #t, ding nhr |61 thang Duong néi. Trong ing hwng nay, toi
cam thay t6i ngu lon ca con ken.

Budc qua cb Ly Bung, 6ng teang phong hanh quan concétmhe mot cau:

-Bo hét cho bicu dién roi hay sao ma&Nha Trang kiu dién may, lam nhr & day khong
c6 tau bay ciic? Ngroi thi nhd mot chit ma sao bayobg dr dan quéa chng...
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Ong Tam Ié} it con ngroi can than. Mac du 6i 1i cua tbida ranh ranhqnhvay nhung
ong con man xac nkan lai xem thr t6i vo tinh hay 6 y ma “bay lang kicu gi ky quac”
vay? Toi thu nlin la téida lam Chandeb cuoi dau phidao.

Thé 1a wn thinh m cia 6ng théu ta giang xdng. St gan mot tiéng dong M, éng phi
doan trong tré tudi khi la hét, khi nid nhe, 10c khaadap tay thinh thinh xéng mit ban
dé cit nghia cho tdi htu vé bén phan va trach ndim cia mbt phi céng trong thi chién.
Toi khdng héu céi w Chandel ¢a téi wra i n6 cé lién & gi V& quoc hoi Hoa Ky va
tién vién tro nhu thé nao vaddi khi téi ding ngheduoc hai téng nay. Tlhinh thaing toi ki
con nghetuoc danh t “phan quic” va “pha hai” méi chét cha. Vi @8 chiin bi... hai b
tai treéc khi vaoday cho nén téi khdndy gi 1am khé ciu lam. Thing naadi linh mot
thoi gian i ciing hoc dugc cai nrdc tinh khiu ndy. Gr ¢é chodan anh chi raa cho &
con tirc, i mot lc naodd dan anh & moéi miéng i s& top lai. Sauddé minh § dang 1én
chao céi 6p roi budc ra...

Nhung t6i bng inh hin ngroi va cim thdy quin dau trong 10ng nh ai dam vaodo mot
con dao khi 6ng phioan tirong ché cai Chandelia toi:

-Anh ndi anh lam Chandehf Chandel cai con Kkigi. Toi chra thiy cai Chandel ndo sai
nguyén ic, vung \€ va xau xi nhr cai Chandeliea anhbg la “Xang-dan” aia ba tau
Cho Lén chr “Xiang-deo” gi.

Than 6i, u biét téi bay d nhu vay thi tdi dau thém biu dién 1am gidé ra néng Bi nay.
Toi khéng bwn bao nhiéu vigp di t to nhung tdidaudén vi kha ning bay lbng aia
minh b danh gia & qua. Trong giay phat b phien thit vong, tdi clot bi quan nghrang
hay tdi sinh minh ra chdé 1ai téi xe... GMC l1a Bt ¢, sao 4i 14i tu baydé chibc lay
hoa?

Toi khong nié minh n@i d6 thém bao lauira nhrng khi leo 18n xe Quanddhdi vé Cai
H&i That thi trdi chidu d8 bt ndng. Toi d6, thay vian choi nhau nhet véi ban bé, toi phi
nam trong t0 nhin My con m@i Iam... Chandel trong mung tdi. Xemiafy on mubi
d6i nay lam Chandel hayh Thiéu Gy Nh trua nay nhdu vi da miy lan t6i dua taydinh
vd thi chingda krgn mot vong tuyét dep, bay ngroc ra saudi bién mat. Vo hut mudi
may lan, téi phat cau aki thé: “Tién ar ching may, bc ¢ dau ma lam Chandekp quéa
thé, dng ma Bt dugc thi 6ng nghin nat chdng may ra cho tati mudi...” C6 thé noi,
mdi mot con mibi 1a mot Fighter Pilot chinh K. Tuy trc ti nhung t6i phuc chdng no.

T6i @6t thudc |4 lién mién va tuy am trong ndt chd goi 1a Cai H6i That, tdi chang thy
mudn hdi cai chat nao Bt. Ching nhing khong bit héi cai, ti con tr ratuu khuyét diém
dé lan sau, Au tdi c6 hanhiong gian &c fia thi khdng ai co thbét duoc. T6i lai nghi vé
cai Chandel... qué mua vadtrc ar ngu dt caa minhDang la cé rt nhe mo.
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Ong Tam chcho tdi rim xa hoi dén séng tir hai thi @i s quan trc xach xedén don toi
ve. “O tl ra” tdidam khon, 1am giing ngoé trée tinh sau, ndt dinh khongde so sty
nhu lan dau nira.

Réi tdi ciing duoc tha chali bay hanh quan. Tc khidi biét phai Bn dau tién, téidugc
phi doan trdng gi vao trinh dén. Mot |an nira, tdi chidn bi 2 cai b tai ¢é nghe “mé-
ran” nhrng tdi ngic nhién khi thy 6ng Tam & ra than rat véi tdi. Téi conduge moi hat
thudc 14 3 con 5 i 1a ly ky. Ong phidoan tirdng tam g vai tdi mot cAu ma toi khong
thé nao quérduoc:

-T6i biét anh 1a ndt con ngroi ba gai nleng anh c6 tamdn va tai ing. Toi € huan
luyén dé anh ti thanh nat can B nong &t cua phidoan. Phn anh, anh phi ¢6 ging,
dung cy minh cé tai ma béd Anh phai ludn luén ghi nid minh 1a ndt S quan da
QLVNCH, phai gitr gin tr cich va tac phong.

Ké tir ngaydi linh dén gio d6 1a ¢in 3 rim, t6i ludn luén bnghe clii, day 1a kn dau tién
t6i dugc khen 1a “cé tdm &n va tai ing” nén At lay lam sung séng. Sin trén, téi muwn
hoi xem cai Chandel téi lam ngay nao cédurc 12 Xiu xi va qué mua khdng ahg toi
tép lai kip thoi. Khdng nén nham rihvéi phi doan tirdng quéadé ri tir tir hoi sau ding
duoc...

R6i tdi nhan phi wi 1énh sach tadi biét phaig mot chién tredng hung han it caa viing
Il chién thuat lGc d6: Chién trudng Tam Bién Pleiku-Kontum. & vira my mot loat tan
cong kHip cac mi dé md man cho rit trong nhirng mia hé tang téc va kinh hoangdinh
trong ich sr chién tranh V&t Nam ma nhaan Phan NAt Nam @i 1a “Mua Héb¢ Lia”
nam 1972. Téi con nintrong phi w tir Nha Trangién Pleiku hn dau tiénay, leo Ién 8
ngan 500 b, trén toi 1a may, doi chan tdi 1addi nai tring trangdiép diép. Phong énh
hung v va troi dep aia qué lrong Iuc toi rang déng lam cho long t6i dang IEéndincam
xtc bbi hdi kho ta. Trong ndt thoang, tdi ém thly minh khéng con 1a &1 phi cong vo
ky luat nita ma to nén thm ling nhr mot nha hén triét. Sau bao nhiéu thang ngaych
tap, day 1a lic tdi c6 th thi thd tai ning dé dén on cho & qudc. Tdi lai cam thiy tdi mang
no Vi dat nuéc nay nhéu qué. Lac nh, tdi mang k cdngon sinh thanh ddng dic cia
cha me. Lén 1&n tdi mang o cdngon gido dic cia thiy. Vao linh fon 2 nim qua, toi ch
cip sach va nédi hoc dé tro thanh ngt phi céng. Gia lic ma nking ngroi clng tibi toi
phai nam gai rém mat, vuot rimg Wi sudi, dem maudao ra gin gk tirng conduong trng
tac dat cua qué lrong thi toi sét ngay fét bay Ién 6i lai bay xubng. TOi tr nguyen Voi
long minh 1a & sir dung Fét kha nang minhdé lam viéc ¢én on cho  quic.

Ban cé bao gi dua cho nét dira con nit Mt cay sﬂng thiit roi bao nodi san V6i ban
chua? Kh sy lam, vidaa con nitdd ludn ludn Eng tiet vit, gap cai gi éng muwn ban
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pha, bi hét chong gko ngroi nay ki dén pha phach ngyi khac. Thing con nit comtd
hon Ia t6i, bt phi cong té véi méndo choi mac tién 1a chic phi @. Chi vai ngay sau
thoéi ladién thaai goi tai tap Vé phi doandé b&o co va than pin vé nhitng hanh vi vo k
luat Cua t0| tren toi. Luc ay ¢ chién truong toi nao co tét o la gl’) Vung phong khong
rot. TOi ngh bon xa thu Viét Cc)ng phii bin gio 1am vi tOi ching T bi gi ci. Ching phii
la téi gan @ hay ngon lanh gi, édng qua chvi chra bét nén chra sy d6 théi. bauda
hét, nhiéu ltc tdi condi lac vao vang co tacaxphdo binhiang TOT (Phéaap trung kin
tir nhiéu noi dén Mot chd, mot 1an) caa hang t&m khau wvira Tay vra Ta. T6i ndo co Bi.
Dén khi nhin thAy hang tdm doa hoatat tu dung nv tung tdée ngaywbi chan minh thi
maGi giat nay minh 1én, Bt hoang... chy lay nguoi. Ai di bay Wi t6i ciing déu than phén.

Mot bubi sang dich than 6ng phioan teong xach chic U-17 I1&n Pleikudi diéu tra tinh
hinh. Khi chéc tau d¢a 6ng Wradap thi ndt con muea phao ga gic ding ao aodt xudng
lam cho 6ng Tam cangagi thém. Chvi thang thleu Uy it day ma ong phi khé so nhu
thé nay. Gip t6i, 6ng phing mangon mit xai xé va him doa mot lGc i di mot vong
tham noi an chbn ¢ caa anh em, & han din do 6i ra \é.

Toi c6 bt di chat it nhrng saud6 thi Vin ching nao 4t ay.

Mét ngay m, téi chy mot éngdai Gy bd binh aia phong 2 iu khu Pleikudi tham sét.
Vua quay may tau xongang ta ta di chun phi @ thi phi teong ki phao kich. Téi nghe
dai kiem soéat la im trongﬁn %, thdng béo phi trong dong ara, #it ca cac phi w bj tam
thoi dinh cH, yéu @u tt ca cac phi o dang di chugn tro vé bén dau. Di nhién ft ca cac
phi oo khacddu quay lui & u, chi con minh t6i &p tuc lang thang tréduong taxiway,
coi Iénh lat cua dai kiém soét chng ra gi, coi phao gt ding chang ra gi luon. Cing
phai vi toi ngon lanh gi ning nghe bphao ma nhin quanh t0|a11rg thiy tréi phao nao
rét ca nén @ gia vo nhu minh khéng bit. Qua ding Ia “chra cé thing nao ngu bn thang
nay.” T6i khéng man tro vé bén dau vi toi Pleiku vao khang 2 gb trea, mia hé néng
birc v6 cuing. ki néng fr trén caald xudng, tr mat dat boc 1én, 1am & 2 ngroi ngdi
trong phi @ nhe ngdi trong 10 banh mi. Nghién céi anh phii tré vé bén dau r6i ca ké
véi md @6 nghé linh kinh, thao du, 4t du, tdidam ra lam king. Toi ch mudn cit canh
mau bi leo |én ching 5, 6 ngan dcho nédugc mat né mot chat. Ong Bquan I binh
phong 2di bay Wi téi thi di nhién khéng co y kn gi Hi.

Dén cuwi duong bay, t6i Bm may @i xin ra phidao cit canh. My dngdai kiém soat gi
nay trong toi b hu vo tuyen, bay gir mai bat ngira. May cha la hang Ién nlw bi ai bop
dai:

-Mustang 12dai klem soat @i ban niy gio khdngduoc. Phi tirong dong ara, dai kiém
SO&t yéu &u ban tré vé bén dau gp.
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-Ban cho tdi ra ét canh..dai caidi ban. May ra tdi con tim thy ph&o chidng ndé phan
ph&o.

-Negative!Dai kiém soéat thdng bao ¢hlan nira, yéu du Mustang 12 tr vé bén dau gap.

Ngay ltiicdd, hinh nfx téi nhin thy dugc mdt cum khéiden ke 1éna daudo trong phi
truong, diu hiéu phdo Bt dau rot. Nguy ép roi, khoi thém cai va ¥i may chadai kiém
soat nay lam chi, tdi bér tiong ©ng ga nhao ra phiiao rdi day cin ga It can. Clic L-
19 ctom t6i truéc, ch vai tram thude 1a ng banh ngay. Téi kéo tau 1én,equyit ra
khoi phi tredng, trong tai n con nghe y 6ngdai kiem soét i nhai. Toi cuoi hi hi, noi
tham v6i minh: “Me, biét rdi, kho 1dm, néi mai...”

Hanhdong dién 1 caa toi, réu & mot hoan anh khéac thi co thda ki treo canh bayinh
vién, nhrng & mot viingdia dau gioi tuyén, giira l0c ardng do chién truong nhr vay, i
cua téiduoc coi la nke. Tuy nke nhung dién thaai ciing goi toi tap Vé biét doi va phi
doan. Ht dng an phis doan bi dén dng an phi khéndoan thay phién nhauing von
vé t6i. Tdi ngh dén canh éng Trung ta Tamail mot phen rika phii vénh tai ra nghe thién
ha xai xé vi c6 thing théu Gy du cdn ma khéng&iday. Chiéu d6 vé biét doi, 6ng bit
doi truong, Pai Gy Huy i t6i ra mbt goc, nit may hm ham:

DM sao ma t6i chan céai 6ng quan con nay qu&d chuyn roi. Ong Tam ndi goi ra, X
va tao trng hrng...

-Em b#t rdi, chuyén cit canh i chiéu chr gi?

-Tui an phi n6 Bo éng &t canh khdng céhh dai kiém soat, lam & hu vo tuyén, du
thi...

Toi d4p inh queo:

-Troi dat, vo tuyén aia em hr that, ltic ngheduoc Itic khongDén ching nghedai kiem
soat tao dong ara phi trong thi phao néat gan qua, em hing hn cit canh luén. Teo
qua, ch sy chét...

NGi xong t6i con lam & dim chan dm cing nhr 1a minh vo i ma b oanac lim. Pai Gy
Huy khéng bét phai néi gi, danh than th:

-Cai phidoan nay ngay 6ng aia \é thi nod yén th ma bay gy ngay nao éng c6 chugn.
Théi chuin bi mém mépdi dé Ic ddi biét doi vé trinh dén 6ng Tam. My ngay condi,
ong bay i tdi. Cim khéngduoc lang quing, nghe rd khéng dngah?
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Toi gat dau Ht sing. Lic quay & vao, téi con ngh®ai Gy Huy Am bim ding saung:
“Du me sao ma téi chan 6ng quan con nay qua, luc fiag sinh chugn dugc.”

Dbén ngaydoi biét doi, toi viradap xwhng phi trong Nha Trang thia tmy chiéc xe dip
cua phidoan tirong dau sin. Ngroi tai xé moi téi [én xe Hi cho thing é phi doan. Toi
vao trinh dén dng Tam.

Téi ¢6 th lradugc nhdu ngroi nhung it khi ndoradugc phidoan trong aia tdi. Lam
mot canh chimiau dan ma khong Bt miy cai mru chrdc vit caadan em thi 1am saoitr
duoc nhirng thing phi céng vo ¥ luat ¢ nhu toi. Chi vai cau i hoc bla théi la cabt
néi l4o dia toi b 10i ra ngay. TA la mbt 1an nixa hét doi tén gian ac. Clu hémdé, sau
15 ngay bét phai, thay vituoc V& nhaan nhiu nhr nhirng ngroi khac thi téi 4i 16¢c coc
leo I&n xe Quéan &h tnee chi Cai H6i That. Sao ma téi ghét riimg chic xe dip nha binh
nhu thé nay. Naroi ta theong ngdi 1én d6 1ai di phom phom coit oai phongdm liét con
t6i thi cH ngoi 18n dé di trinh dién xép lon haydi th. Ngoi trén xe, &c qua ma cing biét
lam gi, téidanh 16i miy thang dai kiém soat Pleiku ra ma ngéry raa. Tién & chdng no,
dang la chugn bé ma xé ra téé toi phai di tu...

C6 I chi muon dan mit 6ng théu Gy du con it chit thdi nén sangym ngay hom sau
toi dugc tha ra. Lan nay toidugc 6ng Tam cho it dai Uy lai xe dip @i xe dip)di don toi
va toiduoc tang not to giay phép 5 ngay & nhicu 161 nhan goi...

Saudd, bing di mot thoi giandén miy nam, tdi khéng con nicéi hinh dangia Gii Hoi
That né tron hay méo nhthé nao rira. Ching phii vi toi tré nén 6t lanh gi nleng cang
lén thi ti cang khon ra, 1am giilg éin than, ngo tirdc dom sau ankhéng ao ao nh
nhitng ngay xa...

T6i truong thanh dn theo céc chién chodén lan xay ra w ¢ td lan tha tu....

Khoang dau im 1974, gic bong tn cong va tran rip d6n Bu Piing. Céiddn dia
phuong quan nay c6 &t vi thé chién luoc quan tong vi N6 @AM giita con b duy nkit ndi
lién Quing Birc va Ban Mé Thiét.

Quan ly Quang buc, von da tir 1au “sHSng am thm c6doc” gita nhing khu kg gia trang
trungdiép diép nén ctu £ phan him hiu: CH 1a mién dat lanh lgo danh cho ning ké bi
luu day. By binh¢ day toan la niing ke ngang tang va haarsy nhr Thiéu ta Tirong
Minh Diing, tham nau treéng tiéu khu Quing Bic. Théu ta Diing, “ngrdi anh em” Ga
phi doan 114, xét than khoa 1 hay khéa 2 Tibuc, vira ra teong |a gia np binh
chang nhiy du,danh hang #m tran 1én nho truée khidugc tong thing Diém dua quadia
phuong quandé vira lam cén b vira nang cao khnang chén dau caa nhing don vi nay.
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Gan may chuc nim mau tra va srong gio trén kiip néo qué hrong ding cH duoc nha
nudc nhy on bang cip lon théu ta khiém nhong trén 6 4o. Phidoan toi tr nho t6i 16n ai
ma khéng kit haic khdng quen Thu ta Ding Wi cai diéu cay thiéc 140 ludn luén co
trén tay. Caitiéu cay ing nhdm mau 4t nay |a it bat ly than @a Thiéu ta Ding du
trén chén tran, trong tau bay L-19,ai phong p hanh quandi tu 1énh quantoan, héc
& cac phong tra rily ddm danh t#ng aia thi dd Sai Gon nfing lan vé phép. Cai con
ngudi ngang tangd lung nay éa quanikc con 1a not nha thy ndi tiéng wi nhitng bai
nhu “N&i budn cia Ha”, “Xuan Cao Nguyén”, “B phd I&n rirng...” Riéng bai B P 1én
ring licdy daduge Chau K phd nhac, nghe it hay.

Vé phia khdng quan thdi biét phai Qung buc ding coi nhr khan goidi tu muoi [am
ngay. G thanh pb chi céduoc mot khu chy chinh mm trén conduong dai khong qua
mét trim thuéc, khach b hanh, wadi vira ngh, cing cH can ram phat 1a ¥ chd cii.

Nho vdy, nghéo y, hién lanh nhr vay, nhung Quing Buc vai tdi cd nhiu ky niém vo
cung. Ai ding sy di Quang birc, chi ¢é minh t6iPai Gy Huong, Pai Gy Nhon & céc én

vi ching t6ida c6 “bua”. Chdu chiéu, ching toi haytr ré anh em xach tau bay qua LAm
DPdng nhiu nhet véi Pai Gy Diing hay [8rba Lat hay qua Ban Mé Tht choi. Quang

Puc 1a mdt quan ly hién lanh, drong nhr giac ding ché cai thanh gnay chadén hém
nay.

Lay xong Bu Ping, con chau gt Ho con chi bao, tinh kéo luon quanéway ham
Quang buc. Tk Ia chung téi cé nku viéc lam.

Chién dich tai chém Bu Piing, vao lic &ng thing nhit, d& c6dén 6 phi hanhktoan L-19
tac trre ngaydémadeé lam viec véi mot lién doan BEt Bong Quan, rt trungdoan @a sr
doan 23 b binh va chén doan I1l xung kich LIDB. Rat tir tir nhung quan ta@ng chit
dut duoc khiicdudi oia giic, giai toa ap trc cho Qung Puc dong thoi tién gan tro lai Bu
Prang.

TGi bay lén bét phai cho Qang buc mot thoi gian thi nt budi trua, vra & dap sau rot
phi vy, ti dang mm ngi trong én nha @a bit doi. Sangdo, toi bay $m va bay lau nén
vé nha thi nit nhoai. Toi éing khéng con nilic dy nhitng phi hanhioan khaaia b di
dau ma chcon cé minh tdd lai biét doi. Téi ngh ho chd nhaudi an com.

Pang rim thiu thiu thi Bng c6 ndt chiéc xe dip nha binh phong atbay i thing kit
ngay tréc ara bit doi. Bui do tung mu tdi pha mo chiée xe dip va hinlanh miy éng
mac 4o &n ri khdng ré lon latang phong xéng chay nhu bay vao. Bt doi Quang Buc
chidng t6i tr ng trong ndt can nha xay xi-mng. Tir dau t6i dudi cin nha, chang téi ké
dang 12 céi giong b sip thang king sat anh nhau nir trong ndt cai Bnh vien. Gita
nha 1& ndt chiéc ban con va célién thai dé lién lac v6i trung tdm hanh quaréti khu va
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si quan liéndc khdng quan. CAc ban con nay coidy ma lamduoc nhiu viéc. N6 vra
la noi hop hanh quéan,ai an uwong, roi danh bai va tinhién, éng la banwou khi 16
ranh. Girong t6i ram kha xa phia trong.

“Me, lai c6 chuyn roi, thé la mit tiéu bwi ngi trua,” toi vira cin nhin vira t> minh nhin
ra, ch hy vong nmay éng mic do ran ri doi huéng khac, khéngisc vaoday.

Nhung hp khongdéi hudng, ar xam xam di vao. CHing biét may 6ng mwn giday ma b
tich coi ghé qua. Toidn dung ngroi tro day, thoc voi cai ao bay vao nghi, kéo xong
phec ma tuya thi My 6ng En ri ding vra ©i trugc mit. Thi ra toan 1a ning € quan éa
So Lién Lac Nha Ky Thuat, phi héu do choi aia Tong Tham Mru bén tay trai va huy
hiéu chiéc du cé congp hay con beo d@ié tredc ngrc. Theo tri nky caa toi thi cé not
ong trung Gy va hai dndpi Gy, mat may ai Ay coi c6 & nghiém tong vo cung.

Toi chua kip dua tay chao @y 6ng § quan én lon hon tdi theodting E nghi quan céch,
chua kip néi gi thi nét dngdai Uy hoi:

-... Em 1a phi hanidoan duy nht ¢ day? Theo théi quenge dugc tir nhitng ngay corny
treong B binh Thi Buc, tdi cung tay chao &y quan Loi H:

-Da dlingdai Gy, khéng bét miy éng kiadi dau Kt rdi. Dai Uy cin gip ai?

Nghe nhr thé thi khudn nat may ngudi si quan Nha K Thuat thodng Ién & that vong.
TOi kéo may cai git sat:

Moi dai Gy va quy ¥ ngdi choi, tdi xin phépdi so doi giay.

Ho camon t6i i cling nhau &m xi to ntd gi d6. T6i binh tln ngdi xuéng girong mang
giay V6. Mic 4o nha binh lau, t@id qua quendi nhiing bit ngy, nhiing kit trac cia cujc
chién nénda hoc duoc cai tinh pbt tinh Ang-L&. Chugn gi »ay ra, tin trc gi ding ching
lam cho t6i lin tam. Thém vado, hdi do tdi dang t ching, mn tim hiéu vadangdoc
céac lai sach ndéi ¢ Kinh Dich, ¢ luat Am Duong aia o héa nén tr nén 1ada, mit may
lGc nao éingdam chiéu tr Iy va chandoi nhe 6ng Trang T ngay xra.

Mang giay xong, toi ra kéo gmgoi gitra miy dng § quan Nha K Thuat, cham ra mt
dieu thwc:

-Néu dai Gy muon kiém ong bét doi truong, dai Gy c6 the dungdién thaai day gi vé cho
trung tam hanh quaret khu. May 6ng “Alo” (si quan lién ac khdng quéan) ctt biet ong
¢ dau.
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Mot dngdai Uy 1én téng sau mt vai gidy ngn ngr:

-Chuing tdi c6 it viéc cin anh gilpdd, néu anh gitpdugce chiing tdi canon anh vo
cung.

Loi n6i khan thiét va chim rdi aia vi st quan Nha K Thuat lam cho t6i ngc nhién. Mt
thang thiéu Gy khdng quandmg bét nlr tdi thi gilp gidugc miy 6ng &n ri thir dir nay?
Nhung ar nhindiéu bd va cachin ndi thi niy 6ng nay gia tnra lai xe 6i day khoéng
phai dé dua dai i toi. Trong ndt giay phut, téi ém thiy khoai chi vi minhit nhién
duogc tro nén ndt nhan it quan tong.

Toi nhiu may:
-Dai Gy cin gi, xindai Gy o cho bét...

Nguoi si quan Nha K Thuat nhin thit sau vao it toi, néi chim réi va ing it ca nhiing
su thong thiet cia nbt con ngroi:

-Mot toan Loi H caa téi tha xudng lan trede da b Viét Cong phat hin, bi bao vay vadn
céng miy ngay. Ti nd da chy thoatdugc nheng dang b phan tan @i ngudi mot noi va
lac trong £rng. Tdi mwn nhy... thiéu Gy, mbn nhy... em gidp téi bay I&té gom ching
né V& mot LZ an toan.

Tai di tir ngac nhién nayién ngac nhién khac. ¥ong gi chir di bay kiem Loi Ho b lac va
chon baidap thi qua thong d6i vai tdi. T6i chiu nht 1a cai tai chiu kleng ai1a iy ong
nay. Nhéu khi t6i bay ét cao, gira ning gia tlim tham ménh mong maﬁly ong ch can
chiéu mot phat la tdi nhin tﬁy ngay. Cha budi may 6ng b binh, nhéu khi chiéu c
ngay ding ching thiy dau. Nhrng mdt phi vu don gian nhr thé thi tai sao hi kho sv vao
day dé kiém t6i?

Toi nbi ngay:

-C6 gidaudai Gy, dai Gy o viéc goi vé trung tam hanh quan, requesitmhi w [a t6i cit
canh [En.

Ongdai Uy lic dau:
-Néu xin dugc thi tdidau cédén day kiém anh.

Thira \ay. S5 14, khéng quan chidng toi kiirgc biet phaidi bay yem tro cho caaion vi
ban, noi ngay trung tam li€émkt hanh quadéu théng bao chodotu [énh chén traong
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biét c6 bao nhiéu tau khdung, bao nhiéu phiwco tré cit canhdugc. S5 phi wa nay
duoc tr 1énh chén treong, tly theo mic d6 can thiét va nhu éu, chia ra cho cadon vi
tham chén. Khi mot don vi cin phi @ yém tro, ho chi viéc goi cho trung tam liénac
hanh quan. i nay, tly theo & lugng phi w da dugc cip phat trréc, $ cho chdng toi
cat canhdé lam viéc vai ho. Tdi khong td mo i thém nhrng biét chic cé B don vi Loi
Ho nayda xai Ft nhitng phi w caia minh, héc vi tinh tang thiéu thbn may bay, khéng
xin dugc Mot phi wu ndo @, danh phi dau x6t nhin nting dea con éa minh b reot dudi
gitta nrng gia.

Déi véi chiing tdi, ngoai nimg phi wu hudn luyén hay bay tir phi @, cit canh khéng c6
phi vu Iénh dang hoang lagshi ¢ tu haic dua ra toa an quanrsThan hi danh [ét la cai
chic. That ra, trong st cupc doi bay bng, chiing tdi ng d& nhiu lan cit canh fu dé
di an nhu hay clé ban bédi choi nhung chiing tditéu luén luén c6 phép g cia trung
tam lién hc hanh quan. NBu khi, nHing ngroi hanh khach ma ching téi&li chang ai
khac ton la 6ng quan trong phong liéndc hanh quan ddi choi hoac an be @ia 6ng
ta. Nhrng d6 1a chugn thoi binh, khi khéng cé ic gidé lam.Diém quan tong la trong
bat ky hoan @nh nao, ching toi khéng baaygiam @t canh fu ma trung tam liérat
hanh quan khéng & H6m nay, gka ltc khoi tra ngut tdi nhu thé nay, khéng ai dam
ngh dén viéc xach taudi dau.

Toi da tinh fic dau. Chuyn cia thién la thi mic mé gi i minh ma bayiit. Hon nira, céi
tieng im ca toi trong phidoan llcay da qua vi. Khdng phai noi nho nhitng cai hay ma
toan la nirng chuyn bé i va “gian 4c.”

Tét vira 16, ngay mang ba, téi bayy trim dam dudng v Ban Mé Thidt dé chic Bt
va noi chugn dau nam voi than phi. Sau nét ly tra ndng, dngta bio tdi king mbt giong
buon bwn va nét moi rang: “Conda Ion tubi, phai sta lai tinh tinhdé lo cho trong lali,
khéng tié sdng mai nlw mot ngudi vo trach nhém.” Cai ckét cua thing em rt toi, trung
si Lé Xuan Bichdi tran Tan Gnh nim 1972da dem tang téc vao nha tdi va lam cho 6ng
budn ba vd cung. Toi nk khi em tdi vra ra trong Bong Bé, vé s doan 23 b binh,
nhiéu ngroi da bio 6ng sao khéng aly chot cho nédugc Mot chd 4m than. Than ph
nghiém nit tra 16i: “Néu ai ding lo chry chot nhe minh thi chinh pinlay nguoi dau ma
danh giic. Hon nita, nha nghéo quaéti an con khdng cé thiy tién dau ra ma chy
chot.” That Ia mpt 16i n6i dau bwn nheng khéng phi khdng cé ly. Hinh nh céi clét caa
thiang con traidd &manh 6ng. Than phkhéng con nh xua nira. Ngh dén than pl tudi
da cao, 4i kho cuc ca mot doi vi con cai nén téi co thanh tanditeai, tinh tu thandé tro
thanh nét “can b nong ét caa phidoan” nhr 16i day dd cua phidoan tuong. Nhing $
t6i lam nhr khéng c6... &n tu cho nén lau laurdoi day dra vao nlrng chuyn daudau.

TGi suy nghtsau lon nira. Nhin nfing i s quan @a Nha K Thuat ngoi trudc mit, 1dng
t6i bong tr dung dang I&én @t niém kinh phic ky la. Giita lic ¢6 nhdu ng § quan cao
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cap dem bén & gao, ¢ stingdan cho gic thi nhiing con ngoi Viét Nam nay, niing §
quan té tudi nay, mit may lo au, rit ai Ny ngau do vi thiéu ngi dang n@i cho s quyét
dinh aia t6i. Néu t6i ddng Y, cac ¥ ciu duoc nhitng ngroi linh cia minh, niking ngroi
tuy khéng phi ba con rét thit nhung tinh chén hiru con kking khit, con caodn mau
ma rudt thit. Néu téi tr chdi, chang lam gi tdi & va tdi $ khdng b 16i théi ric rdi véi phi
doan hay phap k1. Nhung réu 1am\ay, téi biét nhitng ngroi linh L6i H6 anh ding kia
c6 thé bi gidc bit hay tan sat varbng tam toi, caidong tam @a mdt s quan QLVNCH,
d0 mang it cip bac rit nho [a thiéu Gy $ dan vit xau xé toi sbt doi.

Toi lai ngHi dén nhitng lan cit canh trai phégé di choi boi, di an nhau. Xang chinh ph,
tau bay chinh ph t6i s dung trai phép ni thé chang khac gi toi pm i tham nhing,
an cip caa coéng. Toi chi bsi ngudi khac tham niing, con t6i, ai & chai béi t6i? Lén an
theo Bn, nhd phéa theo nd, con gi 1a cai gia taiia quic gia?

Ongbai Gy Nha Ky Thuat moi t6i diéu thusc. Ong @roi... cu tai. Toi thy nu cuoi cia
nguoi dan anh trong quéadbi sao vra bbon ma hi vira oai ding, vra chiu dung, ki vira
quyet liét.

Ong noi, gbng nhr nguoi anh khuyén bo dira em trai:

-Thiéu Uy ar tinhdi. Anh em chdng t6i khéng ndn [am cho théu Uy ket. Nhueng réu
giup dugc chung tdi, chang téiéscamon voé cung...

Vi trdch nhém, vi tinh chén hitu sit son, vi mén aru may nguoi linh caa dng ta, rét vi
dai Gy oai hung ¢a Nha K Thuat d¢& i thudc 1a va @oi cau tai wi mot cha théu Gy
oat con nhr toi. Toi Bdng thay trai tim minh nlr ruém mau, 16ng d x6t xa i hoi. Tu
nhién, t6i thy thuong quanddi téi, dan 6c téi vé cung. Ngay ndo quéai téi con nhing
si quan nix thé nay, ngaydd ching tdi va ning ngroi dan em éa 6ng ta con co ly do va
dé hanh dén chién diu. Quandsi toi, cai quanisi nghéo nan t dau khoéng phi tir con
s6 khdng mat con $ trir to 16n bai vi ¢4 ki bp méo coi thong ngay t nhitng giay
phitdau tién. Byn CSda loeduoc thién l dé mang cai ¥ “Quandsi Nhan dan” bén
ngoai. Chuing tdi, ning chén & caa nhan dan ¢ sy thi lai mang téng 1a linh Au than
cua quandoi thudc dia. Hang bao nhiéuam qua, lan ding nhr thu, d& dem quanioi toi
ra ma nkic ma, béu u, hanh b du diéu.

TGi khong pli nhan quandoi toi da cé nliing thing tréng hen, &6ng phin boi, tuéng
noi giao cho gic. Nheng, trén coidoi nay, co cai gi la tut doi? Nhiing bé i, nhiing
Xau xa, quanioi nao cth coé dau phii chi riéng minh quardoi toi.

Chinh ntiing ngroi si quan éa mbt binh ching hung han rit quan irc ngpi trudc mit
t6i ngay hdm nay lam cho t6i nglhngao ma hanh ¢h, vui ma ban. Toi nhy dén cai
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chét caa thing em t6i 4i chién trudong Tan Gnh ndip mau im nao. Mi 1an ngh vé em,

long tdi nhr bi ai ddm 1at can it ludi dao. Toi hi nhd dén 1oi n6i caa than ph: “Khéng

thé sbhg mai nlw mot ngudi vo trach nhém.” Trach nhém caa téi, ndt S quan xét than

truong b binh Thi Bac, mpt phi cong éa QLVNCH trong hoananh nay 1a gi? Laing
moi cach, pli cu cho Bng dugc nhitng chién g Loi HO can tirdong kia. Toi éing da suy
ngH dén nhitng hau qui co thé xay ra cho tdiDi tu, “cat xé ga I6ng”, ra toa an quan s

van van. Va ing cé ti¢, s chang co gi ®y ra cho toi iBt. “Khdng thé sdng mai nhr mot

ngudi vO trach nhdm” cau ndi éa than ph lai tré vé &manh Ky toi.

Toi gat dau, mit danh hi véi cau noi qugt dinh:

-Dugc, tdi $ cit canh ma kbi can phi w 1énh. Pai Gy
cho ngroi di bay wi toi.

Ba khudn mit dang bwn tham bdng t nén sang Ny
o nhu nhirng vi sao. Ydai Uy dang diy, dua hai tay ra
nam lay vai t6i, gong hon hd nhue dara con nitdugc qua:

-Em... em bay chait t6i that &. Tt thi quy héa qué, hay quat fjua. Tkt mai 1a huynh
dé chi binh chir. Ma ct canh... bt ngo nhue vay co sao khéng? Cé&kgi cho em khong?
ba 16 giup, tdéidanh gitp cho tm:

-Khéng saataudai Gy, cung fim thi b phi doan teong xai ¥ chit thoi.

Téi dang diy radau givdng dé chuin bi dung ax phi hanh. Khi thy toi 16i cay AK-47
trong goc girong ra, ndt ngudi hoi:

-Anh thich xai AKu? T6i hanh din khoe:
-Da, qua @a Trung ta Xuan, thamun truéng quandoan chady.

T6i von 1a mdt thang ngroc doi. Thang Hiép, ban than nt c6 kn bao téi: “Con ngroi
may né K la lam saadiy. May luén ludn phi co ti gi khac ngoi thi an com moi thay
ngon. Thién h deo sungy that lung thi maydeod nach,deo lono vai thi maydeod o,
xai M-16 thi may4di thu AK coi c& nhe mot thang du kich V&t Cong. Anh em khodi
danh bai thi maydi ngay a&r dm my cudn sdch matoc, thich néi chugn choi boi thi
may hi giang Kinh Dich, ban chugn tir vi tuéng $ hoangduong va trét Iy 1am cam.
Khéng bét ching nao may @i khaduoc nhr chiing tao.”
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Toi phong Ién cléic xe dip aa Nha K Thuat. Ongdal Uy lai xe, tdi leo ra phia sau éig
nhung 6ng ta nﬁt dinh khong ciu, kit t6i ngdi ghé trudc voi ong. Tu choi khongduoc,
t6i danh phi ngoi ¢ ghé trudc. Ongdal Uy va 6ng trung Gy kia rdg sau. Ongtai Gy ngpi
sau khomdi truéc, dua cho téi coidm ban db véi nhitng khoanh mau xanh méa du
ther va hit dau brleflng ba bay vung nay Ay nam nén téi chng la gi, nhin qua la toi
nhé lién. Sau vai phitdng hd, toi dwa mdt ngén tay 1én tvi ra diu nhin va héu.

Xe phong tBing 1én phi teong Quing Puc la ndt qua d6i nho. Toi 1én tau quay may, éh
ongdal ay bay ti vung lam véc. Ching 2 tbng ddéng h sau téidem tau ¢ dap. G toi
va Vi § quan Nha K Thuat ha hé sungsong vi phi wi coi nhr thanh céng miman. Ong
tada kiém duoc hét may dua condi lac va gom b huéng & mot LZ an toan. Ngay mai
s3 c6 mdt hop doan tire thing 1én Ioc ho vé.

Di chuyen tau \é t6i bén dau, toi loang thoang trong 4 may céi 4o bay ndp nhoo
dang xa. Mt dau higu khdng 6t. “DM lai cé chuyn roi”, t6i lam bam. Bict the nhung
gio phut nay khong ph la gio phatdé hoi han. Muon ra sao thi ra, t6i cocie.

Tat may xong, t6i thao mbay, chip cay AK va leo xfing tau, binh tin, tr tin. Chic xe
dip aia Nha K Thuat z}lo ti nhu mot con l6c. Vi Bai Uy Nha Ky Thuat no buéc xuong,
than nit dua tay @am lay nén bay da t6i:

-D¢ t6i dua em &, minh ghé quadm com kiém chit gi b bung. Camon em &t nhidu.
Toi nay anh em chung toi gén gac duoc roi.

Khudn it 6ng ta ang © duéi 4nh riing vang éa chiu cao nguyén Qing Buc. Toi
dang yén, lat dau vé phia c6 nhom ngyi dang nic ao bay:

-Céamon dai Uy nheng chic t6i phai cat canh phi v ké tiép, hinh nlr anh emiang chv.

Chién treong dangé hdi khéc liét, ching ai c6 thi gy ca ké 4m cm, chang téi vi va
chia tay nhau. Ni nguoi trong bpn ho siét chat tay toi, noi nling i cAmon chan tinh.
Pap xung tr mot do cao cho nén hadltai ti con lvi bi U, ngheduoc tiéng con téng
mat. Téi khéng ngh&wgc hét nhung toi nhin tidy hét trong &nh nit caa hp vé triu mén,
biét on va am phuc. Trueée khi leo 18n xe dip,iwdai Gy no bao toi:

-Toi hy vong khong co giac r6i cho em. Tdi c6 noi chéy v6i 6ng bt doi truong aia
em,ong o dbi véi ong khéng cé gi & naai. Nhung réu c6 gi, & goi cho toi, téi § nhy
chién doan can ttép. Théi canon em hn nita nhé. Rang githan minh, anh em béo céo
Viét Cong codem hda tién tim nhigt SA-7 & day tir hdi dau chién dich do.
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TOi vay tay chao. ptéic xe En banhdi, nhung dugc vai vong bng ngrng i va de lui
den trugc mat t6i. Ongdai Uy hon ho:

-V6i qué nén quén, tdi coay cay AK con ndi tinh, ngay mai tdi &ghé qua gt doi
tang em ndt cay lam k niém.

Toi mim ardi cdmon éngdai Uy. That ra thi l0cdy tdi ¢4 chan AK éi, nang kb me, dang
tinh ban cay Akiang @m dé mua chaiwou. T6i ngh gid ngaidai Gy ting tdi nHt chai
rugu thi 6t hon nheng khéng dam néi ra. Gid xe dip 4i [an banh. [An nay chéc xe mit
hat giradam ki mu.

Toi ta ta 1& ing hréc mpt dén chd baido xing aia bigt doi. Dai Gy Nhon déa “ghia ghéc”
(mdt danh #r chi phi congda trang b phi hanhday du) xong,dang cly doi toi.

Biét than ptn minh, ti [En biéu dién mMdt nu cuoi cau taidé “do tham tinh hinh.Pai Gy
Nhon cxoi theo, ht thdng @m, rat chan tht. Nhu thé 1a quéa ét. Xép “dia phrong” ma
thdng @m dugc nhr thé thi tdi dd dugc mot ganh @ing. Pai Gy Nhon ding ching hi toi
di baydau moi vé. Bung ton, ¢ hai ching néi gi nhéu voi nhau. Ongtai Gy chi bao cit
canh t [éndé con ban giao & chiéc L-19dang lam véc trén ving.

Sujt phi v, ngaidai Uy chang noi gi ¢ chuyén cat canh vra ©Bi. TOi ciing 1o ludn. Trée
khi vé dap, ngaidai Gy chi dé cip van dé caa toi hoi vin tit:

-Chuyén di bay aia chii anh coi nhkhong bét. Anhdong y chugn chii lam. Chsy ket
la ket phidoan thoi. Chu kit tinh 6ng Tam mayng bkt duoc thi tie ndo @ing co
chuyén.

Va phidoan trong aia téida bét dugc chuyen nay ngay & trude khi tdi & dap Wi Dai
Gy Nhon. Biét bang cach nao toi khongétiva ding ching can tim hiu. Xa i nao, thi
dai ndo, ip thé nao ¢ing ludn ludn c6 ning con ky sinh trung th tha $ng bam vao
mau mi Cuadong loai bang cach bao caaivdé kiém ti diém, ti an hé du thira. Cach hay
nhit dé sbng lading thémdé y hay bét ¢én bon nay. Bét chi Iam cho minh tc minh.

Ngay homdg, toi bay éng dng hon 10 téng dong h nén \é dén biét doi 1a phéng 1én
giudng ngi nhr chét, quén & an ung.

Sang hém sauéhh tir Nha Trang gi vé: “Khoéng cho Théu Gy Nh di dau Ht. Bao han
chuan bi hanh Iy cé tau lén ¢hvé phidoan.”Pai Gy Nhon dich than nin chi thi nay sau
khi bi xai x¢ tham ¢ trongdién thaai. Llc ay troi con i mit, t6i dang rim trén girong
thuong thic diéu thubc Capstardau tién trong ngay. T6i émghe ngadai Uy dap nhing
Cau \&n tit nhu: “Toi khéng bét trung ta,” va “Lam sao toi Bi duoc trung ta?”
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Chirng d6 thoi ding giup toi héu dugc cai $ phan aia minh. Gadién thai cai aip, Dai
Uy Nhon ndi méau giang B, dang gira phong chi déng cho 4t ca biét doi nghe:

-bM thing C... hén nkhdn nan nao béo céo thi phbao c&o chding. Chugn thing
Nhi n6 lam thi tao 6t C... gi, saosi 16i ca tao vaoDM tao ma bét dugc thing C... cho
mado thi tao ¥in .

P4 biét tinh tinh dabai Gy Nhon, ching c6 thing C... nao dam énmiéng. Téng quét
thao @a 6ngdai Uy phi cong luc i chua sang nhvang @i ca nui rng Quing bic.
TOi hut xongdieu thwe, nam im nhin |én khang ©Hi am u trén @n nha. Am u nh dat
nudc toi, dan gc toi. Mot 1an nira, toi ki lam phin bai Gy Nhon. Ongdai Uy nay \6i toi
c6 nheu ky niém la lung toi € d¢ cap toi trong ndt luc khac.

Chui boi mét ltic xong, ngadai Gy dén bén girong t6i, kéu ra ngoai noi ché.

Mat troi viing cao nguyén hoiy day kha té, gan sau g ma \an chra chu 16 mit ra.
TGi vabai Uy Nhon dung hut thac ngoai bét doi, trong bongdi gan tan @a rang dong,
trén ndt ngon doi, nhin xéo xéo xong thung iing m> mo phia t[rc’rc.oGié cao nguyén
thoi long Iong, hoi lanh knh lam ing thém gia frcia hoi thuoc 1a bwi sang sm. Dong
séngbap-La dréi chanddi, tuy khéng nhin thy nhung tiéng nréc chay siét bao trim &
khbng gian. Trong 6t thoang, toi ém thay yéu cai cac doi “tang bong h thi” cua
nguoi phi cong. Nayday maido trén kHip néo qué hrong, tOi thy minh cang ngay cang
gan bé ton v6i cai noi chbn ma ngroi ta goi 1a “T6 Qubc.”

Khuén it Bai Gy Nhon c6 diu bubn phen mét moi khi dau diéu thube dugc rit 1én:
-Ong Tam kéu emdr U-17 dt canh 6i, sip sradap bay gb. T6i tra |oi tinh bo:

-Tu la cung clr gi.

-Con phii noi, tu la céi chc i thaing em. Nieng ti cai khdngtang tu ndi 1a dang noi.
Toi ching thiy budn phén gi @, linh ma:

-Em quen éi anh Nton. Ongbai Uy T6i coi tuéng em néi 6 may khongieo roi cai lon
trung Uy. Théu Uy 1a “Danh phn tt dinh” roi.

Pai Gy Nhon bong kit cudi:

Page 21 of 26



-May chra bi xuong Chuin ty la may. NHiu khi tao tr hoi tai sao quandéi lai dé cho
mot thing ba gai nh maydeo lon théu Gy, nhing thing ng nghich nhr taodeo londai
ay.

Ca hai chlng t6i cungui. Tiéng aroi nhu che Ap ¢ ndi nrng chung quanh. Khi ching
téi quay vao, @ng thai drong wra tir tir 16 dang. Gi khong gian, & bau troi bung 1én not
sirc Ng manh kt. Rang ddng & qué hrong minhdep dé va hung dng lam sao.

Sang hdndo, toi \é lai Nha Trang. Tedc khidi, ti ciing khdng @i dién thai cho my
ong Loi Ho dé tir gid. Toi bét ho rat tét nhung € ching gilp giduoc cho téi. Msi quan
chang déu c6 ndt dudng 16i 1am viéc riéng. Hn nira, hdm qua trgc khi cit canh toida
suy nghi ky va gin sang chp nhan tit ca nhiing gi $ xay dén cho minh...

Khi leo 1&n tau giatt Quang bic, t6i Viy tay chadai ty Nhon va cling re cam thay
hoi han chdt nao ma traal, con am thay hanh dén nira. Téida $ng nhr mdt nguoi cod
trach nhém nhr than ph t6i da cay.

Vao trinh dén 6ng Tam, toiinh by dua tay Ién chao ma khong thiy sy st hay ndic
cam gi &. Ong nwi toi ngoi, Ndi chuyn véi toi bang mt giong nkd nhe lam toi hoi ngac
nhién. Ong hi t6i chuyén gi xay ra. Téi k€ lai moi chuyén roi két luan:

-Thua thay, (tuc lé cua phldoan quan satqj nguol day bay minh la thay), chinh taé
ngh bay gilp . Ho khong co6 ép hayam ni gi ci. Toi thiy can bay phi w d6 nén toi
bay.DPon gian nhr thé théi. Bay gb thi tdi cHip nhan moi hinh pht caa thy.

Toi nhin thing vao nat 6ng TAm ma néi nhthé. Lan dau tién, toi thy dng c6 ¢ hoi boi
roi. Nhung 6ng am dugc the thugng phong ngay:

-Chuyén anh lam c6 th.. ding. Nhrng anh nghcoi, quantoi s& nhu thé nao réu ai
mubn lam gi thi lam. Phi céng mn cit canh thi &t canh, linh thit gidp mwn lai xe
ting di dau thi 1ai, van van. & ai ding nhr thé thi 1am sao c6 thdiéu hanh va chhuy
mot tap thé to I6n nhr quandsi duoc...

Lai bai mo-ran @ rich ma Itcly toi ching con mén nghe i¥a. Di nhién 1a ong ta noi
dang, nhrng bay g t6i khong min ngsl day dé nghe ging hay cdi ly i 6ng ta. M,
truéc sau gi 8ng di td, t6i muwn di tu cang ém cang bt. Téi cam thay mét moi. Sau
hang tam phi w hanh quar Quang Purc gan thang qua, tdi néin ngh ngoi, mudn ngi
mot gidc that dai du 1&0 Cai H6i That hayo dau. it nhit, ¢ trong t0 Nha Trang, t6i khéng
so bi an dan phéo kich ¢a gic. Tu nhién, téidam liéu:
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-Truéc sau gi toi dng di th, thiy cho toidi som ching nao t chimg do. T6i mét mi
qua bi, khdng cad thi gi ngoi day dé nghe A
giang...

Trung t& Tam nt khyng lai sau cau néi éu
linh aia t6i. Phidoan téi clra co ai noi
chuyén vai xép I6n kiéu nay. Nhrng con
Nnguoi cO src chiu dung aia nd. Suy nghmot
lic, 6ng noi:

-Duoc, tdi $ cho anhdi tu... Cau t#p theo sau lam cho téiaginay minh:

-T6i ¢4 néi anh la Bt nguoi c6 tam Bn va tai ing. Tdida khéng 4m. Tdi chra biét noi
gi thi dng tép:

-N6i that voi anh &ing hém qua éu téi la anh, thi tdi@ng lam nhr anh ma théi. Anh
xing dang la ngt phi cong tai gii cua Khong Quan. Nimg, Wi cuong Vi la phidoan
truong aia anh, téi phi phat anh. Pht nhang rat phuc.

“Phuc céi kiu... me gi lai bét t6i di nhot,” tdi ni véi long minh nix thé vading 1éndi
ra, cling mwn noi gi thém fia.

Ra khoi phi doan, toi leo [én clit xe dip aa Quan @nhdadoi san bén ngoai. N@ trén
xe tnrc chi Cai Hoi That S doan 1l Khéng Quan, téam bam: “Me, lai nhirng chiéc xe
dip...”

Sang hém sau, tdirgc tha ra kém ndt sir vu I€nh di phép 5 ngay...

DO la bn thir t va ding la bn u to cwi cung @ia ti. Nhing nhr d& n6i, hn nay, khac
hon nhing lan treéce, toi keng ling hrée vao Cai Wi That, dau nging |én cao, longéam
thay sung s6ng, khdng B hoi han, khéng chut gi kban phien...

D6 la ndt lan rat it trong cigc doi binh nghép khiém nlwong ndin ngii cua toi, toi ém
thay da lam ndt viéc gi thit sy cho qué lrong dat nuéc. Neu phii bat dau lam hi tr dau,
ti cing € khéng ngn naai lam y nhr ci.

Ngay hom sau, toitmg quén khongd |én bigt doi xem c¢6 aidng toi cay AK khong. Va
t6i cing ching bao gb c6 dp gap lai vi Pai Uy Nha Ky Thuat tan tam n...

Muoi may nam sau tréntat khach, toi hy wng ngroi dai Gy ngay m cia Nha K Thuat,
neu troi con throng dé chodai Uy khéng tr sat ngay 30 thang 4, hai khéng bké thu
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giét chét trong céc ti tu, va wrot biénduoc sang th giéi te do nay, Bu doc dugc bai
nay, khdng Hu dai Gy con cé nly dén mot budi trua ngat ngan kbi lira ngay nacat
quan ly Quang Buc qué minh? Toi eing damdoi cay AK dai Gy d& hradau, ch mudn

to mot chut 1dong ngdng md dbi vai dai Uy, véi anh em Nha K Thuat. Néu dai Gy doc
duoc nhirng hang cht nay, thi du cé cachdrxa xdi, du tam én d& héo hon tartsau
muoi may nam dau throng tai nhyuc, xin hdy cung téiat 1én tiéng ardi cho ndt chit qua
khir dang hanh @n. Chung ta la nimg ngroi trai sinh niim thoi loan, danh plﬁl mac 4o
nha binhdé bao vé non song& qu)c T6i biét dai ay ciing nhr t6i, chuing ta nao co thich
gl cai tro cloi lradan, mé gi cai bong mai vang tréd &0 \6i sb lwrong thang khong
bang mbt ngay lam véc aia anh tai & taxi. Ngay xra, trong on binh kra, ching ta 1a
nhitng ké bi thiét thoi nheu nhat. Ngay hém nay, tan ée binhdao, chiing taal 14 nhiing
ké bi tra thi tan nfin nhat, bi hanh k va kng nhuc ning ré nhat. Hang tém thi toi déu
duoc db 1éndau ching ta, ¢i ching ta Bng nhirng danh boi hén h nhat nhe “ng méau
véi nhan dan.” N gi khi chling taid bo hét tudi thanh xuan quy gidi nam gai rem mat,
bang rrng i subi, nga bo nga bui ngay nay qua thang)nie gin gir cho xom langtuoc
yén vui, cho t¢ tho dugc ron ra téng aroi, cho bwi hop chy ban maidugc yén lanh
trong ring $sm, cho mai chiia cong cong cdmoc giong 1én nking hi chudng tin m,
cho ngéi giaatudong thanh ph con nhip nhang vang 1én riimg kin thanh ca nghejud
dang thanh thoat mmhiing tiéng hat éa thién thn?

No gi day?DPdng bao min Nam minh cfic ding da thra bét ai ny ai 1di...

Néu con c6 th khocduogc sau tng ardi vira i, thuadai Gy, xin hdy khoc 1én khéng
phii cho chiing ta ning cho fon mot triéu anh emidong ddi cua chdng tata anh dng
Nga gic dudi co, chet thay cho & dan c. Chinh niing sr hy sinh cao €£nay @iadong
d6i ma ching ta khdng &é mat niém tin. Ching ta khénduoc dé nhiing céi ctét cao
ca d6 tro thanh vé ngta. Chang ta&khdng bao gt xao 1&ng c&i® mang ma d quoC va
dan tc Viét Namda long tpng giao phd: Ngayuwa l1a gir gin va ko vé non songd
qudc va bay g¥ la quang phic lai qué hrong. Theo Kinh bch, trongdai hoa 1a cai m
cuadai phac, trong4n cung tlong ki 1a bit diu caa thyi dai an vui sung séng. Ching
ta phii vitng ném tin. Ching tatéu da that sy truéng thanh trong wmsc mit, trong tii
nhuc, trongdau throng thng khd cuing i qué hrong va dandc minh. Cang bsi nhuc,
cang t hanh la, cang b khinh b, ching ta cangarthanh niing chén §, nhitng can b
tai gioi can thiét cho céng Wéc quang phc qué lrong sau nay...

Kinh thea quy v,
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T6i vira ké lai cuoc doi binh nghiép khiém nlrong aia minh, ét chan thanh, khéngd
diém nhitng hén rmn, khéng khoe khoang qua
dang nhirng céi hay. Téi cdu candam cia mbt
ngudi linh dé chip nkan minh 1a k thua tan,
xung dang h lang nhuc, hi ché trach, bchiri
bdi. T6i khéng cé gi néie bien minh cho toi
ca. Bay gby, mdi 1an nhin thy chim bay trén

‘ ' troi, long téi am thiy dau xot va gc nubi vo
cung vo &n. Khong phii toi tiéc nwdi nhitng gidy phatdng 1bng gira twi xanh bat ngéat
vi bén My nay, chi can bo ra 25d6-la mbt gio 1a téi £ mudn dugc mot chiéc phi @ con
dep hon chiééc L-19 aia téi ngay xa nheu, tha 6 va vung vit, tha & ma nhaodn. Ging
khéng phi toi tiéc nudi vi d& mit di cai mac “Théu ay phi cong” trong dd6 bay mau
xanh da i voi cai khin quang mau ing roi ¢6 va cay Colting ling bén héng. Toi
dau x6t va t#c nubi that tinh, long toi héo hon pém muon vi blet minhda pHin nao cliu
trach nhém trong véc lam nit di cai vom toi vo gia @a b qmc mén yéu. Cho céi thi
xa xra, duda duoc gido dic day du, dugc quandoi cung chBu wu dai, t6ida it khi nao
biét hét long &in trung béo gbic. Cho cai tdi tré yéu diu ¢& am tAm vinh bit toi radi
mai mai khéng bao §itro lai. Va, thit sau trongtay trai tim rém mau éa not nguoi
phi cdng tru lac, tdi daudon tiéc thuong cho niing chién g caa mbt quandsi kiéu hung
d& ram xudng, chip nhan chét thay cho & dan ¢, trongdé co toi.

Mdi ndm, vaodd Xuan \&, khi cim nén lrong dirng trrdc ban thy to qubc, nhin 14 &
vang 3 sc do uy nghiém gka hrong khoi ngut ngan, hai hangdua téi ar tuén tran ra
mai khdng saoam duoc. Toi thiy hinh bong @a bt triéu ngroi anh emddng doi toi,
trongdé c6 em rat toi, c6 w chong chd Bn téi chip chon an hién sau la & ¢6. Va rim
nao ding the, toi déu thé voi troi dat ring dung et quangdoi con ki cua minhde
phung sr t6 qudc. Toi biét bay gd minhda gla thém o thé nhi clfmg cHit, it khd ma
cam sungdugc. Nhrng téi con ngoi bat, con la phi dé di bau, con nhéu... tai \at, va
quan tong hon &, tdi con ndt ¥ chi git d& trong long minh.

Nguoi ta bio la ching taa thua gic khong phi trén chén treong ¢ Viét Nam ma i
Hoa Thnhbon, vay thi, VoI mot triéu ngroi Viét Nam di &n ¢ day, i sao chung tags
khéng tlang dugc chang dng ngay 4i Hoa Thnhbon nay?

Dé két luan, t6i xin viét lai mét doan trong bai dn vin caa Thi tuéng Winston Churchill
doc truge quc hoi Anh ngay 4 thang 6am 1940, sau @c rut lui thim bai va 6 nhic

cua quanioi Anh tai b bién Dunkirk. Trong nitng ngay ich sr tam i d6, that tim t6i
va tranday tai nhuc nhr chiing ta bay @i, con s tir lrng danh aa Anh Quc da Bng Ién
tham thiét v6i hang nréc mit chay dai trén mé nin sau:
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“We shall go on to the end. We shall fight on tkassand oceans... We shall defend our
country, whatever the cost may be. We shall fighthee beaches, we shall fight on the
landing ground, we shall fight in the fields andhe streets, we shall fight in the hills;
we shall not surrender. We shall never surrentier...

Hom nay, trong niing ngay &m ti u bwn cia qué lrong Viét Nam, i nhiing ngroi
Viét Nam kru lac, xin hdy cung toi néid&i Iong minh nlr thé va xin hay gir vitng nem
tin...

The Vién Tran Quc Tuin
16/9/1989
Truwong Son Lé Xuan Nh

Ngwn: Internet eMail bypoan Hiu Pinh chuyn

bang ngay Chua Nit, June 10, 2018
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