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Tự truyện 
Chủ đề: chiến trận làng vei 
Tác giả: LH Đoàn Khánh 

TÂM TÌNH LÔI HỔ CCN 
 

 

Đời lính gian khổ vào sinh ra tử là chuyện bình thường, đặc biệt là lính Lôi Hổ, mỗi lần 
nhận công tác là chấp nhận tính mạng mình, còn sống sót đến hôm nay thì thật là quá 
may mắn rồi, đó là lời Quang, tâm sự, ôn lại đời sống quân ngũ thật là dài dòng, kể làm 
sao hết được, có những kỷ niệm muốn quên đi, nhưng thật khó. 
 
Trước tết Mậu Thân năm 68, 4 toán: Idaho, Dakota, Alabama, và New Jersey từ Phú Bài 
nhận lệnh vào căn cứ Khe Sanh để mở đường máu cho Bộ Chỉ Huy từ Khe Sanh đến Khe 
Sầu nếu Khe Sanh thất thủ như Điện Biên Phủ (thuyết trình hành quân cho biết). Ngày 
đầu tiên đến, Tây đưa lương khô thay thế cho thức ăn tươi nóng, tưởng mình dân từ 
FOB#1 là ngon lành lắm, không thèm ăn lương khô, mượn cớ là sẽ bị táo bón, Tây trả lời 
tỉnh bơ “we don’t have hot food” và rồi bỏ đi, chuyện lạ gì xảy ra? Thông thường không 
bao giờ xảy ra như vậy, dù là đi NKP hoặc Utapao Thái Lan Tây cũng phải mua thức ăn 
thượng hạng ở các nhà hàng về cho toán, chưa nói là toán có dịp “sai Tây trả thù dân 
tộc”, việc gì xảy ra đây? Khoảng 4–5 giờ chiều tất cả đều đói bụng, gom cây lại đốt lửa 
bên hông nhà làm món Cơm Chiên Thập Cẩm Lôi Hổ lót bụng trước khi đi ngủ, ngồi 
cạnh đống lửa, vừa trộn mọi thứ trong gói gạo sấy, vừa nấu nước sôi, cùng vừa tán dóc... 
Định Lèo la lên Quang, Khánh nằm xuống... tiện chân hắn đạp hai thằng lăn xuống giao 
thông hào “được đào sẵn hai bên hông nhà”, trái đạn cối (81 hay 82ly) nổ cạnh đống lửa, 
nhìn Định Lèo thấy trên miệng hắn đang ngậm Cà Tha, còi báo động hú liên hồi khắp 
nơi, thì ra cuộc chiến tại thung lũng Khe Sanh bắt đầu, và rồi đạn cối của VC rơi rải rác 
khắp nơi, ước chừng trên dưới 500, các toán viên từ Phú Bài đều an toàn và di chuyển ra 
giao thông hào, khoảng 8:00g tối kho đạn phía TQLC Mỹ bắt đầu trúng pháo, nổ liên tiếp 
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qua hết ngày hôm sau, thế là không ai bảo ai, tự đào hầm trú ẩn kiên cố, bao cát chồng 
nhau lên tới cả hơn chục chung quanh TOC. 
 
Hằng ngày sáng, trưa, chiều, tối, khuya đều ăn pháo nặng, nhẹ đủ cỡ đều có khoảng trên 
dưới 500 quả. TQLC Mỹ rút gọn về chung quanh phi trường, quận Khe Sanh thất thủ, 
đêm đêm trong hầm trú ẩn đều được đấm lưng miễn phí do B–52 trải thảm, dù vậy mà ở 
ngoài vòng rào của trại cũng có giao thông hào của VC đào chung quanh. Đêm Làng Vei 
(cách Khe Sanh khoảng 5–6km, tầm nhìn khá xa bởi trống trải) bị tấn công, 2 toán 
Alabama và Dakota trang bị AK, nón cối, dép râu, tay xách thêm bao cát, đóng vai thanh 
lý, toán đầu trại, toán cuối trại, gỡ mìn hàng rào phòng thủ, bò ra khỏi trại (tránh lính địa 
phương nội tuyến trong trại) trong màn đêm tối, âm thầm tìm đường tiến đến trợ giúp cho 
Làng Vei, Alabama sẽ tiến ra hướng quận Khe Sanh bọc theo suối tiến đến đuôi Làng 
Vei, Dakota tiến về hướng Hickory (đồi 882) vòng trở lại tiến đến đầu Làng Vei, dọc lộ 
trình Alabama đều biết và nghe bọn chúng làm Heo, Gà ăn mừng, thỉnh thoảng trong căn 
cứ Khe Sanh bắn Hỏa Châu, nên thấy rõ bọn chúng, có cả trai cả gái, la, gọi nhau chí 
chóe tứ phía, đêm đó Làng Vei thất thủ, Sáng hôm sau Alabama tiến chưa được nửa 
đường, ban ngày địch không hoạt động nhiều như ban đêm vì sợ máy bay, phe ta tìm nơi 
an toàn lẩn trốn, di chuyển rất chậm tránh địch phát hiện (có lẽ VC không hay biết tin tức 
là có các toán hoạt động), lúc này toán nhận lệnh phải tiến đến Làng Vei lúc 6:00g sáng 
hôm sau, trợ giúp cứu khoảng 15 ông Tây còn kẹt tại hầm bí mật trong căn cứ Làng Vei, 
đúng giờ ấn định, toán đã đến địa điểm bìa rừng, có thể quan sát thấy những căn nhà 
tôn+lá (theo bản đồ khu trại gia binh), trống rỗng, ớn lạnh giống làng ma quái trong phim 
ảnh, toán Dakota cũng đã có mặt ở đầu căn cứ được biết qua truyền tin. 
 
Khoảng 8:00g sáng trực thăng gồm nhiều Cobra, Slick, Gun Ship bắn dọa, hộ tống để thả 
2 toán Idaho, New jersey vào giữa Làng Vei giải cứu những ông Tây, 2 toán xâm nhập an 
toàn, trực thăng bay ra (quay về). Đột nhiên từ bìa rừng, pháo đủ loại súng bắn vào 2 
toán, cũng may và toán cũng dầy kinh nghiệm, đều an toàn dưới giao thông hào, trực 
thăng vòng trở lại đáp lễ, VC câm họng toàn bộ, (thì ra sau khi chiếm được Làng Vei, VC 
rút ra bìa rừng bày binh bố trận), cùng lúc này cùng xuất hiện vài chiếc CH–53 đáp thả 
toán (toàn bộ Tây), rồi bay lên cao, 2 toán Dakota và Alabama nhận lệnh tiến vào Làng 
Vei, toán di chuyển (đa số bằng giao thông hào có sẵn), Alabama bị tấn công tới tấp, 
những lúc chạy trốn vào lô cốt đều tự động bị đẩy lui ra do HƠI người chết thê thảm (nửa 
người cháy đen, tay, chân, đầu, phèo phổi văng tứ tung trong lô cốt, thật là rung rợn, có lẽ 
bị B40 bắn, thịt người rữa ra, nửa sống nửa chín), trong lúc Alabama và Dakota bị tấn 
công, những trực thăng CH–53 hạ mình xuống bốc toán Tây lên (có lẽ cũng kèm theo số 
Tây kẹt lại), Alabama có lệnh tấn công ra bìa rừng có Cobra và Gunship mở đường, lúc 
này thấy xuất hiện nhóm người khoảng 30 hay 40 người dân+lính, đa số đàn bà chạy đến 
hướng toán, họ từ từ chạy đến gần tới phía toán, lúc này tình hình lắng dịu, VC không dại 
thò đầu ra khi bao nhiêu trực thăng võ trang quần trên đầu sẵn sàng nhả rocket, tôi nghe 
Quang và Hùng nói “Anh Huấn, Anh Huấn”, Quang chỉ tay về hướng nhóm người tiến 
gần đến toán, trong lúc này cả toán phải chĩa súng để đề phòng bất trắc, tôi buột miệng 
hỏi Huấn nào? Trung úy Huấn đơn vị mình, Quang trả lời, tôi chưa từng biết và nghe 



Page 3 of 3 
 

Trung úy Huấn trước đó, tôi nhìn thấy anh nhỏ con, ốm yếu, tiều tụy, mặc chiếc áo field 
Jacket mỏng của nhà kho LH phát, gương mặt xương vẫn lộ vẻ cương nghị, thêm người 
khác anh em để ý nữa là người đàn bà mang bầu, bụng nhô ra hơi to mặc chiếc áo dệt 
mỏng, chỉ gài móc trên cổ màu đỏ, thật là đáng thương hại, anh em trong toán chỉ nhìn 
nhau, qua ánh mắt trao đổi đã quyết định bắt buộc phải làm gì cho họ rồi. 
 
Tiếng trực thăng CH–53 càng lúc càng gần đến triệt xuất toán, VC pháo kích, vài người 
thường dân bị thương, số còn lại chạy tản mác tìm chỗ ẩn nấp, Cobra xịt rocket và hụ đại 
liên (VC khờ quá hoặc không biết chiến thuật triệt thoái của trực thăng), Tây toán trưởng 
lên tiếng “ready” chỉ toán 12 nhân viên, lệnh trên trực thăng, đáp xuống bãi, Tây lo tìm 
chỗ nấp phòng thủ, Quang, Hùng, Hạnh vừa đi lùi vừa bắn, anh Huấn và người đàn bà 
(không hiểu ai đưa áo Field Jacket cho chị mặc) bị đẩy ở giữa 3 toán viên, nghe toán bắn, 
Tây xạ thủ cũng bắn vào phía bìa rừng từ hai bên hông, không để ý kiểm soát con số 
người vào tàu, số dân nghe súng nổ đều tìm nơi ẩn nấp, toán vừa bắn phía bìa rừng vừa 
chạy vào máy bay đúng lúc chiếc CH–53 nhấc rời mặt đất, 10 phút sau về đến căn cứ 
Khe Sanh an toàn. Anh Huấn và người phụ nữ có bầu được Tây ở TOC đưa đi đâu không 
biết, Alabama và các toán quay trở lại lô cốt của mình và tiếp tục nhiệm vụ mình tại Khe 
Sanh, sau đó đươc nghe anh em nói “Anh Trung úy Huấn trú đóng ở Hickory (Radio 
Relay), Đồi 882, di tản cùng với quân Nhảy Dù Lào xuống Làng Vei và rồi như vậy 
đó...” 
 
Ngày nay, hai thằng LH bệnh như nhau, có lẽ va chạm những chất độc thời chiến tranh 
VN, đứa ở VN không được phát hiện sớm để chữa trị đúng mức, thật đáng buồn cho bạn 
mình. 
 
Viết vội cho bạn mình (không biết, khéo viết, viết bất dĩ) xin mọi người xí xoá. 
 
Đoàn Khánh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nguồn: Internet eMail by tony nguyen chuyển 
 
 
 
 

Đăng ngày Thứ Sáu Tuần Thánh, March 29, 2024 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


