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HOI KY BIET KiCH NHAY BAC

Nim 1978-1979, chién tranh bién gidi giita Trung cong va Viét cong bung nd, anh em
Biét kich con bi nhdt & trai Cong Troi xon xao ban tan: Tir Cong Troi toi bién gidi Trung
cong rat gan, chi leo qua ngon nui 14 t&i. Hay nhan dip nay ma vuot trai di thoi. O day thi
chi 1a kiép tu day cho dén chét. Pang ndo ciing chét, chét trén duong tim Ty do con hon
song nhuc. Thé 12 mot s6 anh em da cung véi nhirg Biét kich ctia Trung Hoa Dan Qudc
(Tudng Gi(’)’i Thach) da vuot trai di qua Trung cong. Sd phan cua ho ra sao, khong ai
dugc biét.

(Ghi chii: Ciing trong dip di dir dai héi Biét Kich Nhay Bdc vao nam 2007, téi da dwoc biét tin: S6 anh
em Biét Kich Trung Hoa Ddn Quéc, trong dé c6 anh Vong A Cau va Lé Trung Chinh, sau khi vieot trai
Cong Troi, da qua duwoc toi Trung cong. Bang cdch nao dé, ho da lién lac véi Toa Dai Sit My va ciing

dd dwoc boc vé Pai Loan va cudi cung, ho di chon dinh cw ¢ M7.)

Phan anh em chung t6i (khoang 18 ngudi) & Nong trudng Hong Thing, bi bon Cong an
chuyén vé Ha Noi, truc thude Cuc Quan Ly Trai Giam, dé stra chita nha ctra. Bon chung
phat quan 4o cong nhan mau xanh bién cho chung t6i mic, mdi sang dua chung toi 1én xe
chd di stra chita nhitng trai giam bi hu hai. Sau mot thoi gian quen thude, chiing khong
dua xe di nita ma bt chung t6i tu di chuyén bing xe lira. Mdi budi sang, chung toi t6i ga
Hang Co don xe Itra t&1 nhiing trai giam dugc chi dinh dé 1am viéc, tdi lai don xe lura vé
Cuc Quan Ly Trai Giam trinh dién.

Mot hom, khi ching to1 vira to1 nha ga thi thdy mot so cac ba cac co dang gdng ganh va
khiéng nhiing kién hang nang triu xudng xe Itra. Nhimg nguoi nay mac du mang vac do
dac nhung ho c6 dang diu va cach an mac khac han d4dm dan ba budn ban thuong di xe
Itra tai day. Chac chén ho 1a than nhén cua cac ST Quan Mlen Nam dang mang d6 dac
thie pham tiép té cho chdng dang bi ti & nhitng trai ti & mién Béc. Toi t6i gan ho nghe
ngong, mot co tre tudi noi voi me:

“Ma a, cai 46 nay ning 1dm, dé cho con ‘gin’ cho, ma mang cai gié nay di.”

Troi oi! Giong noi cuia ngudi Mién Nam!

Mot giong n61 ma toi tudng chung nhu 14 khong bao gio con nghe lai dugce nira!

Trong phut chéc, t61 quén mat toi 1a ngu:m sinh dé & mién Béc, dé nhan t6i 1a ngudi Nam,

va cai giong néi mién Nam d6 13 giong néi ciia Me Viét Nam cua toi, ctia dat nude toi.
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Nudc mat toi trao ra. T6i dimg im nhin nhitng nguoi dan ba ma tuong chung nhu dé dugce
vé nha, dang dtng trudc cira nha cia toi, va trong s6 nhiing nguoi dan ba nay c6 me toi,
6 ¢6 di c6 chi em cia toi. Téi ming qua, chi mudn chay ngay lai chd bon ho dé ma hoi
tham, dé duoc néi nhitng cau néi, duoc nghe nhitng giong ndéi ma toi da khong dugc nghe
tor hon mudi lam nam troi nay.

Nhung t6i kip ngung lai dé nh¢ than phan minh dang la tu, dang 6 Ha N61. T61 dung im
dé c6 nh6 lai nhimg tir ngir mlen Nam ma t6i dd hoc dugc sudt mudi ndm sinh sdng &
Mién Nam cua t6i, khi nhé lai 104, toi chay lai chd cac ba cac co dang khiéng hang, cudi
twoi tinh, rang 14y giong mién Nam ma néi ciu néi dau tién:

“Chao mdy chi. My chi mang d6 di thim nudi chong hoc cai tao d6, phai hong?

Tui ciing la nguoi xir Nam Ky nhu may chi do, tui theo ba tui ra tap két ngoai day. Pé tui
phu may chi khiéng d6 xuong nha.”

Nhitng ngudi dan ba nghe t6i noi tiéng Nam pha giong Bic, mic du ho khong biét toi 1a
cai thtr gi, nhung trong xtr Bic ma nghe dugc mot giong Nam thi cling mot phan nao co
10ng tin, ho nhd t61 khiéng nhitng d6 ning xudng dé chung mot chd. Toi hoi ho mudn di
tham nudi ¢ vung nao? Trai nao? Rdi ra ngoai mac ca xe thd, xe kéo dua ho di. Trong khi
sap xép phuong tién, toi tir tir hoi ho vé tinh hinh & trong Nam ra sao? Nhit 1a vang Thu
Prrc, noi cha me t61 0.

Chiéu vé, t6i lai dimg chd & ga xe ltra dé d6n nhimg than nhan di tham tu cai tao. T6i lai
gitip ho mang vac va mudn xe dé do hoi thém tin tirc trong Nam. Ho cho t6i biét, Viét
cong da cho doi tién, dua cac si quan Quan Luc Viét Nam Cong Hoa di tu cai tao, danh
“Tu San Mai Ban”. T6i ciing cho ho biét t6i theo cha di tap két, da 1au khong vé mién
Nam, nén mudn tré vé thim nha, nhung khong biét 1am cach nao dé vé, vi khong co gidy
t0, cling chéng c6 tién bac gi ca. Ho khuyén to1 néu mubn vé Nam, ctr di vé di, Viét cong
chua dén ndi kiém soat qua k§ dau, nhung nén di theo cac xe chd hang d& bi kiém soat
hon.

T6i hom do, t6i nam trong trai Vat tay 1én tran suy nghi. Tuong lai cua t61 hién tai chi la
chon chét cudc doi 6 mién Bac roi chét di nhu 'mot nguoi tu ma thoi. Ding nao cung chét,
t61 phai bang moi cach trén vé Nam. Nhung néu di bang xe lira, toi khong co tién mua vé,
du ¢6 tién mua vé, thi cling s€ bi bit & cac tram kiém soat. Do do, toi quyét dinh phai di
theo xe hang nhu di duoc than nhan ti cai tao chi dan.

Sang hom sau, t6i di do la bén xe cho hang ¢ dau? Pam xe thd chi cho t6i 16i di t6i bén
xe Kim Lién. Toi t61 bén xe, vira lac mot doan xe ché hang & mién Nam vira mdi toi.
Nhirng ngudi tai xé dang tha ra quan an sang, c6 mot ngudi tai xé khong di, dang lui cui
mac vong nam nghi. Té1 budc to1 lam quen.
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Anh tai xé cho biét, anh ché hang tir Sai Gon thang t6i Ha Noi, nghi mot dém rdi lai quay
vé Nam. Toi nhin k¥ trén c6 anh ta c6 deo mot gidy chuyén c6 hinh thanh gia. Mimng qua!
T6i dd gip... phe ta rdi! Toi b tinh bé ¢ 4o dé 16 1d cai gidy chuyén co hinh thanh gia da
1€n nudc béng loang cua t61, hoi anh mdi tir trong Nam ra phai khong? Puong sa c6 hu
hai nhiéu 1am khong? Vo con ra sao? Cudi cung, t6i hoi anh trude ddy anh c6 lam nghé
14i xe “Tai” hay khong ma dam lai dudng trudng nhu vay? Anh cho biét, anh nguyén 1a
Trung si Quan van cua “Linh Nguy”, nén 1ai xe duong xa thuong lam. T6i lay bén clira
soan lai, cling tam sy la dan mién Nam, tap két ra Bac nho nha qua, bay gio mudn... quéa
giang xe ctia anh vé Nam thim gia dinh. T61 noi rat ngam ngui la, ¢ ngoai Bic nay, to1
chi duoc nudi dn théi, chir khong co tién luong nhu ¢ mién Nam, nén s€ khong co tién tra
cho anh, chi xin ting anh cay Thanh Gia bang gd Soan ma t6i dang deo trén co.

Ngoai sy du dodn cua to1, anh trung s hoi t61 mot cau that la... cic co:
“Chu c6 Dao, sao lai di... tap két?”

Tbi bi 161, ran binh tinh tra 15i:

“Hoi do, toi con nhé... biéu di thi di, cht dau co biét 1a di dau!”

ROi ciing ngoai su tudng twong cia toi, anh trung si khéng hoi gi thém nita, ma dong y
ngay:

“Muodn... dzia nha thi dzia. Tui tui ro1 bén sang sém mai, muon... gua giang thi bon gio
sdng mai c6 mat tai day.”

To1 mung qua, bat tay anh roi rit hen sang mai dung bon gio s€ c6 mat.

T61 hom do, to1 dan tén cong an gac cong la ngay mai t61 phai di [am sdm, s€ roi trai luc
ba gio sang. Tén nay dong y.

Pung bon gio sang, to1 c6 mat tai bén xe Kim Lién gdp anh tai xé. Anh ta moi to1 mdt goi
x01 161 g101 thi¢u t61 vo1 anh phu xe. Xe nd may, anh cho to61 ngoi gitra.

Xe bat dau roi bén, toi hdi hop y nhu 13 luc t6i ngdi trén truc thing stra soan nhay xudng
Ngh¢ An muoi lam nam trude day.

Xe chay ngang Hué, toi thiy mot vai cira hang c6 treo dén trung thu, toi méi biét 1a sap
t6i ram Thang Chin.

Doan xe vao t61 mién Nam ma khong phai dirng lai ¢ bat ctr tram kiém soat nao. Cudc
dao thoat cua t61 da trot lot mot cach cuc ky ém dep, khong thé nao ngd dugce. Trén

dudng di, to1 da nghi ra hang ngan kho khan s€ ap td1, va hang ngan cau tra 161 ma to1 sé
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phai tra 16i. Cudi cing 1a néu bi bét, toi sé... tu x bang cach nao dé xtmg dang véi mot
Biét Kich Mién Nam va khong 1am lién luy téi nguoi tai xé Quan Van.

Vay ma khong mot kho khan nao dén voi toi het!

Xe vao to1 dia phan Thu Prrc, to1 xin anh tai xé cho xuéng, c4dm on anh, bét tay anh that
nong nhigét.

Cdm on Thiong Pé.

Cam on Pirc Chua Troi.

Con da thoat khoi nguc tu cong san roi.

Cd‘m on anh Trung si Qudn Van cua Qudn Luc Viét Nam Cong Hoa.

Cau xin Chua phu ho cho anh.

Luc d6 12 bon giv sang, troi con toi 1dm, t6i di bo t6i cai quan ca phé dau duong. Céi
quan nay co tur thoi to1 nhap ngi, nay Van con day. To6i dung lang vang cho cha me t61 di
1€ budi sang. Theo thong 1€ tur lau doi, mdi sang, cr vao khodng nim gid sang 1a cha me
t6i dit tay nhau di 1& sém. Khi chua nhap ngi, toi ciing di timg theo cha me di 18 sém.
Day 10i, me t61 dang tir nha budc ra, toi hdi hop nhép theo doan nguoi thua thot bude
theo. T6i1 gan me, tim t61 ddp manh hon bao gio hét. T6i mudn nodi nhung cb t6i nghen
lai. Téi c6 1én tiéng:

“Me!... Me 01...”

Dén lan thr ba t61 mdi nodi ra tieng.

Nhung t6i n6i nhd qua, me t6i khong nghe rd. Ba thdy c6 ngudi di gan thi lang ra xa. Toi
budc theo co gang noéi cho ba du nghe:

“Meg oi... Con la Hinh day... “

Me t6i quay lai nhin t6i. Chic ba nghe khong rd nén lai quay lai tiép tuc budc di.
Téi tiép tuc di theo ba, noi tiép:

“Me oi... Con la Hinh con trai cua me day.”

Lan nay, me t61 da nghe rd, ba quay lai nhin t61, nhin tir dau dén chan:

“Thang Hinh... diy a.”

R61 ba té xiu xudng dat.
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T61 da du phong trudong hop nay roi, nén to1 6m chat lay me, diu me ti€p tuc bude di. Mot
lic sau, me to1 tinh lai, ba nam chat lay t61 nhu s¢ t6i lai bién di, ba vira khéc vira hoi toi:

“Con... & dau vé vay?”
To1i cling vira khoc vira tra 161 me:

“Con nhay du ra Bic ldy tin ttrc tinh béao, bi bt ti tir ngy d6 téi gio. Con... trdn trai vé
day.”

Me nghe t6i noi thi voi vang doi huéng quay tré lai:
“Vé nha! V& nha ngay di con.”

Hai me con vdi va quay tr¢ vé nha. Me cho t6i vao nha, dong ctra cai then chat ché roi
mdi hoi té1 ngon nganh.

Me cho t6i biét, ba t@i da mat cach day ba nam. Anh em t61 mot ngudi di Khong Quan,
141 tryc thang, da chét tran, pguc‘\ri kia la Bai uy Biét Pong Quan, dong & Long Binh, sau
30 thang Tu 1975 khong thay vé nha.

To1 ¢ trong nha sudt may ngay troi, hai me con c6 gang tim cadch nao dé hop thuc hoa su
cO mat cua toi.

Cuoi cung, me t61 da nghi ra cach giai quyét: Nha toi con than nhan ¢ lai ngoai Bac. Toi
s€ dong vai chong cua dora em ho & Ha Noi vao Nam tham gia dinh. Mac du tir thud nhé
toi chua hé dong kich, nhung dong vai ngudi ¢ ngoai Bac vao Nam thi t6i ranh du sau
cau.

Sau hon muo1 ldm nam xa nha, lai ¢6 than hinh gy go 6m yéu va cach phat am ding
diéu Viét cong, thém bd quan ao xanh cong nhan ma & trong Nam khong thé c¢d, nén ngay
ca nhitng ngudi hang x6m cling khong nhén ra toi 1a ai?

Moi chuyén dugc dan xép dau vao day. Cong an t6 dan pho cling da dén ki€m soat. Cai
giong Bac chinh cong Viét cong, thém bd quan do cong nhan lam cho ddm cong an né toi
lam, khong hoi thém bat ctr cau hoi nao ca, cling khong thac mac t61 s€ ¢ trong Nam bao
lau?

Nhung khong 1€ 6 ong chéu ré cr sébng bam mai ¢ trong Nam, khong vé Bac? Toi khong
thé nao dong mii vai ndy duoc, phai tim cach khac giai quyét.

Sau nhiéu 1an ban cii, me toi quyét dinh tim duong cho t61... Vuot Bién Tim Tu Do.
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Thang 11 nim 1979, nguoi quen véi me t6i gidi thiéu mot méi & Long Xuyén. Toi xuéng
dudi do, 1én thuyén. Ghe ché day... muoi, di Rach Gia.

Budi t6i, ghe chuyén hudng nhim cira bién xa may chay thing.

Di bbn ngay dém, tau ctia chung t6i duoc mot tau budn vét, kéo téi Singapore.

Vai tuan 18 sau, phai doan My téi phong van toi:

— Anh 1a Biét Kich dugc tha ra Bic?

—Dung.

Anh ¢6 muén dinh cu & My hay khong?

— “KHONG!”

— Tai sao anh 1a Biét kich ma lai khong mudn di M$?

— Tai vi chinh quyén MY da bo roi Viét Nam Cong Hoa, nén chung t61 mai bi thua tran.
— Trong thdi gian ¢ ti & mién Bic, anh c6 thiy bat ctr ti nhan My nao hay khong?

- Co.

— Toi dai dién cho chinh phu M, xin moi anh t6i dinh cur & M§. Anh c6 thé cung cap cho
chung t6i tin tirc v€ nhitng nguoi tu binh My ma anh da gap, ching t61 phai ctru dan cua
chung toi.

— Cam on 6ng da moi, nhung t61 khong xin di My dau. Con vé tu binh My, 6ng cr viéc
héi, to1 sé tra 101.

— Rét tiéc, toi khong phai la ngudi lam nhiém vy théu thép tin tire tinh bao. Toi s€ bao cao
truong hop cia anh cho cép trén dé ho ctr ngudi xudng gip anh.

— Vay khi nao nhiting nguoi thau thap tin tre d6 téi, to1 s€ ndi cho ho hay.

T6i duoc chinh phit Hoa Lan chap thuan cho dinh cu & nudc ho. Pung bén thang troi &
trai ty nan, t61 Ién may bay t¢1 Hoa Lan.

Bon chuc tudi doi, toi van con... Boc Than Vui Tinh.
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Hai thang sau khi t61 Hoa Lan, t61 nhan dugc tho cia Toa Pai St My... moi qua My gép
Dai tuéng Smith cua Biét Kich My. Vi toi la nguoi Biét Kich Nhay Bic dau tién vuot
thoat duogc lao tu Viét cong, nén ho mudn nho t6i cung cap nhitng chi tiét can thiét cho
ho, moi chi phi di chuyén, an 6... trong thoi gian 6 tuan 18 tai M§ déu do toan nay lo liéu.

Tat ca nhitng cau tra 101 v€ cac trai giam Biét kich, t61 déu tra 161 day du.

To4n dic nhiém vé tu binh My hoi t6i c6 gip bét cr ti nhan M¥ ndo bi giam ¢ Bic Viét
hay khong?

T6i cho biét, khi sira chita nhitng nha ti & Ha Noi, t6i c¢6 thoang thdy nhiing ti binh My
bi giam & do.

C6 bao nhiéu tu binh M§?
T6i khong biét, chi thoang thay ma thoi, khong duoc ding lau & do.
Tén ho nhitng ngudi tu binh M§?

Cai d6 t6i lai cang khong thé biét dugc. Toi dau phai la cong an Viét cong ddu ma biét
tén ho cua nhirng tu binh nay.

Cudi cung, t61 doan ra muc dich cta chuyén di cta toi: My chi mubn biét vé s6 phan cta
nhig ti binh My bi giam & Bac Viét ma thoi. Rat tiéc, ti Biét kich khong c6 giam chung
v6i ti binh MY, tdi chi xac nhan 1a c6 thay nhimg ti binh ndy ma thoi, ngoai ra, t6i khong
giup gi thém cho ho duogc ca.

To61 tré veé Hoa Lan, 1ap gia dinh va tiép tuc cudc song ty nan.

DPén nam 1984, Viét cong bt dau tra ty do cho nhirng Biét Kich Mién Nam, t6i co gbi
tho vé nho gia dinh tim gip mot s6 ban bé trong toan cta toi. Anh em Biét kich van lién
lac mat thiét v6i nhau, nén t6i im ho khong kho. T4m hinh déu tién trong doi ma anh em
Biét kich chup chung v6i nhau la tAm hinh do Ninh “C6i” goi cho t61 (Ninh mo cdi cha
me, lai chua c6 bd, nén chung t6i dit cho anh biét hiéu “Mo ¢0i”). Ninh 14y vo, dam cudi
c6 ddy du nhitng Biét kich téi tham du, ho chup chung mét tim hinh géi cho t6i. TAm
hinh nay 1a gia san doc nhét cua cudc doi Biét kich cua toi. Toi s& gitr n6 mai mai...

Tir ndm 1987, 1991... 1992... 1994, bét dau chuong trinh HO, tat ¢4 cac Biét kich déu
dugc dua qua dinh cu tai My. Ching t61 van ti€p tuc lién lac voi nhau d€ gitp d& va bao
v€ quyén loi cua nhau.

Sau hon muo1 nam ¢ Hoa Lan, véi Iy do doan tu gia dinh, gia dinh nhé cua t6i da dugc
bén vo bao l1anh qua Uc sinh séng tir ndm 1998.
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Nam 2007, 1an dau tién anh em Biét Kich Nhay Bic di t6 chic cudc hoi ngd tai Hoa ky.
To61 da gap lai nhitng anh em cung todn nhay Bac véi toi. Sau nhitng han huyén tam su,
chung t61 d& s6 doi ra cung ngoi lai tinh toan véi nhau.

Trong lan nhay cubi cung ra Béc, toan cta toi co sdu ngudi, chi mot minh t6i bi bat ma
thoi. Nam anh em con lai dd nhap vao nhimg toan khéc tiép tuc nhay ra Bic, mot ngudi
tur tran trong khi giao tranh, hai nguo1 khac chét vi d6i va lanh & trai to Céng Tro1, con ba
ngudi chung toi sdng sot, dd gip nhau va dang ban tan v6i nhau day.

C6 mot s6 ngudi cho rang, trude khi nhay ra Bic, anh em chung t6i déu duoc 1anh
trudc... 12 thang tién tu!

Khoéng. Khong mét ai trong dam Biét Kich Nhay Bic cuia chiing t6i duoc nghe néi toi
hoic 1anh s6 tién nay ca.

Tinh k¥ ra, mdi ky nhay toan, x4c xuat déu 1a... Nam An Nam Thua. Vi tin vio xac xuét
nay, chung t6i moi dam ra di, chi néu biét... Di 1a Chét, chic chin 13 anh em chiing t6i s&
khong bao gior di, mic du can dam chung toi c6 thira. Cép trén cia chung toi déu ciing 1a
Linh, déu ciing 12 nguoi, khong 18 ho ddy chiing t6i vao chd chét mot cach binh than nhu
vay sao? Chic chén trén thé gi61, chua c6 toan biét kich nao ra di dé chic chin nhan léy
cai chét. Nhu t6i dd néi ¢ trén, nhay toan ra Bic ciing chi 1a mdt cudc hanh quén, gidng
nhu nhitng cudc hanh quan cua nhimg binh chung khac trong quan doi ma thoi. Trude khi
ra trén, ai ciing hy vong tr¢ vé an toan, Biét kich nhay Bic ciing vay, chung t61 cling hy
vong trd vé an toan. Séng chét 1a do s6 mang, do su rtii ro, sy nguy hiém cua chién tranh
ma thoi.

Chi tir nam 1966 trd di, khong hiéu vi 1y do nao ma da s anh em nhay toan déu bi 10,
mdt sb bi chét trong khi giao tranh, s con lai déu bi bat. C6 thé 1a S¢ Bac da bi bon Viét
cong gai ngudi vao, nén nhitng toan sau d6 mdi bi 16 hinh tich nhu vay. That la dang tiéc.
Tuy nhién, chién tranh 13 nhu vay, chang c6 mot quy luat no ca.

Thiang mdt tran, chua phai 14 hoan toan thing.
Thua mot tran, cling khong phai 1a hoan toan thua.
BIET KICH LUON LUON HY VONG VAO NGAY MAI

GHI CHU:

Vao nim 1996, anh em Biét kich da 1am don khiéu nai 1én Qubc Hoi M¥ xin bdi thuong va lanh tién
lwong cho nhitng thang nam bj bit giam tai Bic Viét. Vi ngoai nhiém vu I ngudi Linh ciia Quan Lyc
Viét Nam Cong Hoa, anh em con ky hop dong cung cap tin tirc cho CIA nira. Quy 6ng Sedgwick
Tourison, Luat su John Mattes, Thugng Nghi s John McCain... 1a nhitng nguoi da tich cuc hd tro va van
dong cho anh em. Cudi cing, vao nim 1999, Qudc Hoi Hoa Ky di chap nhan bdi thudng va cap huy
chuong Phuc Vu cho tat ca cac Biét Kich Nhay Bic.
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MOT NGAY LA BIET KiCH, CA POI LA BIET KiCH. ] ,
NGUOI LINH BIET KiCH CUA QUAN LUC VIET NAM CONG HOA CHUNG TOl,
LA THE PAY!

NGUYEN KHAP NOI i
(Viét theo loi ké cia BK Nguyén Van Hinh)
Nguon: https://www.tinvasong.com/2019/09/hoi-ky-biet-kich-nhay-bac.html
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Nguon: BKT suwu tam & trinh bay

Dang ngay Chua Nhat, November 27, 2022
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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