I_ E HOANG SA

Nho c6 Bn phan nan & Don bén ¢a $: Pan Ha i leo [&n pha b c4 - niy con ca
vang tr ngay Hadm dam bict di dén 1a kib vi c bi ban tay bé xiu khly dong! Chiing
t6i thuong traodoi nhirng mau chuyén vun vat moi khi bon vé cu xa.

Do 1a Cat Lai éa nhirng ram 1972, 1973, 1974. ¢/chong t6ida thué nha bén oh
Giong Ong B, cin nha nkb thoang mat, én lat xi ming, dang sau la hangd, by ruong
xanh bat ngat. Toi sinhuéng ti thanh pld, nheng mé@ won rudong vo cling - ngdi nha
nao @a Ba M: ti & déu co vai goc nbi cho toi tbng gian cay phéo, la smhue nhiing
chiéc tim tre chen vao mau hda ryc 15 - ké 1a day ki quaéo la usn minh theo hang
rao - hn don vao Nga am Binh Hoa (Giainh), nha &t san satitng day, t6i phi trong
hai laai day leo yéu thich ngay hang ba samthg - khong ph long chi, cay hoa xac
ph&o \in cho t6i niitng doa hoa bé déng do thim, day kid qua khdng clu kém tié ciing
chit chiudom mu ng vang kiéu hanh trén thadygguoc nhd - saudo it 1au.

Me ti ngan ndm lic dau “chua thiy ai trong hoa trén san xiing ¢ san throng bao
gio” - tbi cuoi... ninh” con gpc ndbng dan ma #f.

Tré vé can nha gn chy Gidng Ong B - nhin khang san sau nha, téi thich ngay vadto
dinh trongdau vudn cay énh aia riéng téi. Ludy ching téidangd chung i dai gia
dinh bén chng. CHic chin bon phan lam dau ga téi khdng dt vi tdi msi qua Ira tui

d6i muoi, lai 1a con gai duy ndit véi chin anh em trai -da lam... ke tdi tir thus nho.
Lan Me di sinh thing Ut, anh Hai vaodwm sanh Wn thim &, g&dau toi: “co Van la cai
chén kéu cia nha nay” - £ nhadéu mong M sinh em géié t6i bi “ha b&” - hinh cai

miii nho cudi hét miéng vi bt rat rd rang “dd M c6 sinh em gai thi cac anh efing

van arng chBu minh” - mroi tdm hai nroi tudi chua trng riu chin Bi com du ciing téi
ay, cac hin t6i da “lau thdng du thi - vay ma tdi damdy chong va bay gi lai sap co
con!

Nhitng @n “ém nghén” lam ti rét dir, chi mudn nam yén trén gidng, mui thic an dang
nau trong k&p, ngay @ mui com soi ding lam toi yn da. Ba Ngai da ra Ming Tau
day ngoai chng ra, chicé ba 1a tirong yéu toi tht Iong. Sang &n di 1am bén én ar

Hai Quan Cat Lai, sandi chiéu vé trir nhitng hdm tirc phién, ém trai hay di cdng tac xa
- khong khi trong gidinh nght ngat qua, t6i xui Sang xin chagwho rag riéng - ndt
ngudi linh cungdon Vi gisi thiéu cin nhad Giong Ong . Sangiwadi xem nha, tdi mé
ngay. Lan the nhi t® lai nhan chia khod, chn bi don nha - Gy bung téi kha to - ba
chi nha a nhin t6i b vé thuong am - sau cung bdanh nai tlt “Trung Gy va co khbéng
néng day, roi nay chra thit an ninh, cach nay vai hdmgvicong V& bandém kit 6ng Xa
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truong va vai ngoi trong vingdén nay chra co tin frc” - tdng tté, ching tdidanh én
vao khu @ xa danh choigjuandoc than, ngay phiawtc can ar Hai quan Cat Lai.

Goi “cu x&” cho oai cly that radé chi 1a nhitng cin phong nb, da ké not chiéc givong
sit c& nhan thém céai ban va haidhghé - khéng c6 phongim, néi chidén nha Bp.
Nhu ciu V¢ sinh thi ra b sdng, ndt day nha &u c6 mai che thoang mat -didgi ai quyét
bau tdm &” lai duoc nhin tau bé quailkha tha v cho dan thanh tmhu tdi, mac du ltc
dau oing thiy khéng thai mai lam!

Phong chiing tay dau day, K bén 1a phong c6 Chi, nhan vién dan chit én ar - dén
mot khaing sén gng (chling toi diing lamoi phoi quan &o ban ngay vémn bandém) -
giat rea thida co6 v sdbngdang tuoc, Moi phong tr trang b thém thung phugung nréc
ngot dé nau nréng do xe Bn cia cin ar dén dé6 mdi tuan mot 1an. Hai phong cbi day,
mot cua Quachinh Choat, rit cia Phan Quy Tung. Go6c bén trai la day nha tém, c
dau oia vo chong Nguyén Duy Tan, k 1a Grong va chot laga v chong Thr. Vo con
Cuong khongo day, thinh thaing xubng thim vi ch cé sip budn ban bén ohThi Ngheé.

Toi bay céai Bp dién hai 10 muay cho troi Nga tr Bay Hién sau canhi@, ndi sangdi bo
ra chy ngoaiduong b mua thirc an Vé nau, chy Cét Lai tuy nb nhung khang trangagsh
S8 - néu muHn an tém ca giag hon, chiing tdi c6 thdon xe lam hay qua giang xe nha
binhdi chg Né hdic chy Gidng Ong B - tit ca dd dung trong nhdéu duoc chra drdi...
gam giuong.

Doi sdng thiéu thon nhr thé ma chiing t6i comual mang thém Bt migng an L& Phu T,
ban cung khoéa & Sang. Bau thang cd tin thi thdi, tr gitaden cwi thang thi chang la
khachden an com trra Wi vg chong toi (chéu ve nha cha mo Sai Gon).

So t6i arc, Sangié nghi ian com thang trong khu gia binh - anh lam saét Biroc ndi
thich thu @a tdi khi ndi cudi tuan vé Sai Gon la tdidi loanh quanh bén hang ban chén
dia, soong éi & chy Ba Chéu, Pa-kao hay Taminh. Nhing chéc ni gang, soong
nhdm be bé xinh nhnhitng méndd choi tudi nho roi dén chén da té kiu... tdi $im
khong théu thr gi (bing dong lrong vict béo &t khiém nhrong aia toi) -d6 hop Quan
Tlep Vu khui ra,d6 vao da oval hoa tim éng chen la mawtk nan, i bat trén rén men
trang canh ca chuan treng dung trong td 1a xanh ¥nh hoa lbng & muoi - rau lang, rau
dén ludc phoi phoi khoe minh trong @ tron vén bac v6i nhitng doa hréng drong nrc 1

- thirc 3n don 2 nhung tréng tt... ngon nit. C6 dho tdi thichian kho qua - Kt nau canh
dén xao bi bao nbng ngdm dm dudng xa 6t - Tc ngan ngm than “ba Bu lamon thém
thit bo lac fic hay ga it quay chodi tui nhd chd bira @wm nao éng kb qua, sao tui...
kho qua!”

Cudi nam 1972, t6i ¢ Sai Gon “ram 6", ba thang saudcon to lai Cat LAai. Choat va
Tung throng tinhdéi phong cho v chong toi - thé & chung t6i c6 nhai@ khang trang
dang hoang gm mot phong ng, mot phong khach, nh&p thi chém 1/3 céi san chung.

Page 2 of 5



Ctra $ phong khéach nhin xéo qua nha Tan - Sahigia tir bd twdng bao bc khu chung
cu dé di vao B Chi huy Liénboan Ngroi Nhai cho gn. Tir khi mé cong phu, ba con
qua hi c6 ptin nhiéu hon treéc, khach tirong xuyén @ nhién 1a Tuc, Lé Chi Céng, am
Ngoc My, Nguyén Tri Phrong sau nay thém Phannh Linh. Chang Linh di sang
quan 4o clinh €, lung tmng nén ap xudng... gin miat nhanh nbn brdc trén vudng san
nho trudc nha tdi quadi cong phu dé vao B chi huy Liénboan Ngrdi Nhai.

Ddi dién day phongiga chling toi ladn lau hai fing, m giadinh Trung Gybirc (V6t
tau), Hbc (Truyén tin), Tu (Quan tép w), Hai (CTCT 214) d6 la tré gioi riéng bit, cac
chi it giao tép véi chiing toi, c6d vi tudi tac!

Pau nim 1973 Pan Ha la cong dan bé ithgia nHip vao xa bi thu nho cia ar xa. Lai

vo Tandangém nghén, chvon gp.y bay gtv bi thai hanh trébng cangdm. Lai hay sang
nha toi clvi, 6m bé Ha vao longHr uc ao § sanh mit em bé xinh ni thé - ban Ha i
d6i mat tron toden lay,dic bigt cai méng nto, d6i moi mong do, ai nhin @ng thich -

nhat & tinh din di hay aroi. Sang ké ghe xa long (lam Bng o thong By tur thungdan
cia Ph&o Binh) ngayag ora $ - ¢ vi thé nay, Hu nhr aidi qua &ng phu chdng toidéu
biét - bé Hadugc cho fip di ¢ khaang san nay vi bongia ring dra sau nha Tan che mat
va Lai ¢ tk ngdi trong nha, kxéng ra san tanay véi toi.

Péi dién nha Tan, @t cin nha gch dung lam kho akadd, hinh nhr thuse quyén 5 hiru
cua Trung Gy T (t6i khdng bét rd), nhrng khi Lé Vein Bon vé BCH/LDNN khéng c6
chd ¢, Sangda bay chdon vao @n nha kho, ckéim mot goc ké cai giong git ca nhard
chung Wi d6 dac linh kinh va @ing... “di d6ng & mo” nhu moi nguoi ¢ day.

Toi vundat trong dan neép bén héng nha kho vaasngdc 6t hiém - day nwép cia toi
chiu ning chu gi6 i hoa vanguec, i quyén nhirng canh bxém da tinh Bn rang not goc
san -bon theong dieng hat thée deéi dan meép, thinh thaing i muon vai thr 14t vat
bén nha toi - céah Pon lam tdi... “qué rit cuc” khi ngaim nghia ry goc 6t caa toi B
nghiém trang bi: “ba trong cay nayié lay 14 ha?”. Qua that khomét caa toi ft tuoi tét,
caodén ngang tht lung ngroi 16n, phi day nhitng phén 14 xanh dy, cing bong ma
ching c6 hy mot trdi... 1am thidc, theo &i diéu oot caaDon!

Bé Ha clap chirng di khi méi dugc 6 thang thi, cac chu bac trondon Vi ceng M goi
Ha la “cay rﬁm lun” - nheng bac Tac thi rdt dinh @i chau la “Mai qé Lo” - chi Tran
Cao 3 lic 4y da hai con, &n thich dmban Ha meng riu r6i mang yéu khi téi phan nan
con bé ngtch qua “co con nit thma baydit co6 conda biét dai chua?” - gbng néi @a
chi mém va n@t lam sao!l!

Sau nling chuyén di cdng tacPon lai tré vé BCH/LDNN, anh c6 nfing ngay niing
dém vui clvi, an nhau dan hat tng hirg wi ban beéd can phong théu tat ca moi tign
nghi aia anh - khiay chi Hoa, w Pon nghe ndéi condc trrong Sr Pham ngoai Hé. Lai
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bi anh hrong aiaDon nhieu nhit, vi hang da sau nha Tan léoncac quan... “gii thuy
moi khi bi nhu @u thién nhién réo@’.

La hang x6m thanan, Pon thuong sang nha toi oon t bao, xin ca néc... bé Ha &n 10
do theo chan chBon qua 4i hai nha. Mt budi truea, Pon hoi muon céi bua - chmot
lGc sau toi thy con gai toi mt mii do tng dang iach kéo |1é chic bua trén san &b cach
khé nhyc, conbon ding chbng tay bén &a nhin nét cach... thich tha - té ra khidbitanh
Pan Ha hay “gi cua”, Bon tréu con béing cach mron bén nha tdi nimg thr ning ky
dé xem con bé lam thnao, clr muon to bao, ly nréc dé con bé loanh quanh étchd
Pon doc, wng xong mang &hoai thi khdng thaia. Toi rin ni Bon tha cho chau vies
c6 ngay chauitdap chan taydi nghiép, Pon ardi, nu cudi... troi roi (dén phéat ghet')@n
gat gu nhr n6i v6i chinh minh “cha phi kiém cai bda ba aii coi lam sao chadem \é
dugc!!!”.

Thud ay ching téi con t, rat tré va cwe chién Qubc Cong ding dang i khéc liét!

Cudi nam 1973, bé Nguyén, L& Cdng Nguy&ra con Kt tinh tir cubc tinh rong thim
cia Hoa vaDon chaodoi. Pon xin dugc nha trong khu gia binh Cat Lairth nha Tan
Vin Xon i dua Vo con & ¢ - anh tdm s vé6i Linh rang fat hai 1ong \6i tén thing bé,
theo anhion ladon l¢, Ia khdng toan en - cha ¢ thi con pli nguyén, nén Lé Cong
Nguyén laréc vong aia bon.

Thang Giéng #m 1974, tin L& Mn Bon anh ding dén ny nudc lam ar x& ching téi ring
dong - chi mongdo 1a @n mong dr - anh con quéadr doi sdng con dai, bé Nguyén hay
con ning gra - Pharbinh Linhduogc giao nhgm w dua ch Hoa va bé Nguyén ra Nha
Trang, qué nhai@bon (lang N@c Thay - Con Dira), vi thi hai éabon $ dugc dua \é
d6 mai tdng. St ching duongdi, Linh chang dam béo tinitlcho ch biét vi s... chi

mai sinh chau bé - dméi labon bi thuong, dua ch va chaudi tham.

Cudi cung, s that phoi bay, ch Hoa 6m con quiv trede linh aru chbng xin ai tén cho
con - tr nay chau khéng con tén Lé Cong Nguyén nguyén uéc caa anh ma la Lé
Hoang Sagdia danh anh va caamdong doi da tra gia bking mau va sinh amg minhdé
chién diu bao vé bién dao.

Tran hai chién ngay 19 thang Giéngim 1974 i Trung &ng, ngoai Trung Uy Tiong
toan Lé \an Pon con cdbd Van Long,Pinh Hitu Tir va Nguyén Van Tién oia Lién
Poan Ngrdi Nhai hy sinh, con c6dy muoi chién § anh hiing khéacita trong binh ching
Hai Quan.

Lai buoc mot doan Vai trang ngang than fy cay dra, néi ‘dé tang” chobon Véi |0 giai
thich “khi sﬁng anhdy hay tr6i n6, du Bing nréc tiéu” va trap nhing nén krong tram
thom ngat ém treéc san nha. Lai comayl toi bit bé Ha cuidau lay chubon mbi tdi, xin
hon thiéng @a cha phu b.
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Nam nay bé Hoang Sa ngayadat hin 1a mdt chang trai kiéu hiing mhbd, phai khéng
chi Bon - thé hé con em @a nhiing chén 9 trong Liénboan Ngrdi Nhai nhr Bang Binh
Hién, Trin Cao $, Lé Phréc Lam, Hoanginh Tién, PharDinh Linh, Nguyn Van
Nhut, L Binh An, Tédn Ngoc My, Mai Vang, v.vdang lam sang danh cha anhondat
tam dung - cau “nting gi ngroi thuong khéng lamiugc thi CON @a Ngroi Nhai phai
lam dugc” 1a caudau méi cia con anh PhaBinh Linh ndi khi gap kho khin, d& lam
chang tdi @oi rang & khi nghe anh dhké lai - phan quy \i va cac anh dhthi sao?

Mai Lgc

Ngwn: Internet E-mail by NN Mai VVang chéry

Pang ngay Tk Hai, January 20, 2014
Ban Ky Thuit Khda 10A-72/SQTBIP, bP11/TOIND, HND, QL-VNCH
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