ao thyi thap nién 60-70¢ Sai Gon, niting rap hat nlr Rex, Eden thong hay

trinh chiu nhirng cbn phim Ngai Qudc nhr: Ben Hur,Samson Dalida, v.v.

Nhitng nam minh tinh manal cé than hinh nhteong dong, nhirng bip tay
cuon ¢, vong vai, vong nge no rong, kip thit bung rin chic hién thanh 6 mui c6 th
che clé va ctong lai nhitng b&o tap phong hn vaoi ho, da lam cho téi ngdng md
nhitng ngroi hiing trong niing cbn phimdé. Khéng bét cé phii toi bi 1am phimanh
qua khbng?

C6 I8 wéc mong aia toi & nguoi yéu aia minh éing giong nhr bao cd gai khags vao
tudi méi [én. Nheng sr mo wéc aza moi nguoi deu khac nhau &doi tuong aia minh.,
U6c mong aia toi tuy &t binh throng, nhing hoi khé thec hién....

Mét hém, tidi vao nha sach Khai Tdé tim mua vai cén sach \in Pram Anh Ngr dé
trau di thém cho phn Anh Vin, t6i it say méioc sachtu loai truyén va mé hc Sinh
Ngtr tr nho, nén tbida ghi téndi hoc théma Hoi Viét My va London School, mong la
sau khi 6t nghigp Van Khoa mdn Sinh Ngjt6i s5 ¢c6 @ hoi di du hpc My Qudc, trong
thoi gian nay tdi éng c6 ghi tén bc Trudong Qubc Gia Am Nhc v6i nhiéu bd mén: Ca
Kich G Nhac, Tan Nhc, va Chéo G Bic PHin. Ba t6i thi #t mé nghe t6i hat chéarh,
vi 6ng 1a ngoi Bic.
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Toi lu6t qua K sach éa nhirng nha vn Viét Nam, toi thy tén @Ga nbt nha vin nghe b
la:Vd Ha Anh & Dung Sai Gon, toi béram lén,doc thr xem hy viét gi ndo. O! Ong ta
dang noi ¢ sy hudn luyén gian kid cia Ngroi Nhai. Nhrng ma Nageoi Nhéi [a ai \ay?
Ho nhu thé nao? Luaio tdi chra thé muong trong duoc Noudi Nhai, sao khong gng
nhu nhitng sr tap luyén cia nHing binh cling khdc ma ching taithng thy ¢ nhitng
Quan Trong? Toidangdoc say sa, quén & viéc vao tim mua ning cbn sach Anh
Vian ma tbida dr tinh lic bardau, thi c6 téng cd ban hangdi

- C6 c6 thich cbn d6 khéng? C6 cé mua khdng?
Toi voi gat dau va noi:
- Da! Mua chr!

Chic c6 tadé y thay t6i diing doc lau qué! Chc sy toi coi chiia. T6i tim mua thém vai
cuon sach \in Pham va Wi vé nha ngaydé doc tiép doan hap din aia cuon sach ua oi!

000

Nam 1966, tdidd dugc xem dén hanh Ngay Quanuc 19 thang 61 tt ca cac Quan
Binh Ching aia Quan krc Viét Nam Gng Hoa, tdi éng c6 ¥ mién chy xem Ngroi
Nhai ra sao, va t@a thiy doan dén hanh aa Liéndoi Nguoi Nhai, trang phc rat la
ngdi trén chéc xudng cao su, con okt xudng khac thi cac anh than hinhrtikhéng 4o,
mau da sm ning, hangieng kbn thanh nién i than hinhic § giong nhr tdi thuong
thay trong nhirng cbn phim ma toda k& ¢ trén, minh tn, quin short vang, daas ning
bong nhr nhitng trong ddng den, tay ém khiu Tiéu Lién tréng tit oai hung.

T tndd snmy phdis
L2 Dinh An, Nguyén Ddc Nguydn, Ludng Linh vi L Ngoc Ngif
Die bk Wpiy Luwkn Lye 19~ 6~ 1966
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K& tir d6, t6i bit dau mo mang & Ngudi Nhai, nhrng 1am sao minh c6 équen vatuoc
tiep xuc Wi ho. Nhueng 6i thoi giandi qua téi khdng colr tudsi mo mong do nira, nhrng
van ar mong mau ngroi trong no!

T6i dang & gang hoan it chuong trinh \in Khoa va song song trongdftgian nay toi
ciing Van tiép tuc hoc Anh Vin dé thuc hién wgc mong aia minh. Nieng, wéc vong aia
tdi khong ti¢ thuc hién duoc! Vi Ba téida mit trong khang thoi gian nay, némréc vong
cua tdi ding tan theo, toi ph nghi hoc dé di 1am, nheng khéng dam thi vao lam trong
Toabai St My (vi lGc con 8ng, Ba toi & tdi 8 1ap giadinh Wi ngudi My néu vao lam
viéc trongdo).

Vi tinh trang giadinhdang gip kho khin sau khi Ba t6i ladt try cua giadinh da v mién
vinh aru, toi kit dau budc vao nganh ca hat.

Toi xin vao hat nting Phong Tré Sai Gon vao @i téi, va vradi 1am viéc trongboan
Vin Nghe Hoa Tinh Throng. TrongbPoan cong \c ding nhan nha, f thang ch di
cong tac xa it lan. Poan \an ngké chang tdidi viéng thim, trinh dén van ngte gilp
vui cho cac anh quan nhan tr&nhbving chén thuat, dén nhirng roi tién don héo lanh va
nhitng vung duyén & xa xai.

C6 nhing viing ma chiing ta ngldé danh @ng da thiy n&o niét roi, d6 la
Day P Buon Thiu. Tire thing chy chiing ti 6t qua ving néin Trung
ngheo nan nay, tréndnvung Kng ménh mong cat vangwlsa mac, giap
can by bién, cay éi khdng $ng rdi vai ving dat cat khd én nay. Gira
vling cat won 1én nét day ptd chy dai khaing 10 @n, Wi vai cin nha ép
tole ri ric. Noi day ban toan 1adi san dugc dem \é tir bién ci.  Nhin
canh vat diu hiudé that ding \6i dia danh Day RhBuon Thiu.

000

Chuyén viéng thim trén @n aor Hoa Lirc An Do nhin xung quanhaoh VAt that hang v,
nai doi trung trangdiép diép quanh am sarong mu phi khap trién ndi, trén doi, vi vi tri
can or nam tréndinh ni thit cao, ching téduoc cac anh quan nhag tan ar hudng

dan va gai thich nhirng diém dic biét vé vi tri chién leoc nay la nBm bao vé cho céc
ngon doi chién thuat &n ngt condudng mon H Chi Minh giap bién &Lao, cac ngn doi
chién thuat d6 déu nim trong vong Bo vé tac » caa xa biéu dd6 Son Ph&o. \@c di
chuyén déu nhy vao tire thing. Condi duong bb rat nguy hém vi dudng cong éa cac
déo va thungiing, cac anh quéan nhan ttadng rvi day 3 thang i dugc thay toan khac.
Thuc an thi toan lakong khé va ching toiing duoc khain dai mot bira king lrong kho
cua quandoi. Tdi con nié ching tdidén nhim vao mia Hé maiag b lanh run vi
nhitng an gio thbc tir bén dr6i trién ni. Céac anh link day déu phai mic 4o hnh quanh
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nam st thang(Can cir An Do con co tén la T Point do Trung Doan 3/Su Doanl/BB
Tran déng. Sau khi Hué mdt ngay 26/3/75. Cén cit N&Y \GN con chong cw cho dén ngay
1/5/75! Tai liéu ndy do Canh Thégucquany bé tic, xin camon).

Vao thyi diém nay, chén tranhdang »ay ra tht tan kkdc khip noi, nhitng lan di céng tac
xa & nhirng ving chin tran that sdidong nhr tai Quang Thi. VAo thyi d6 mién Nam
ching tata b mat phan dat tir vi tuyén 17dén by séng Tlch Han. Khiboan \Vén Nghe
Hoa Tinh Throng ching téién viéng thim va 6 chic van ngte dé uy lao cac chén &
thuoc don vi Thiy Quan luc Chién dang tén dong &i day, ching téduoc cac anh quan
nhandwa ra b séng Thch Handé duoc nhin \& phia bén kia, anh VAt diéu tandd nat
sau tan chién lan dat danh dan va nimg cwc khau chién giita hai bén &n xay ra hang
ngay.

N Chuong trinh ca nhac BAO THU
'l ta: phOng thau cia Dai Truyén Hinh sb 9 Sai Gon

M 'rl

Ban Mé Thut, dia danh ga vungdat do mua mua gio nui! Qaithat vay, ching tdida
dén trong ndt budi sang khidat chan xu»ng phi teong gira wn muea gio knh ala mua
bong. Nhin xa xa ning hat mua foi XUOng phain chiéu 4nh sang mu ncaa bibi ban
mai nhr nhitng i to dai pHit pho theo chéu gié Ibng mang theo ling gia biét. Ching
t6i vao caudc bo tai phi trudng WHng ca phélic sin aia ving nay. Chang téi Agthu
minhé mot goc phong tranh gio chid lanh, mic diu codem theo &n 4o leram. Vi la
phi tredng vingddi ndi cao nguyén khéng ¢ hanh khach bao nhiéwrity throng la
cho quans s dung. Chung t6i ngj chd xe dia Tiéu khu radon.

Dém nay ching t6i trinh & cho cac ankiugc doi phién tr cacdinh doi chién thuat vé
chung vui. H budc vao i truong Wi guong mat tai lanh vi gia badt. Ho xdcdong wi
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Va2 . tinh Ngroi hau phrong mang tinh thiong anui suoi am dén cho hy trong
%} d6i gio giai tri gitra vingddi ndi hoang vu song madat do.

| Chung tdidén Hué, Ba Ning, Pleiku, Kontumpa Lat, Ban Mé That,
Binh Long, Gi Chi, Trang Bang, v.v.

? sau khidi tham viéng cac oi. Toi cim thy thuong nhiing ngroi linh,
nhitng ngroi da dem xrong mau va @ héi wréi [én khip chién tredng dé cho ngroi dan
cddugc ar yénam, an lanh. Niing bwi ching téi trinh din cho céac anh cém g tro vé
tir mit tran, nhirng grong mit con wong mui khéi sting, nimg b db tran con dinhiay
sinh, rach4 toi, va nhirng anh tivong binh rAm dudng throng roi hau ar, dang rim trén
nhitng king ca xem chuing toi hat.. Oi! Thurong l1am sao, ning ngroi da gbp mau gi
qué hrong.

000

Trong not bwdi thu thanh t cho Ban Thi \in May Tan cia chi Th| $Kién Giang Ha
Huy Ha, t6i c6 ¢b gip chd Nhc 9 Lé Dinhdang lam Ch Sy -~
phongdiéu hop aiaPai, sau khi nghe taioc 1oi gisi thiéu aia
Ban Thi \én, cha Lé Dinh cho t6i Bt & téi cé ki ning lam
Xugng ngdn vién, chd i toi qua phong thi. Va sau khi toc
qua nhéu thé loai, t6i dugc tuyen chon vao nganh, vaiog tir do  °
t6i nghi viéc trongboan Vin Nghé Hoa Tinh Throng. LR

Mot budi trinh dén quan teng i Treong Qubc Gia Am Nhic cia B Vin Hoa Gido
Duc do Qc vu Khanh, 6ng Mai Th Truyén t chic dé trinh dén bd mén Van Nghé Co
Truyén cia Dan e cho cac phatoan Ngai Giaodén tham a. Chi toa bui 18 hém
nay 1a Tong thing Nguyén Van Thiéu va Phu Nhan.

Chuing tdidang &p duot ca hat tege khi trinh dén man lop xuéng ba niac pHam Hon
Vong Phu da Nhac 9 Lé Theong. Tinh &, t0i thay mot b nguoi di ngang quaga 3}
phong nlac aia chung tai, trongcsdo cO Mt nguoi guong mat hoi ngamden am ning,
toc anh @n quin nke. CO @ giong nhr ciu tha caaddi bong tron, gi cho téi st cha y
dic bigt. T6i c6 @am giac hinh nh t6i d& gip & dau Bi nhi! Ho dang nhin vao vaui
véi chiing toi, nir 12 mubn 1am quen thi phi. Va sau cung cac anh &g mudn moi
ching téi qua Caudc Bb cia Phi Téng Thong, t6i ding danh ko di theo cac cd 4n,
nhung trong 1ong Bi hop... va déing hoi run.

Ldc d6, chiing tdi ndi duoc bict cac anh cling lam & trong Kibi Can Vé cua Phi Tong
Thong dang kem soat 4i van d¢ an ninh, o dam an toan cho cad yeu nhan trongiém
nay. Nhrng anh chang cé nden am ran roi d0, theo sat va néi chég riéng \oi toi
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mai, lam cho toi tht 1a hi hop va am thiy ngrong ngung. Toit hoi “Khéng biét co

phai anh la ngoi ma téi mongiuoc gap go hay khdng? Niing sao trong Iong nghe rung
dong chi h!” Pang say swa voi y nghi la lung d6, t61 hoi hop... khi nghe cac anéé nghi
moi ching toidi Cat L&i chvi ski nautique (trot nuéc), moi nguoi déu déng y. Trén
duongdi, anh c6 & chuyén cho toi bét, treéc khi o trong nganh nay (@ V¢) anhda

xuat than tr don vi Nguoi Nhai. Toi mng nghe xao xudn, nh lai mong ude vadoi

teong aia toi ir hdi con thy ngay...

Khi d&én noi, ban cia anh 1a anh Twong Ngha Thanh ratén ching tdi vao ai Ski.
Trong lic anhiang lai chéc ca-nédé cho anh Thanh aly Ski, thi trongdau téi dang
Xao tion déy lén Wi nhiéu y ngh.... Bdng chiéc ca-nd chao manh nghiéng qua nhu muén
1at, toi mat thang bang v0i chyup ngay canh tay cta anh... “canh tay da anh” ttat ran chic
nhu Sat thep. Luong hoi néng 4m tir anh chuyén sang t6i nhu mang theo c sitc manh lan
truyén vao co thé.... T6ido mat, ngrong qua Bi budng tay anh ra, va khéng dam nhin
anh. Trong lu@d anhdang git virng tay laidé gitr thing king chéc ca-n6. Anh Thanh
doi tay lai wi anh,dén phién anh cfy Ski....

Va sau bdi gip g d6, ching téi ém thay nhur c6 tién duyén va chang téidbdau yéu
nhau \6i nhitng bwi hen ho tép néi. Chang toida lam & thanh héndi Cau Lac Bo St
Quan Anbdng, vao thi Miia H&bo Lira nén chdién ra trong vong than dhgiira gia
dinh, cac bn hoc va nhiing tan ngte S rat than ma thoi.

000

Pén ngay 30-4-75 Min Nam nit vao tay lbon Cong sin khat mau. Niing tén VC &im
vung b mét theo doi ching toiing giay tng phat... To6i con nmihrd anh . 0
nhu con @p lia firng bi loai lang s6i gin mat, nhiéu lic t6i thy mat anh
nhu danh hi d6i mit anh nlr ryc kra cim hon.

Ro6i anh ding phii vao td nhr nhitng S Quan khéc, “bc tp” dé biét
duong i méi ciadang. Con téi @ng ki di “hoc tap” trong nganh
Truyén Théng 4i Dai Phat Thanh Sai Gon. oHbao, tdi 1a Xréng Ngon
Vién, tdida gian tép c6 Hi &c Wi nhan dan vi in tin viét ra téida doc
cho thinh gi nghed6 aing la cé éi. Néi chungddi véi Cong sin thi tt
ca déu co Bi, chi ngaai trir dang Gong sin caa hy.

Sau thangu, 75. TOoi la ndt nguoi vo cia ngiy quan hay la tuat tao.
Toi chi biét nhé thwong chong qua hinh béngaa con (vi né ding anh nkx dic). Toi
thueong thim nhi: Cam on anhdd cho emita con, né nt la src manh nungduc ngh luc
cho em. C6 niu lGc em niv anh, nleng khéng dam nghién nhitng gi c6 tik xay ra!
T6i lo sy vi biét tinh aia anh it can @ong.

Page 6 of 13



Lac d6, con trai tdiduoc 6 thang, khong Bi 1y gi dé nudi con. Toiia gom Bt nhiing
4o dai @, moi va tit ca d6 trang $c luén @ nhirng VAt gi trong nha co6 thbanduoc, dua
cho mdt nguoi ban dem bany chy troi dé co tién mua &a cho con, ning Bi cudi cing
t6i khéng con it gi dé ban, téidanh drt sita cho con, vap cho ndin com gao muc va
mébc (IGcdo dan &p hang dai ch doi dé dugc mua go nhr vay do, nén khi vo go phii
vo nhe nhe néu khong & bi nat). T6i é gang nudi con Bng da moi cachdé chy chong.

Hoan @énh aia téi thit khdng con codudng naodé tinh, vi khdng kit buén ban nia cac
chi em khéc, bao nhiéu ob nhin, cayding tdi ntin I&nh tht bat ngdy sau thangut den-
75. May ndn tdi duoc ar gilp dd cia mbt ngudi ban than éa anh toi tés vé tir Thuy
Dién gilip cho vao lam ¥t trong cong ty &a 6ng ta ¥i s tién lrong nho.

Vwot tU cai tao lan thi 1

DA ton ba thangdi ma téi khéng nbn duoc tin trc gi aia anh, ch dirng néidén tham
nudi, ltcdo bén ngoai gidinh va dan chunga hoang mang than oabén thang tif tu,
t6i nhan dugc the anh @i ve tr Trai cai tao toi vui mng biét rang anh ¥n con yén lanh.
Nhung cH c6 2 ngay sau ti iah dugc tin anhda tdn thoat tai to Thanh Ong Em va
dango tam nha ngoi Di caa tdi. Anh khdng & nha vi bét bon Viét cong dang theo ddi.

Toi vira mng Mra lo 8, budn vui lan 1on. Nhing anh khéng the daudugc 1au, vi lon
Viét cong throng hay lung xéé bat phan dong, Viét cong throng dung “lon 30” theo
ddi hanhdong aia dan. Anh cho Bi anh mién di tim nhirng duong day khang chin dé
séat ntip v6i anh em cuing dng lai bon Viét cong cho nén anh tim cacttrra. Anh
phai sbng nhr nhitng ngroi dan du nac nay thi Sai Gon, mai Min Tay, ndt Mién bong
ma trong ngoi thi khéng tén. V&i chiéc xedap muron cia mdt ngudi ban, anhdap c
ngay tr Cho 16n ra Sai Gon hay nc lai, anh pli sdng nhéu ngay i nai chudi trén
xe, Vi réu ngimg lai thi s bi cdng an kham xét. Vi anh khéng énuién lyy d¢én nhing
ngudi ban nén co6 nkiu dém khong cé ahngi, anh pli muén chiéu dé nga & Nha Ga
Xe Lira Sai Gon hay Xa4hg Mién Tay. Co nking lic mang con,p 1én anhy nhitng
quan Café ia hé va cac quam, anh cho it d&m nay anh khéng &itrd ngy ¢ dau.
Troi oi! Long toi that daudén vo cling, ti 6 nén 1dng, ma nhai bop nat tim téi, & dan
nhung nréc mit cir doanh trong..., téi khdng &ilam saaié gitp duoc cho anh.

Tai &ch lai dén véi anh.

Mot hdm, anh bin toi gip anho mot diém hen gan sy lam dia t6idé giao hi cho t6i chéc
xe da gin cai yén nh dé cho con phia tréc thay vi phia sawscon b ket chan. Khidén
diém hen, anh giao clc xe cho t6i éi bao: “Chay gip di vi anhdang b theo d&i”, toi
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khéng damidung 1au i 1én xe chy di. Anh néi véi theo nth mot 16i tran trdi: Cé gang
nudi con nghe em!

Trénduong \ nha ti thit lo ling, vi anh chcd giy gia ma ki mang tén gil Ngudi toi
nhu chun xwng khong contc chiu dyng nra, démdo toi bon chon thao thic, hinh nhr
da xay ra chugn khong maydén anh, tdi ban rau vat va mai chaién sang.

Sang hom sau vad $m tdi Van con nhéu cau ki trongdau vé anh, thi anhdn goi toi
vao \an phong va cho téi Bi, chong téida hi bat tbi hdm qua va iin dang b giam trong
phudng cdng an HUW§N S, ho moi téi qua dip ho dé diéu tra. Toi wra nghe, ndc mit toi
dang chrc dé trao ra, tdi ngi phét xuéng gte, va khong it tdi dang lam gi! Tam tri toi
lGc d6 dang quay cong, lo & ho & xu tir anh vi bét anhda wrot th.... Plan thi lo & néu
t6i bi mat viéc khong co &n nudi con. bang mién man suy ngthl hinh nlr anh lan
cua anh t6i @ng hiéu v y téi nén anh nai: “Céung lo! Qua tiim anhiy di, c6 dn gi
anh $ gilp cho, 8i tro lai lam viéc sau”. T6i %i qua Plrong céng an tim anh, t6i gp
tén cdng an trong, va fn cho bét:

- Chong ch, da ton trai hoc tp vé Sai Gon, sao Gtkhdng béo co cho ChinhPBach
Mang? Damdianh cong adé chay tron nhé!

Luc d6, t6i roi néng nén khongesgi ci: Xin 15i! Toi khong tié bao caaiugc, vi cac anh
da hra hpc tap chi c6 10 ngay, ning khongdang nhr o1 hira, nén chng toi phii tron
ra....

Thi vira licdd chiing @n chong t6i ra, ankdi khéng roi, tén linh cdng an diu anh ra.
Nhin anh i than hinh #u tuy va grong mit trom lo vi thiéu nga, 1ong téi se tht lai,
khéng ém duoc nedc mit, tdi dau x4t vo clndsau nay anh&lai #@&8mdo sau khi bt
diroc anh, ching treo anh 1én &hmgt dat va 2 tén cong an thay phién nh@anhdam
vao narc, byng anh tdi b, sau khi ching thanh xng, hai tay anh khéngsdén
duwoc). Anh sy tdi khai khdng ding nhr [0i khai aia anh, s lién luy ¢én anh em cling
hoat dong trong thanh ph nén anh §i néi khi gap toi:

- Em néi cho ry anh nay kit [a anh nl& Me con em nén anhdn trai vé va ng: ¢ nha
ga xe lra, nhung tén cong andr chan loi anh hi.

Sau khidugc anh nlic nhy, t6i ding lap lai 161 anh néi bi bon céng an. Thy khéng
khai thac gitugc o tdi, nén tén cdng anuttng bio din chng téi vao va cho toids
Ngay hém sau taién d¢6 hoi tham, thi lp cho bét dang chugn anh qua ti t0 Quan Nhi
Sai Gon. Chuang khdngatanh ti vé trai hoc tp di, cd B bon chiing & anh $ tron nira.
Toi voi chay di mua mét s thire an di tham anh nleng on ching khéng choag mat,
chi cho @i thirc an vao théi! Ging cling 10ai6 thi chéc xe cly ti ding vra ngrng lai
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truge cng Quin Nhi, toi \0i chay theodua thic an cho anh va dtkip nhin bong anh
khuat sau canhuea trai tu. Oi! Canh @a oan nghét do dadong kin chia at toi va anh,
teong nhr la vinh vien... khong gp lai anh. Anhoi!

Ké tir d6, toi hit tin trc cia anh, ban ba, tht vong, ti khdng bt tam sr clng ai
Nhung, trong Bi thit vong dé téi ding rt tin tedng ¢ anh va hanh én & anh, Ngroi
hung @a tdi. NK lai 1an vuot t0 thir nhat anhda wrot qua nlieng hang rao &m gai kién
c6 bao quanh #i hoc tip. Pugc biét theo bi Ban Quin Gido @a bpn Viét cong i khi
bat lai duoc nhirtng S Quan nao tin trai chiingdem ra sand xur ban dé ham doa nhing
ngudi con ki: “Cac anhdirng hong tén thoat kidi noi day, cho du rét con kéén cing
khéng bt duogc”. Nhung chingid lAm! Sau lbn thang, 4i Thanh Ong Nm, Hoc Mén,
bat chép 101 ham doa aia pn chiingda cé ndt Nguoi Nhai wrot duoc khoi viing kiém
soat @a linh canh va i may 16p k&m gai bao bc. Anhda cho ching #y sr gan |i
cua Mot St Quan QLVNCHdAa khong e ng vi nhirng loi ham doa dé anhda ra khi trai
ma chung @ng khong hay 6t. Toi ludbn nghi, anh in con éng va anh &tranhdau dé
sdng con,dé con cé it ngay.... Anh thong suy nghirat nhieu vé thé hé teong lai con
chau... sau nay.

S4u thang sau khiilbt lai, ching giam ank Quan Nhi... ti nfan duoc thr anh 1a bn
chiang cho phép Iéndm nubi, nheng khdng phi ¢ Quan Nhi ma &i la trai Phan Bong
K3 ¢ Gia Ray, inh Long Khanh. Trong thanh din mang theo Café va véon banh tét.
Toi voi vang lam nitng moénan dé anh c¢6 th giir an duoc 1au va mang con theo |ériith
anh.

Sang ém ngay Chua Nit, toi va con toiti xe lra tr Sai Gondén Gia Ray, Long Khanh
tham anh. Tea thidén noi, trai tU nay @AM trén ndt ngon doi cao, chung quanh co ]
hang rao Em gai bao bc that kién &. T6éi phai chd doi dén gan chiu ti tdi méi duoc
tham anh, Trong anhig khoe kha lon lUc dgip ¢ trai tu Quan Nhi, ching téduoc gip
nhau trong vong 15 phut,ihg bé 1au quéa khéngig mit Ba nén 4, o nhin Ba ma khoc
hoai, ti thit x6t xa. Anh Bi qua loa ¢ nhitng chuyn nha, khi thy tén cong and dang
anh ghé vao tai tdi n6i thidm:

- Khi nao tbi c6 mra, em nl§ cau nguyén cho anh!

T6i giat minh t6i i nho giong lo ng:

- Anh... anhdinh... tdn nira ha!

Anh khong ti 101, nhung t6i thy anh nit sng ngi cia anh hin 1&n nét aong quyét.
TOi gat dau nke vi toi rat hieu y aia ctong toi khi ma anh qui dinh viéc gi thi c6 tk noi
la khéng c6 gi lay chuiy anhdugc!
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Anh chi liy ca phé ¥i may don banh tét nfy con hi bao nhiéutéu dé lai cho tdidem \é,
vi anh bét khi di tham nui la toi pli bandi mot vat ky niém naodoé cia chang téi. Toi
nghen ngao.

Toi dung |én & biét anh ma longtau nhr dao ét. Troi d& it dau ti, téi bong condang
nhin theo anidang bm lii theodoan tu @i tao heéng Ve trai giam ma dong méc mit
tudn tran antvi! T6i bdng con Wi VA ra nha ga xerh cho kp gio khi dén nha ga thiing
vira kip chuyén xe Ira tr Nha Trangdi, khi I1énduoc xe Ira thi toi toi den nhr muc, dua
ban tay 1én khdng nhindh gi &, vi xe fra khdng catén.

Toi rat lo lang cho anh, 16ng ta@tang Bi loan vi khdng bét ItGc nao thi anh&vuot t0? Va
anh wrot ra c6 an toan khong?

Vi t6i ciing c6 nghe vai nghi vuot tl bi ban chét bon chingdem thay ngoi chét ma vui
dap tai cho.... T6i mién man & nhiéu y ngh lo buwn bong géat minh vi nghe ing mra
roi.... Troi oi!

Anh... anhoi! Em dang tlim ciu nguyén cho anh....

Vi t6i qué, con t6i nd khoc mai chign khi W toi Sai Gon. Toi ¢ dén nha thidd 12
khuya dr6i con mura tam ta!

Vwot thoat ti 1an thir 2.

12 giv trea hdm sau, taiuoc Mot ngrdi em ba con cho hay ard ton thoat nat 1an nira
vadang c6 nit tai Sai Gon. Anhién tim ngroi em aia tdi nky cho toi hay!

Pém qua t6i @ dén Sai Gon @ng la ltc anh Bn trai vuot qua bao hang radk gai kién
cd va nhit 1a Bai Minday nguy hém dé tim tr do. Anh cly b 35 cay 8 doc theo
duong Ay xe kra tr Gia Ray ¢ Long Khanh i mot anh Trung Gy B Binh, ¢ hai cling
6m vai nhau lam thanh khieg cach nh giita 2 banh xedla, i cing chy trénduong
ray.... Khi\é dén Long Khanh, hai anéiap xe tra & Sai Gon vao tra hdm sau.

Toi tham ngh Ngudi Nhai Hai Quan Vit Nam Gng Hoada lam cho bn Gong sin thay
rd y chi can gong kat khuat caa mdt ngueoi linh thién chien aia Quan kerc VNCH.

Saud6, anh &n tron rat nhiéu noi va ding suyt b bat miy lan, tnrée khi dugc mot nguoi
ban gitpda tim cach &1 khoi Viét Namdé tim thwbe “chira kEnh”.

Cudc virgt bién day nguy hiém
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Mot dém Koi hop phap phong, vi miy tén cong adi dom ng6 vong quanh, vittca
nhitng ngrdi vuot biéndéu ngi tam tai bén xedd Can Tho dé chy sang, khaeng 4 gi
sangdugc ngroi lién lac aia trong 6 chac tai dia phrong hréng din xubng bén Ninh
Kiéu va fit ca déu xubng do dua ra trén hai cit ghe chadau o gitra song, sau khi &m
soat ngoi du chiéc ghe chai irc chi ra dra bén Tranhbgé, trénduong di tat ca déu chui
XUOng khoang ghe, con trén thigc ngay trangdd dac chit day.... Ghe chy gan toi
bién thi gip chiéc ghedanh ca Kién Giangap vao, it ca leo qua ghdanh ca nayté
vuot bién, khi qua clc ghe nay mi nguoi ciing phii trén dudi khoang clta ca. Khira
dén ara bién thi ti da ©i, tit ca moi ngudi déu vui mrng vidugc 16 dau ra kioi khoang
ghede thé khong khi trong lanh. Nimg ghe chy chradugc bao lau thidi vuong [én
con cét, it ca moi nQuoi déu xon xao lo g vi co nhéu ngroi di trén ghe nayia b bét lai
9 - 10 kn, nén lp da mit hét tai sin roi, néu bay gb ma b lan nira thi [t mong wrot
bién. Con ¢ phan chang tdidugc ngroi ban than @i di nho nén anh khéng @hla tai
cong....

Vi clingdi chung ngt chiéc thuyén nén phi tu cru minh, anhitng ra kéu gi tat ca trén
ghe pfii nghe theo anhap xep tat ca dan ong va thanh nién. Cinh o hai ngroi lam
thanh ndt t6, anh naéi:

- Bét dau cac anh xéng noc lay chiéc ghe lam chan, mbi t6 chia radéu xung quanh
ghe, hréng mat ra ngoai vati ra khdi ghe khi nao cac anhig cho sau ngangdathi la
lén.

Tat ca deu lam theo, trong 106 tiéng ciu kinh dia cac ba thi thm khan vai trong gi6
bién dat dao.

Khoangdd 15 phit sau nghe cétig la to: “ctd nay nrgc saudm ba corvi!” T 4t ca vui
ming cungday chiéc ghedén chb nuéc sau éi anh tai cong @ may chy thang ra bén.
Nhung cH chay duoc vai tiam thege thi may lbrm nuede trong ghe raithé, moi ngudi lai

lo sy nita. Anh [En lya ra ba ngoi lon tubi lam treong toén 8i chia thanh nién ra lam ba
toan thay phién nhau tatréic trong ghe ra ngoai.

Ké tir gio phutdo anh trach niim lai chéc ghe vi anh codi qua tai cong khéng ranh
duongdi trén bén (hay co y riéngut?) Anh vao phong lai ma lai gldetheo hréng anh
dadinh.

Pén sang hém saudrcon b mo nhueng moi ngudi vi lo lang nénda thre day. Anh ch
cho myi nguoi thay hondao Con $n phia bén traita chéc ghe va néi: Minlda di dling
duong 1i! Ghe € di thém ba #ng dong b nira thidén hai phan qudc €. Moi nguoi trén
ghedéu vui mrng.
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Giira ainh tri nudc bao la téi ém thily minh nhr qué nid bé so i mit dai deong ménh
mong, nleng t6ida cé anh bénaoh nén ning hai hung logda nhrong ki cho béng
mat @ia niem tin yéu.

To61 6m con néi dua &t cv nhin anh lam ¥éc ma long xteidong. Anh \in hién ngang
trugc moi bién 0. RAt cuong quyét bat chap hiém nguy nfn I&nh trach niéim va anhia
hoan thanhDua tt ca 14 59 ngroi dén bén by Ty Do. Trén not chiéc ghe fr hai ndng
mang $ KG-0660 khdngtugc sra chira, chai trét ghda b séng bén Vo tréc ra nén
nugc bién vao ét nhiéu, ba toan thanh nién fihvat va tat nréc swbt hai trinh tir Viét
Namdén M4 Lai hai ngay hatém i, trén ghedoc nhit chi co la ban.

Khi anh lai ghe theddltrinh aia Hai Tiéu vira vaodén by chiéc gheui Ién dn cat thi ghe
ra ra va chim xong nréc. Tat ca moi nguoi déu nhay xuong bien, mit nuedc ngip sau
dén ngang 6, moi nguoi déu bong k& nhau vadi vao hy caadat nudc Ma Lai.

Chung téidang nhin chéc ghe tan ra chim vao longthica, cam ngh dé nhr than hinh
bénh han yéu dudi caa Me Viét Nam nhrng VAn 6 ging duadan con than yéu thoat
khoi vong td ngic Cong san... vada tr(t ki tan... dé vinh vién tré vé véi long bén lanh
ngandoi! Hai oi! M e Viét Nam!

000

Chong t6ida $ng i tir coi chét cua ngic ti Gng sin, t6i nghi minh conduoc may nin
hon nhitng cH emda phii nhan xac clong qua tin chien tranh tan kéc, haic tim xac
chong trong cac ti cai tao xa x0i qua céic tra thu ngroi dong ching aia lon Cong $in
vua qua.

T6i ngim ngui throng cho than pin ngroi Viét Nam ching ta. To#t hanh dén va
hao \& anh noi riéng va néi chung chid ta cac anh cléin § Quan Lrc VNCH, nhing
ngudi vo linh d& chiu dung nhing sr nhoc nhin, ngroc dai caa cké d6 phi nhan. Trong
cuyc doi nay va mai mai ching téin hanh dén 1a ngroi vo linh VNCH. Ching taa
kho o, phai chiu nhuc nha va v chong phii sbng cach xa nhau. Ng cinh phan ly
chong w do pn Gong sin gay nén, ching ta mayamV| daduoc doan 1. Vay thi
chdng ta phi quy mén nhirng chdi ngay con i chodén ngay tan ga cuwe doi ching ta,
phai khdng cac ct? b0 la cau tam 8m aia t6i. Chung taa wrot qua moi tré ngai Moi
khd khin mai cé dugc ngay hém nay thi xin hdy quyig gir gin lanh phuc va lo cho
con chau ching ta sau nay, Vi moan énhda khdng cho phégé thyc hién nhing gi
ma chiing ta min, thi hay 6 gang diy dung cho tié hé mai sau i tiép conduong ma
cuoc doi cua chung ta ph bo do dang.
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Me Viét Namoi! Chlng con &u mong § c6 bt ngay to vé Viét Nam trong quang
dang, thanh binFim no lanh phdc va & Do. Ngha la trén toan cdtat nudc Viét Nam
khéng con béng dang acyCong sin da man!

Mai Thy —Lé dinh An, 2004

Wi Tl’,,.f(k

Ngwn: Internet E-mail by NN L&inh An chuyn

Cdp nhit héa ngay Tit Bay, January 26, 2013
Ban Kj Thuit Khéa 10A-72/SQTBIP, bP11/TPIND, QLVNCH
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