Truyén ngan

MUA XUAN CHIEN TRANH & TINH YEU

Vinh Chanh

L &i giéi thiéu: TAc gii 1a mot y § thuge hgi Ai Hiru Y Khoa Hé Hdi Ngagi, hién 1a ar dan Mission
Viejo, CA. 'Bt nghiep Y Khoa Hd nam 1973, thi chién tranh, inh Chanh la Y #&rong binh ching
Nhay DU @ip tiéu doan va gn b6 \si don vi chién ddu cho i gio phut cWi tai vanhdai Sai Gon
ngay 30 thang iF. Vi bai “Khéng Bé anh em, khéngdoban bé” viét Thang Tr 2013, Bac &8Vinh
Chéanhdé nhin gigi danh dr Viét vé rieéc My ciing mm. Trong thr kém bai rdi nhat, Vinh Chanh
cho bét “T ét Binh Than khdng thquén Bt Mdu Than 1968di Hué.” Trong giai phim Tét ciia Binh
chiung DU QLVNCH i Hoa Ky nam nay c@iang lqi bai néi chuyn cia Nha Cadi dai hoc UC
Berkeley héndau nim, “Tiéng Kéu Bt Mdu Than.” Tir bai néi chuyn nay, tac gi gép phin hoi ky
tir chuyen Tét qué hrong, tuy khéng phi chuyén tréndat My, nheng \an 1a chuyn trong kyirc cia
nguoi Viét tai My.

--nguoi chuyén.

v.

Séng Miing Mt Tét Nguyénban, giadinh bac, cac c6 chl va giinh Ming toidéng
tu tai nha dng ba Bi. Mot truyén thdng aiadai giadinh qua bao nhiéuam, ké tir khi
t6i bat dau co tri nkb. Nghe K lai, 6ng Noi day sém nhit budc ra kii nha, tr dap dat
nha minh trdc khi tt ca con chautén chdc Et. Giadinh naodén trugc s vao thim
ban hoa giaibanh nit cia Ba Noi ¢ nha chinh, hic dirng ngoai san ahdoi, chuyén
tro ron rang Wi nhau trong khi nfing dra con nit cung trangrd tranh nhau ey choi
trong san won rong In. Khi moi giadinh c6 nat day du, tit ca ddng kéo quadp trung
trugc cin nha riéng @a 6ng Ni, nam chéo géc bénaoh nha én.

Khi 6ng ba Ni dong an v vao 2 chéc ght dya lon dé ngaye cira chinhdwgce ms rong,
mat may ang ¥ trong 4o §m do, 1 Mung Tuwi bat dau bang trang phaofntu’ng hrng
tr day phao dai treo trén cay. Riéng téi dau ngit ngay \6i tiéng phao B chat tai,
x&c phaato vang tung tée va mui tide stung. Trong khong khi trang nghiétamgay
dau xuan, BAc ta téi bao g ciing la ngroi dau tién my dau cho bi 1€, khim nim
dung tredge dng ba Ni xuéng to nhiing i chiic mg, tnrée khi ¢ 2 vo chdng cing
quy trén chéu vai ky than sinh. Téi &n con nié rd Bac téi kéu dng badlbang Thay
Ma. Sau Béc laén phién cac chi céc ¢, bagnyluén @ ré va dau, trongld co
Maing tdi, cung #n dén quy lay Thiy Ma. Bay gio, 6ng Noi méi tir ton ban bi ming
Tan Xuan chottng ngroi con, ding theo tit tu, tir con trai tedng chodén co Ut.

Sau ti¢ hé condén thé hé chau 6i mdi giadinh theo tit tu 1an lwot budc vao chéu
hoa. Thong thong ngroi con kn nht hién dién tai chd diing gisi thiéu tén ting dira
em trong giatinh minh Wi dng ba Ni trudc khi tit ca déu quy lay mirng twi 6ng ba.
Ong Nvi thuong hay i tirng dra ch&u @ chuyén hoc hanh, giaanh réu da lap gia
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dinh, troc khi néi bi chlicdau nam. C6 nliing rim, tit ca cac chautugc chodimg
sat Wi nhau vadong quy lay chuc nirng 6ng ba Bi mét 1an, sau khi nat chau n
nhat dai dién mo dau bi Mung Tet 6ng ba Ni...

Ké thé hé chaudén thé hé chit, cung qu lay chung nét IGc trong khi chit [6n tudi
nhit trongdam noi bi cau chic dng ba & véi s nhic 10, tro gilp @ia kic cha e
bén ngoai. Trong rilng cai ®t trudc khi 6ng Nbi téi mat vao rim 1962, dng ba dl
tdi da co trén & chuc dua chit.

Xong B mirng twi 6ng ba Ni, cac ngrdi con cung dauérbude dén gan trd chugn
than nit hon, rét tra rrou dua mdi Thay Ma cia minh.Do6 14 lic tdi thoang ty céac
phong bido dugc dua vao tay 6ng Bi va ca ba Nvi. Saudo, Ba Noi mai thung thinh
moi tt ca moi nguoi vao nhadn theong thic cac mén &t. T6i nhin thy da loai mut,
tir mat hot sen, nit thom, mit dira, mit girng, mit mang &u, mat kim quat, mat
khoai, miit ci sen,dau phung ngao, Bt dua... chadén cac mén rin nhr nem, cli heo,
cha bo, ch tha, tré, thit quay, ga fu dau, vit ndu ming khé, @i xanh riu véi gid heo,
x0i lap xuong & tdm khd, x6i gc, i banh tét @a mon, banh tét chiénj @anh dm
nugc mam, o kiéu, banh ching, banh su sé, banh fimy banh bt nép, banh bt sen va
dau xanh cai tron cai vuéng goi trondigikiéng nhéu mau §c ...

Bao nhiéu moén ngonavla don bay trén rily cai ban khén t6i nhin vao thy no mit,
va no luén & bung vi mai hamuot dudi nhau bén ngoai. Bao nhiéudng vi ngot
ngdo, hém quy va 6 truyén cia mbt cai Tét Am Lich do chinh tay ba®llam cling
cac ngroi con trong giatinh demdén tr ngay hém trdc. Khi I6n hon vas xa ton, toi
ciing da trng dap xedap demdo Tét caa nha minkién biéu 6ng ba Ni.

Budi an chim dut, dai gia dinh xam xit ip song chi d¢6 tam hrong, chi bai carté (5
|4 bai), bai xidc, tir sic, baip... Téng la hét aa ngroi hén kac ké thua tén, tiéng
reo ho vui @di, choc gheo hoa cling §i tiéng xoang xang aia nhing con suc& d6
trong té &, tiéng phéod nd di diing ngoai sanitli con nit chdng téi lam khéng khi
Mung Mot Tét thém hao ting. Sau phn chic Bt 6ng ba Ni, cac giadinh lan luot
kéo nhauién dap dét tirng nha mt, nha Bac tréc i dén nha céc c6, chigp lai man
chdc Bt nhau, 6i an udng, va li xi cho con nit. Tréy thdng nay n tiép ndi du sau
nay ch con co ba Wi, van trang tong vaim cing du mic d6 nho hon vi $ con chau
thua cin voi cac anh chcon béac va cd ch vi sinlt Kap giadinh vadi hoc noi xa nén
kho \&.

D6 1a nhng nim thang thanh binhitHué, noi tdi duoc nudi drdng, Ion 1&én vadén
truong, trdc cuwde Cach Ming thang 11 #m 1963. Tép theo la nktng nim ocia phong
trao sinh vién Pit Gido tranhtau bao dong, nhing chinh Iy chinh tf & trunguong, sr
hién dién cia quandoi My duadén nhitng bién dong trong gén ching va au hiéu leo
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thang dn cia chén cuwc, nHit 14 vao rim cwi cua tdid Trung He va rim dau tiéno
Pai Hoc.

Tuy nhién, day thanh th, da $ hoc sinh sinh vién ninchdng téi ¥n thd o huong thy,
van ngay thy véi sach w, chra ke cé khai ném chin clin vé cupc chién dii c6 theo dbi
tin tic chién qr, du nhin thy linh trang xeang may bay, hay c6 ba con mialrong
guanddi hoac thinh thaing nghe tin ngoi quen nay tran, ngroi ba con o bi
thuong... Chlng toi &N ngh cuoc chién xa b nay khoéng phi caa minh ‘vadang Xy ra
& mién qué hay nuitmg xa x0i, haydi nhirng djia danh Bo lanh. Chatén Tét Mau
Than, 1968.

hé Hue' Tér Mau Than |968 hmh 10 1RAi: CAU TRAN(. TiEn |)| CONG QUAN phA sAp khi & ThU 1ai HuE.
Tiép theo, cb Tudng Loan, hitu mubng Dng Khank (thir hai 1 bén phi) hutng din nHA VAN
NHA Ca tham TRUdNG cU sav TET MAu THAn.

bang vy. C6 ai ng quan CSté mru mo xé énh hu chién, dem chén tranhdén tan
cac thanh p&trong ntiing ngay thiéng liéngat nuéc trong Tt Nguyénban rim Mau
Than 1968. Bit bao nhiéu ngoi da $ng lo au & hai khi nhin thy chién tranh i
bomdan va ctét chdcdén ngay #n lang x6m minh, ngayt noi nha minh4 nhin
thiy canh d6 nat kinh hoangi@ thanh ph, da hi ket giira hai in dan?D4 ching kién
sy da man tan acia phe @i la giai phong? Cé bao nhiéu agi la chrng nhan chows
tham sat Bt Mau Than &i Hué khi ngroi than trong giatinh, ngroi quen trong khu
phd bi giét chét, bi bit mat demdi thu tiéu, B tra khio, dap vaodau truée khi bi X6
xubng khe sdi hay b cot chim chén&ng Wi 2 tay bo chit dang saudng king giay
dién thaai? O dau ra nirng h chon p the tai truong Gia Hi, GO Cét, Bai Dau, Tay
Loc, Phi The, D4 Mai...? Va kit bao ngan ngdi da ai oan khéc trongim hon vada
chit khan tang?

Bién &b Tét Mau Than 1968 &y ra khi tdidang hc giita rim Thi Nhat Truong Y
Khoa H. Vaodém 30, giatinh 3 ngroi Miang ti, ch toi va tdidangé trong én
phong bn trén hu 3 aia trwong Bong Khanh, co ¢a $ 16n phia sau nhindlLao Thra
Phi ¢ sau irng Tdéa Hanh Chanhifth. Démay, chiing toi tikc khuya chén bi cac
moén Tét cho ngay Mung Mt. Vao giao thra, téng b xa xa éa phao Et nghe loi
khac throng va cang ltc cangpd dip chen i nhitng tiéng rd [on hon. Vai gid sau,
t6i nghe téng chan ngoi chay thinh thich trén thang §bén ngoai phongpr hang lait
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tieng sting B chan chat, ciingov tiéng sting Bn tra tir Lao Thra Phi triing vao ong
va ara $ can phong ching toi kbn tieng dbi nghe ghég¢n va minh @ vang tung toe.
Chung téi am yén trén san nhapdi bo van day, tranh gayamg dong, doc kinh cu
nguyen.

Qua ngay hom sau, khétig singdng du, tdi ron rén baﬂen ara 9 phia trée, nhin
xubng san trong Bong Khanh. @ tram linh VC, \6i n6n di va quan phc mau xanh
luc, dangdong quandao Hm, dat sing én trén bai 6, hay drsi cac dc cay phrong.
Biét khong ti¢ 1am gi fon, giadinh tdidanh né ciradi xuéng lAu, mang theo chit 4o
quan va thirc an Tét nhu banh tét, vaén tam tra trong phongdt clng i nhitng gia
dinh quen thgc khac trong trong va saui6 nhing giadinh dan i Bén Ngu hoic Ga
chay den.

Toi nhan thiy don vi CSddéng ngayday cé & chinh quy, i da $ linh n6i gbng
Quang Binh. Nhéu toan linhdi di vé vé, cang theo hang dbdong doi tir thuong va b
thuong. C6 & truong DK nam giira mit tran, nén teng sing nb 16n nghe liénc, khi
tu huong by séng Hrong, khi tr huéng duong L€ Loi cua Toa Hanh Chanhiith. Cac
khau stng phong khénging xuyén Bn nd rén troi nhdam vao nling chéc trec
thing bay trén cao. Kt d6 tran chién c6 & dir doi trong st gan ¢ mudi ngay. Cho
dén sau Mt dém bng drng hoan toan yérrth, sang hém sau khudn viéodng BK
hoan hoan img ling, khdng mit hinh bong ¢a ngroi linh CS, v da ling & ratdi
trongdém.Dén trua toan linh TQLC Mt tién dan ve phia chung toi, gi téa hoan toan
truong DK va heéng din tt ca moi nguoi di tan vé& huéng an toan.

Lién saudd, nhém chdng tdi@m chrng bon nim chuc ngrodi im lang dit nhau xéc di
that voi tréndudng Lé Loi huéng \é truong Kiéu MAu, drdi bau troi xam Xt c6 mra
phin. Ging conduong hang ngay téi thyng qua i bao nhiéudn nay tréng tht diéu
tan va xad, im lang mdt cach ringen va phing pHit mui tir khi. Bén kia séng tbng
va dt ¢y, khung énh vin mo dai trong may mu. Ckin tranhdang thrc sr & trudc mat
va xung quanh toi, &1 hién treong y nhr trong @nh phim. La cay va canh cagygtran
naap 16i di. baydé nhrng @t den va than cayam nghleng nga, nhr mudn cheday
nhitng xac clit, quan co6 dan cd, ta dich 0. Co nhing xac [Am ngay trén rit
duong, béné duong. C6 nling xac Am sip hay cong queo trong caarh ca nhan
dudi cac dic cay, nlit 1a ¢ gan phia b séng. Ri racday d6 1a xac xe Jeep, x&ra
thuong dan g va cac xe hondad kchd vét dan véi xac ngroi bén anh. Nhiu biét thu
to I6n trén conduong b d6 néat, hr hai nang. Khidén gan khu Morin, tdi ing ngroi
nhin tHy ciu Treong Tién bi gdy mot nhip.

Va toi thiy chiéc ciu giy nhip
Trongdan bom khoi tra chén traong
Dong song yéu dong sdng méds
Ao em mau ting 4o tang thong*
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Sau vai ngayam trd ¢ traong Kiéu Mau, khi bit tin giadinh ngroi toi yéudang lanh
nan tai Dong Chua Gu T, t6i trc toc timdén tham duduongdi con ving hoe, nguy
hiém voi ddu tich tan pha va éhchéc hai béuong... chi dé kip nhin ¢gip nang vai ba
phut, thim hoi doi ba cau twéc khi nang 8i va quay vao o gladlnh Hinhanh xanh
gay caa nang i dau toc ngin than thdc trong ndt budi sdngday gid lanh va may
Xam trén toi mai mai amanh toi tr dao do.

Nang la not ¢d bé nb nhin mic dodam vangdi dao cling Me va cac em trong cong
vién tuge truorng Dong Khanh t6ida tinh & nhin thy trong ndt chiéu 6ng anhiay
nang vang vao i hé 1967. Vai ngay sauitnha téi, tim toidap 16i nhip khi bt ngy
gap chinh cé b&6 dem banh ga Me lamdén biéu “Ba V(”, tiéng nang gi Mang téi,
vi Ming t6i 1a VUb& Bau cho Me nang khi Ba M nang lamtam arsi. Bay ding la
nhan \it trong hirc anh giadinh, ndt mon quaang aia Me nang cho Mng toi tr bao
nam trugc, dugc treo trénwong, gin ban lc aia tdi. Mdi khi nhindén, toi throng lién
tuong rang c6 ngay toi&coduoc nang, nkr mot ugc Mo tham kin, not nguyén GiU VU
vo. DU hiy gio nang chla mot co bé téi 13, dang e 1op Bé Ngi truong Bong
Khanh.

Do sr quen bét giita hai giadinh, thinh thaing téidén thim nang 4i nha, l1am quen
véi giadinh va clvi dua Wi cac em nang, ngoai samdc, trong phong khach, hay
dudi nha Ep. Nhy d6 t6i c6 dp nhin thy nét doan trang vawschudéo @ia nang khi
phu gilp Me sin sé¢c cac em. Can, ngbi dua lung trén thanhiea $ nho phong nang,
t6i hat bai “Mra Hong” vi t6i thich cau “coc doi d6 c6 bao lau maimg hy”, do xuc
déng giong aia toi xubng thip khdng hat éip duoc, nang iming khéng damuwei,
nhung t6i liéu mang xin hat 4i 1an thx hai.

Khi mét phan nho caa Hiru Ngan HU vira duoc giai toa, va Bnh Vién HU van con
bo tréng, cling wi vai dan anh trong Y Khoa, chang tdi tinh ngoyphu gitip ngay
dém mdt Bac § giai phau ngroi M tir Ba Ning dugc trec thing chy thang dén Bénh
Vién. b6 1a thyi gian téida nhin thy, tiép thu foc hoi nhiéu nhat khi trrc tiép 1am viec
duéi su diéu dong aia Y 9 Thiéu T4 Thomas Herod cungivcacdan anh. & cach
nhan bénh nhan & quan s 1an dan g voi cac \ét thuong chén tranh, 8n soc o,
chuyén nuée bién truge khi khiéng b vao phong d, dua 18n ban r rdi khiéng \é
giuong bEnh sau i ca ghi phiu hoan dt, gitp a sich cac ¢t thuong trede khi
bang bo, theo ddi tinhdng hau giai phau, lau chui phong 6 lau chui va Bp don cac
dung a1 giai phau, phi dua ding ax trong phong r...

Toan 7-8 ngoi ching toi ng ngay sat bén phongagiphau, ke lubn @ mot chi y t
chuyéndanh thbc mé, tr nguyén lam it ca nhiing cdng véc cn thiét, tir y cdng cho
dén y t4, cling chia nhau tammg vui bon theo dén tién tot hay »iu cia cac Bnh
nhan va chia nhau ph lrong khé C Ration.
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Bang di ciing vai ba tan hang say ph giGp trong Bnh vién, t6i khéngdén nha cd bé
dl 16ng ludn kxdng V& nang. Mai chatén khi tinh hinh an ninh Hutot dan, bay gio
t6i méi dén thim nangduoc vai ln, ké voi cho nang nghe &t vai cau chugn trong
phong nd, nhirng diéu tdi hoc hoi duoc hay ndt vai cinh khd caa ngroi dan b thuong
tat. Bao gb nang €ng cH im ling nghi nghe, hém khi cé thém y Kin trong cau
chuyén.

Vao cwi mua Xuan 68dén ngay K can phai roi Hué vao Sai Gon b tiép nira ram
con hi, tdi 1ay hét candam viét cho nang rét 14 thr khdng vét nhap, khdng sm thao,
khéng rin n6t, khéng trau ckit, ngh sao vét vay. D6 1a |14 thr tinh dau doi va duy
nht caa t6i. Ngang tang, mang tinh haidt nheng At chan ttt, khéng co6 ging
chiéu luy, van xin tinh am.

Di nhién thr tdi khéngduoc hoi am.

Trong st mia hé am 1968, sau khiit Sai Gon t& vé Hué dé tham dr chuong trinh
Huin Luyén Quan & Hoc Puong, toi tép tuc dén thim vadua nang niing doan van,
khéng phi thu tinh, ma nitng bai vét caa tdi bay & quandiém yéu throng dat nuéc,
mang tinh cht hao hing ¢a ngroi trai, haic nhitng kin dich ra téng Viét tir nhirng
bai hay trong cbn Les Grand Coeurs mawnhr ti nim 1ong khi ke trung e
chuong trinh Phép. Tuyd/sau tdi bét c6 kin dich tiéng Viét [a Nhitng Tam Hn Cao
Thuong, t6i Van khdng nghminhda phi cong khi niing an dich thit cia minh gian
tiép ching minh tinh aong tnrc va 16ng chan thanhia téi. Nhrng & nang n [a not
im lang...dang @!

Sau hé 1968, tdal roi Hué vao Sai Gon éc tiép nim thi Hai Y Khoa. Vai ngay tréc
Tét nim 1969, &r Sai Gon ¢ Hué tham nha, Ming t6i cho bit giadinh nang & roi
Hué trong vai ngay sauét vi Ba nang nin nhiém s5 méi ¢ Nha Trang. T6i suy ngh
va quyét dinh khdngdén tham, ndi bi tam biét véi nang, di ngm nguii @m giac céc
tinhdang xa dn. T6i quyét dinh chy doi, cho minh chin cin hon. Cho ndt thoi co
thuan tién tot dep. Haydé cho nangdn thém lon vai tuwi!

Nhitng rim sau bén 65 Mau Than, chin tranh leo thangah. Biét baodong mén,

nguoi than quen ngm giay to trinh dén nhap ndi. Lop hoc ving din nhitng khuon nat
quen thgc sau i [ky] tyu tredng. Truyén hinh, tin fc, bao chi nfic dén nhitng tén
chién cang ngay cang kb liét, tén @a nhing tran danh nhr Ben-Het, Khe Sanh, Dak-
To, Pleimepuc Co, Bong Xoai... dn din di vao long dan. Chtht ba dia téi b hoc
didang la sinh viénam cuwi caa phan khoa CTKDi@m PH Pa Lat, va quit dinh lay
chong 1a Téu Boan Trong TO11 BDQ khi tiéu doandén giai toa th xADa Lat trong
vu CS #in cdng vao & Mau Than. lan chi dem ngrodi yéu \é trinh dén giadinh, toi
thich anh &n. Khéng nling vi anh cao réo wién trai ma anh trondit diém dam va
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that hao hung trongddd ran ri. CO B ciing tr do tdi ¢6 suy nghnéu mun lay cam
tinh mbt nguoi dep, chic tdi phii tao cho minh rt hinhanh sit ¢a oai hung €a bt
chang traiting nghia aia thoi chién. Bung Wi hinhanh “Em la géi trong khungia,
Anh |a may bn phrong twi...”

Do gr d6 natdiéu tan éa thanh ph Hué trong Tt Mau Than, Chinh Rhtrunguong
thanh fp ay ban tring tu va tai thi Hué dé xay drng hi cac @ o bi tan pha @ng

nhu dé tao thém ném tin cho dan Hé ndi riéng va toan dan trongréc néi chung.
Linh Muc Cao \&n Luan, trege day 1A Vien Truong vien Pai Hoc HW, nhan 18nh trach
nhiém khoé khin dé.

Khoang din cwi thang 2 éa mia Xuan 1970, nhawv Nha Ca clng it phaidoan
vin ngté § tir Sai Gon ra tim Hué, cungdi vai Linh Muc Cao \&n Luan ghédén
truong Bong Khanh trong @t ngay mra va knh, ting hai tim ngandéng cho trrong
xay drng lai phong thi nglim hoa ke va an vat bi hu hai nang. Hoi d6 t6i van &
trong trong W6i Mang ti nénda ching kién nhiéu canh cim dong.

Trong bwi I1& nhan khain hién ting tr nha vin Nha Ca cho tiong Bong Khanh, c6
Hiéu truong Tuong Loanda tran tong givi thiéu Linh Muc Cao \an Luan tirng la giao
su Quic Hoc, Bong Khanh va 1a mhay cii cia chinh cé @ng nhr cac thy cd khac.
Phéat béu cia Linh Muc Luan truée thay tro BDong Khanh hémiy duoc mo dau bing
cau noi vui, “Hém nay éngantré lai truong thim cac con, cac chau...”

Trong phaidoan thim truong Bong Khanh hémy con c6 nha sn Dodn Qiéc Sy va
nhac § Cung Tén la hai ngoi rat dugc danbong Khanh ngdng md. Cho ti nay, toi
van nhy hinhanh ngayay, khi chi Nha Ca khoéc tay ngi em gai la bc sinh i
truong di dudi mua voi CO Hiéu Truong Tuong Loan va cb phta gira iing \o tay
camon ndp troi cua cac lkc sinh toan wrong.

Qua ngay hdm sau, Nha @én treong Y Khoa Hié cua t6i, ding trao ing hai tém
ngandong trong ndt budi 18 don sy nhung trang tong gom cé st hién dién caa GS
Vién Treong Vien PH Hué, GS Khoa Twong Trong Y Khoa, ban Gidows dng Tinh
Truong va ndt b than hao nhari sungdai dién Sinh Vién. Trong cungam, giai Nha
Ca \Gi nam muoi ngandong dugc trao &ng ln dau tién cho BS Ha Thac NhHy khi
trinh Iudn &n Tén 9 Y Khoa \& mdt dé tai Y Hoc Dan Bc. Qua fim sau, ngoi nhan
giai 1a BS Tén Nhon. Ca hai hén dang hanh nghtai Quan Cam. Gai Nha Ca cho
Luan An Tién g xuét sic hang Bm cia Y Khoa Hé condugc tiép tuc cho ti ngay
mién Nam sip d6. Ngudi lién lac, diéu hop giai thuéng hang am nay 1a Gidos
Nguyén Thanh Trang, phta Gido & Vién traong L& Thanh Minh Chau ém dinh ar
tai San Diego.
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Ciing tir nhitng ngaydau xuan @m ay, khi nhic ¢én bién 65 Mau Than 68 Au nhr ai
ciing biét “Giai Khin S6 Cho H&", hoi ky ciia mbt nhan cling cho thanh phthan
yéu nhirng ngay tang tiong nhit, khi hang ngan ngi dan He vo i bi tham sat.
Riéng Wi y khoa H&, viéc nhirng aru sinh vién #n vao irng nay té vé truong di,
gay ra w tham sat 4 vGido s Y Khoa ngroi Bic ngay trong san chuardng Van la
mot vét cham 6 nhc khéng bao @i phai mv.

Toi va nang &n ké ¢ Hué, ngroi Nha Trang. Khdng @t thu tir, khéng nét traodoi tin
tirc. TOI VAN tiép tuc 1én bp cao dn & truong YK va gian p theo ddi tinikc nang
dangs nhing mam cwi trung hpc. Sau §n 3 rim xa cach nang, téirthéi minh nhéu
lan day co plai la tinh yéu? Ngoi ta theong n6i cach rit xa long! Du la tinh yéu ot
chiéu, tinh t6i khéng ndn thém nudi ddng nao ngai trir nhitng nhung nk, nhiing ky
niém va nfiing hoai bao? Trong toi, cang fmuquén thidi cang quay qﬁc nhy. Cang
mudn chon vUi K niém hiém quy bén nang thi hinh bong nang cangckghi sautam.
Cang xa iing nangdi cang nfn hiéu trai tim téi ch biét nhung nké mot minh nang.
Thé mai biét “ky niém van con la long &n con yéu”! Tk mai biét “yéu 1a ndng no,
yéu la du nhy”!

Khong k chi c6 mbt thoi dé thuong, dé nhé dé yéu 6i méai mai xa nhau, &t nhau sao?
DU khong ndt tin tic trec tiep ala nang, toi ¥n quyet dinhden thim nang vao mua
Xuan 1972 khi nandang theo hc nim thir Nhat khoa CTKD¢ Bai Hoc ba Lat.

Nay tr tuong cé linh cling ta

Tro vé day cho tha long chy

Tro vé canh di 16i xua

Cho cung &m khoi ngan ngo tiéng dan

Toi ¢én Pa Lat véi tu cach ndt cong sr vién aia Sinh Vién M quay phim chp hinh
cho phéidoan SV Vén Pai Hoc HUé tham dr Pai Hoi Thé Thao Lién Vén dobH Pa
Lat dang ra 6 chirc. Bén noi, t6i trao tét 6 ngké cho ndt ban khac, va trong $u 3
ngay lién tic aiabai Hoi, téi khéng lam gi bin ngoai véc tim thim nang, ngoi toi
yéu vadeodudi trong nhéu nim qua, i Hué vaodén Nha Trang va napa Lat. Sang
t6i d6n nangy Kiém Ai, chiéu dén toi tra nang ¢ lai cu xa. Nang va téia di bo qua
bao conduong quanh thxa, cung ngi chuyén trd ¢ san Cu trong ing ban mai, ngm
Ho Xuan Hrong, cho phd Hoa Binhdua nhauti an sangan trua, an ti... Véi toi, do
la 3 ngay hnh phic nht trong quéingtoi, dU ngin ngii, nhung da ghi sau trong tim toi
nhitng ky niém dam da khéng k phai. Ba ngay le 16i bén nandf bu ki, thém nét lan
nita, trén 3 @m “bonjour tristesse” khi noi xa, t6i ci ciu mong nang trong riimg
“dém mai calon di vé, xin ngroi hay nho tinh t6i.” (2)

Vao cac mlia Xuanam 1971, 1972, chi tranh sbiiong wi cac chén dich Toan
Thang 42danh qua M Vet, Ludi Cau,dén sat hang cia Guc R Cao Mién, i cai
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chét cua Tr. Tusng DS Cao Tri, ¥ twéng quan ma trén ngdidreé mang hang ¢h
“séng gira ba quan, ¢t giita ba quan”; ckn dich Lam $n 719 hanh quan vaoaH
Lao, Wi nhitng tén quen thic nhr Béng Ha, Khe Sanh, xa hhe Puong $ 9, Ban
Pong, Tchepond)di 31, Boi 30 wi ban nhac bt hii “Anh Khéng Crét Bau Anh’;
Khéng Quan M sir dung throng xuyén B52 bénaah k& hoach tir tir rGt quan va \At
Nam héa cHin tranh.

Giita mUa Xuan 1972, CSryt Vi tuyén va tin cong vadong Ha va Qing Tri, dong
thoi mé rong chén tranhd Bic Tay Nguyén va Min Dong Nam @a ving |l bao §m
Loc Ninh, Binh Long, Wi tran chén “Binh Long Anh @ing, An Loc Kiéu Hing”; tan
thu hing @a BPQ ¢ ddi Chu Paaié lai nhan gian cau thkhi khai “Chu Pao ai 04n
hon trong gi6 - Mt chiéc khian tang nét tic duong”, tran tir chién Doi Charlie dia
TD11ND Wi ban nhac hao hung ghon “Nguoi ¢ lai Charlie”, va saé Tan Gnh,
san bay Pinong Hoang, Ben-Hét va...

Hai tuan trudc khi Quing T roi vao tay giic th vao cdi mua Xuan 1972, it s6 anh
em dia tnrong YK Hué gom ¢6 tdi trongo tinh ngugn ra phu giup cho BV Qing
Tri trong 10 ngay. Thém éhlan nira tdida xtcdong khi thiy duoc ar tan kiéc caa
chién tranh gay radi quan xamigc CS qua niing t thuong, 6 dan trén o thé caa
cac #nh nhanbo 1a chra k& vé sau 1a nitng hinhanh khing khiép va cau chun dau
long aia hang ngan ngyi vira dan wra quan bphoi thay vi phao va ple kich khong
thuong tiéc trén ‘Pai L6 Kinh Hoang” khi tbn chay vé huéng Nam. Ri dén phién
nguoi dan HLé trongdd cé @ Mang toi vira kip dén tudi vé huu, quéa s vi da ching
kién viéc giét nguoi, chdn ngroi khéng gm tay dia bon VC trong Miu Than, ¢ thoi
bo Hué radi khéng cfin cho.

Ngoi trén Bu cia Cau lac By Thé Thao, ndy anh em chung t6i trong nhom SV YK
tinh ngugn ¢ lai phuc vu BV HUe nhin @nh ngroi bong k& chen fin, xe & néi dudi
nhaudéng nhr kién trén @ 2 ciu Trudng Tién va Hrong Giang trong sbt mot ngay
troi ma long gqén dau, xo6t xa cho danudc minh chu cinh chinh chin trong bao #m
qua. Nfing ngay sado, toi that xon xang khi nhin thy thi xa Hé va lan én hau nhr
bo phe ngoaidudng ch vai bong ngoi that than buéc voi. Thanh pld bo trong im
lang dén v, ngaai trir tiéng xe quarnddi thinh thaing chay nhanh héc tiéng gim gu tir
nhitng con cho hoang giarim chay trénduong ptH khong ngoi, tiéng tru ma quai
cia ching & dém va nifing tiéng rd day dé aia hva tién 122ly do CS phéoua bai
vao thanh péb.

Vao khaing cui thang 5, 1972, Quahoi VNCH bit ¢au d6 quan ¥ Hué chuan bi
cho vic tai chém Quang Tri véi tran chién rat dir doi va ddm mau kéo daian 3 thang
véi sy tham dr caa nhiu don vi thién chién bao ém toan & 2 Sr boan ND & TQLC,
LP81 Biét Kich Du, céc liértoan BDQ, Ky Binh Thiét Giap, Phao Binh, Khéng
Quan... chatén ngay 16 thang 9, 1972, 1& vang ba sc do chinh thirc phit phoi trén
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nén troi tu do ki C6 Thanh Quéng Tri trong téng vang dy caa ¢ nudc qua cac n
hing ca “@ Bay, Gy Bay Trén @ Thanh Qang Tri” va “TrénDau Sang TaDi”.
Ciing vao tli diém, khdng quan M bat dau gia ing danh pha Mén Bac, nHit 1 vao
cudi nam véi B52 trai tham bom ngaydi Ha Noi, nhu mot &p krc Iéndam phan hoa
binhdang dén rad Paris.

Chién tranh Vit Nam hréc qua nét giai doan khac sau khi Hp binh Parisiugc ky
két vao thang Giéng 19736rtiép la nhiing don vi quandoi My 1an luot roi VN, va
nhitng trao ta tu binh. T6i c6 nit trong phaidoan sinh vién thamudlan trao té to
binh Viét Nam ti séng Thich Han vao gia moa Xuan 1973. Nhindptrén & ngan
tu binh Bic Viét dugc nudian nudi mic trom tit sach $ vai xach tay ndi trén tay, ch
dé doi lay co vai tim quan nhant@ ta x xac,0m yéu... msi hanh dén nhin thy long
nhandao va tinh tlin danh giic cao trong aia VNCH, ngay & trong cach ¢ xir Véi
td nhan chinh trhay tu binh ckén tranh. Mpt sy that mia mai sau nay tdi éi cang
tham thia khio trong tai td cai tao CS.

Tuéng nhr cuc chién s tét dep hon sau Hép Pinh Paris. Khéng rigchi sau vai
thang &m yén inh, CS leo thangay lai cuoc binhdao, qut tam dn nmoi sirc lyc tin
céng Mién Nam trongt thé thuong phong i toan & chi lvc quan ¥in rim ém ti
Mién Nam, chém dét gianh dan,di dung thé ché tr do dan ch caa Mién namdé xui
duc cac thanh gin the Ba béu tinh, cac nhém dandai déi 1ap lién tic gay apic da
pha chinh qudn, cac linh mc “tién b” nhu Chan Tin, Ngu$n Ngoc Lan, Tirong B&
Can, Phan KHhc Tir... cong khai gian &p ndi gido cho gic. Chién cuc din xoay chéu
va c6 \é bt loi cho phia ta.

Chinh trong bi canhdién dao nay, t6i 6t nghiép YK thang 6, 1973, sau &m migt
mai wi sach v, ludn mang trong long & bau nhiét huyét véi dat nuge, sin sang lén
duong lam nhém vy bat ctr noi dau, kit cir trong \ tri nao khidat nuoc kéu @i. Song
song \6i gidc mo dai dia trai thi loan, toi Van giit kin cho minh @m mo wdc c6 ngay
toi s& trung phung ¥i nguoi toi van méi yéu tirong va nhung nfy, dii cho nang xa
ngoai im véi, nhue mot thdi thic déu ky va manh Bt khdng dit trong tam tong.

Sau 6 thang lam ¢ tai truong YK trong [ mén gai phiu, tdi nhin gidy to nhip ngi
vao cwi nam 1973 va trinh én vaodau nim 1974 4i Trung Tam 3 Tugn Mo Nhap
Ngii & Sai Gon, m ngayduong Té HEn Thanh, Qn Cu Xa S Quan Chi Hoawi
Mang tdi cbn di tir trudng DK Hué vao trong thi diém cia Mia Hébo Lira 1972. Vi
ltra chiing t6ia c6 e qua clrong trinh Quan & Hoc Buong trong 2 mua hé liénép
cia 1968/69, nén sau khidfhngi, nhin s quan va trangittdi thiéu, ching téid gan
lon Trung Uy lén 2 au vai vadi thang v ghi danhd Truong Quan Y, theodt khba 16
QY Trung Tap gdm hon 160 hc vién.
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Sau vai tan hoc tai day, ching toitugc tin Hai Quan VNCH wradanh nét tran hai
chién v6i Trung Gng ti quan dao Hoang Sa vao ngay 19, thang Giéng 1974. Thém
mét 1an nira, tinh yéu néc trong ching téi coig dang cao ¢m. Ngay 6t nghiép khoa
16 Treng Tap, Vi ¢6 chit y trude, tdi clon Quan Y Niy Du khéng nt do dr, lién

ngay sau ngoi ban than Bli Cadang. Tat ca chiing t6i @m 9 ngroi trongdo ¢6 7

BS la Bui Cading, Lé Quang B, Ngu;én Van Thing, Nguy:n Thanh Liém,

Nguyén buc Vu’orng Nguyn Tan Cuorng va téi, NS Tung va DS Khaning trinh

dién TDQYND va theo hc khéa Du cung lacdi nhau.

Gan 2 thang4p luyén, rén dia thé xac, thach tic src chiu dyng va wot qua & sy hai
tai Trung Tam Hdn Luyén Nhay DU V6i 7 sauts, k ca 1 saut nly dém va 1 saut rity
tran véi day du quan trang sindng dan dugc, cubi cuing tdiduoc trao nfn Bang DU.
Cam Bang DU trong tay, toi tht sur xucdong va hanh én, biét minhda quaduoc mot
giai doan quan tong aiadoi linh chién trong ren lugn thé xac viing manh, trong
chuin hi va xay dng hréc dau caa tinh thin Nhay DO G5 Gang trude mpi hoan @nh
thachdd ciing nhr tao cho minh réim ty tin, sr tw hao kit buoc cé @a bt nguoi linh
Nhay DU lam nglé Bac §. Haydang ton, aia mdt Thién THin Mi Do.

Chua kip an mirng wi nhau ¢ Bang DU din trén ngrec ngay hdm réc thi ngay ngay
hém sau, nhém chiing téiroc diéu dong raba Ning trinh dén Tudéng Lé Quang
Ludng, Tu Lénh S DU va Théu t& Tén Bic Tuong, TDT/TPQYND tai Bo Chi Huy
Tién Phrong & cin ar Non Nrdc. Vaodau thang 7, 1974, t6i chinhitb tré thanh not
y § tién tuyén khi ntin 1anh trach nidm lam Y S Truong cho 1ND. Nhr con chim
nho duoc me dat diu cHip chirng Bip nhirng dap canhdau tién, tdiduoc TDAND than ai
6m choang, che éhva gilp tdi nd rong dbi canh Thién Thn bay vt vao &u troi day
liradan, dé tir d6 din than vao chinh chin cing i don vi litng danh handau nay
trong swt tran danh Throng Bic & Pai Loc vaboi 1062,

Trén hrée duong chinh chén véi TBAND, tdi quen an véi nhixng di hanh trong im
lang tuyét doi quanh co trén caarsn doi hay trong &g Bm, quen dn véi nhiing
dirng quan ngn, nhing dong quan nhanhog nhung an toan qudém, nfiing vuidua
véi binh §. TAi cing quen an voi muc d6 tran chén cang ldc cangiddoi, véi nhirng
tran phao 130Iy vada tién 122ly ndi ngay 3 @, véi nhitng ®n mua g st tuan,
nhung ly ca phé phadi dé, nhrng diéu thudc chia nhau hut chung v ngu lanh run
véi giay saut déi chan va ao cﬂn trin w6t trong tr thé sin sang tac chi bat cr lac
nao. Va quenih Véi nhirng tiéng ré ré sét dé@m dia may voé tugn, nhirng tiéng léng
truyén tin. Haic phan bét duoc huéng aia ta vadich, dinh hréng phéo ta phadich,
hoi thé cia trec thang tan thuong trong trng am...

Bén anh hyc hoi thyc te quan s, tam fn t6i ching di khi nhin ngim nhiing trien doi
tran ndp boi mau tim hoa sim, ning gkenh swi dep, nirg chum hoa phong lan
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mau $c rec 13 o 1o trén canh caoah huang caidep thién nhién ¢a g gia nguyén
thay, ciadat nuéc son ha...

D4 bao 4n toi daudsn bo tay teéc nhirng et thuong qua gng aia throng binh, hay
am thm nho 18 trudc nhirng xac clt caa @ quan &n quan goi chit trong poncho Im
hai hang bén baap cty duoc bdc di (3). Phii c6 mbt cai gi linh thiéng, @t niém tin
bat khuit, mot tinhdong doi cuing @ng cung cht, cung tén cung lui i nhau, not
tinh than anh ding aia Nhayy DU G5 Gang, moi khién cac chén 9 ND coi nte than
minh,doi phéo tréniau lién uc xung phong haym |Ui tredc ap lrc dich dé saudd
phan cong nix vii baodanh chém cac congsdich an nap trén cac (i) ddi, ltic dau
thap roi cao din. Nhing ngn d6i khong tén. NEng ngn d6i voi con $ caodd vo
cam. bon gian thé ¢6 nheng 1a roi bao than ngoi nam xudng! Bao mau chy thit roi!

Toi roi Tiéu Poan 1 DU vao Sai Gonutfc Tét 1975, 1anh nidim vu méi lam Y g
Truong TD15ND Tan lap. Nhr dinh ménh duogc an bai, tdi vui ming biét giadinh
nang nay &ng ¢ Sai Gonbung vao chiu Ming Mot Tét, hién ngang trongdbhoa du
mii d6, va chiing chac trong phong cachahh phac dn dip dén véi toi khi toi tim dén
tham nang 4i nha, sau trén 3am xa cach. Mi tinh tdi tr tr chuyén hudng thuin loi
theo thi gian. Duéi mat nang, téi khdng con ladhbach dién the sinh ma mt con
ngudi day chn phong song, tr tin va bc quan. Trong sit ca thang 2, Au nhr chiu
nao tdi éing nhiy Ién xe dmién thang nha nang &p tuc chinh plic nang, trao nang
nhitng 14 thr tinhdam da throng nho viét tir trong tai hay tr chb hanh quéan, hie tro
tai miéng ludi chiém cam tinh d@ia giadinh hy hang nangdwa em nangti nhé rang ti
phong Nha Khoaia TDQYND, dua nhaudi an hang qua, &ca “di dao phd mua
xuan” haic cling nhau &thiam bén ngai nangs Tha Dic...

MuUA xuAN 1975, NAnG dEN TAN don vi ThAm 15 1ai vong dai SAT GOn.
Ba nGAy sau khi SAi Gon syp d6, rudc thim hoa 1o dAy, 1aN NAT,
A "dAm cubi chay 1ang mAT NuGc" cla ching 16i. Tiep theo, 1A hink
Anh 41 nam sav 1ai cudc hop mAT ky nigm cla Bink Ching DU & California.

MuUa Xuan 1975 la gt mua Xuan tran rigp yéuduong aia toi trong ném vui riéng.
Nhung la nét mua Xuan thm hoa chodat nudc dang ftr tir tan \& vai nhitng di tin
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chién thuat, nhitng b ngd B caa chay Iay than. Niing cau chugn bi huing @a quan
va dan & Cao Nguyén,it Mién Trung Hé, Pa Ning dén dan Nha Trang, Phan Rang,
Xuan Loc... NHing tian danhdam mau tt can xing trong nliing giv thir 25.

Theo thi gian, tinh hinh chinhitxiu dan, tinh hinh quanyscang bidat bon. Dan
chdng un un kéo nhatd vé Sai Gon. Ngoi quyén thé va giau co bt dau di tan ra
khoi nuéc. Toidi vao tén cudi doi linh caa minh thanh tin va hlainh phic trongs
tuyét my caa tinh yéu. Khéng 6t niu kéo v ky, khéng nét dan do do dr. Hoan toan
pho miic trong tay Chda. Ning cing thing aia tuén cubi. Nhitng bbn chbn mit nga
cia nHing ngay vatém 27, 28 va 29 thang 4. Daywtinh than chién diu caa TD15ND
van bit diét. C4 nhan tdi &n binh tnh [am pln ar caa minh va @n theo sat chan
TD15ND, Van chén diu tai cau Binh Tréu, khu nha th Fatima. Chatén ngay céi
cung: 30 thang 4. Gicwi cung: sau khiuoc Iénh budng sting. Ngi ngao trong
sirng ©. Bang hoang trongaudén. X6t xa trongtdi nhuc!

Chiéu cuing ngay, tdi &dén nha nang troc khi v& nha Ming tdi. Nhr mudn tim mot
noi anti duy nhit dé bam viu. \6i quyét dinh khongde lac mat nhau trong niing nim
thangden 6i sip dén, nang cadam nhan Ay toi, dang éng tay 6m choang toi, che
cha toi khi d6i canh thién thn cia tdi vra s1p qiy, giac mo dai ki tan . Ching toi
tré nén w chong 3 ngay sau khi fih nuéc, trong ngdi Nha ngéy nh tai nha thy
Dong Chiia Gu Thé & duong Ky Bong. Mot dam ardi that don sv chay tang chatét
nugc. Chit chiu lanh phuc trong en 15¢ doi doi.

Cho du gb day ciu Treong Tién duoc chiéu sangién mau i dém, hinhanh chéc
cau qay trong Tt Mau Than vn la not chang tich mai maidn tai trong tim 6¢ nliing
nguoi con HLE! Cho du cac ngdi nhiing nan nhan trong i ¢ Mau Than B chinh
quyén méi bt doi chd, thaydéi mo bia trong 6 gang x6adi nhitng bing ching pham
toi diét chiang, ¢ trong neéc hay fai ngoai, trén khap thé gigi tu do, ngoai niing ky | gid
vao mdi dip Tét hang @m, con dan §c ngrdi Hué chon thém ngay 23 thangaksh Am
Lich mdi nam, nguyén thy 1a ngay Kinhbé Hué bi that tha vao tay quan ngdxam
Ph&p vao #im 1885dé tuong nho va du siéu cho bao ngan vong linhdiét hai trong
bién 6 Mau Than.

Xin thip nhing nén nhang cho bao anh hidgguc nga vi Bo vé chinh nglia tr do
cua qubc gia Viet Nam. Cho baddngdoi, chién hiru ¢ nim xuéng vi Ty Do. Xin
teong nhy dén bao tréu sinh linh v t6i bgiét chét trong cwe chién va hang tm
ngan ngoi bo xac trén caduong di tin, vrot bién, wrot bién. Xin dang éi cau
nguyen cho ndt Mua Xuan Wnh aru dén v6i Viét Nam trong Tr Do, Dan Cli va
Nhan Ai.

Bén hy hd Mission Viejo, CA. Thang Giéng 2016.
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Vinh Chanh

Ngwn: Internet E-mail by An-tén Hmh chuyn

Dang ngay Chua Nit, December 18, 2016
Ban Ky Thuit Khéa 10A-72/SQTBID, bP11/TDIND, QLVNCH
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