Truyén ngin
Chuyén mot Thién THin Mi Po va Hai Tién Ba
MAY RA ANH BTHUONG, CHUNG MINH MJI THANH W' CHONG
hay CAU CHU¥.N CUA CH/ KIM TIEN

MD Vinh Chanh
M wi thom khan 40 ngay nét di vao & tich ti (1)

Chi va anh iming hréc bén anh nhau dec theoduong BachBang. Anh \én sin 1a mot
con ngrdi it noi, trong bidi chiéu hdm nay anhal cang kng ky hon, nhr chimdam han
trong suy & mat mat. Lin anhduoc phép ¢ Sai Gon vao ahi thang 2, 1975 #t am

dam. Ngroi anhdau aia anh, xat than fr truong VBQGPL, tir tran & Long Xuyén. Vi
chua v con, nén thi thdugc chuyén vé cho giadinh mai tang. ¥ viing hanh quan, anh
cap toc dugc chodi phép 5 ngay. Va ngay mai anhlénduong \é lai don vi.

Tt khi chién sr tro nén sdidong, anh it it khi vé thim nha. Chugn ngH phép tréc caa
anh ding d¢in & 6 thang qua. Gimg bu &n anh b thuong ¢ vai tréi, trong vong ala day
may thang Wi don vi méi, anhduoc dua V& bénh vién B4 Vinh va rim chira tii ¢ ¢6 hon
ca thang tdi. Chi c6 nhéu dip vao tlim anh #i bénh vién, haic mangdé an ¢én nha sau
khi anhduoc cho xut vién duedng throng i nha. Trong nbing lAn gip anh va ngay:c
trong nhiing khidi choi véi nhau, anh thong giit im lang, chi muon nghe chké chuyén
Ve gladlnh ch, vé chuyén hoc cling cac im bé trong trong hay céc sinh ho caa ch
trong cwi tuan.

Chi thudng trach méc anh éo khdng mién néi la ghenttc, vi anh ¢6 ¥ thuong yéudon
vi, linh trdng éa anh nhiu hon han chi. Chi hon méat n6éi anh 1a Thién Bh Mi Do sao
khéng bay ¢ vai chi d& dang nlx may ti ma ar mai haidea hai i, khién chi cam
thdy tai than khi tHy nhitng da tan gaidugc ngroi yéuduadon lién mién. Niing khi
chi trach méc anh lam émg viét thu, anh [ubn t 161 rang chuyn danh nhau cé gi vui
ma k&, chuyén linh trang thi bao giciing gian nan, thong #t chét chéc qua 8dang, 4t
dau throng; fing trong trach anhét 16n, phii lo da tha cho & gan ba mroi sinh mang
dudi quyén anh. DU gy, ngaydém anh luén nhung étchi, song song & nhiém vu
khién dau 6¢ khdng rily thu tha ngdi viét thu tinh W5 van nhr kiéu thoi con sinh vién...

Sau nfeng lan hon ddi, anh luén nh nhang ém tay ch, nhin thing vao nit chi, néi anh
rat yéu, &t quy ch, rat nhé thuong ch khi ¢ xa va ludn mang theo highh chi mdi khi
anh vao tin. D6 ading la ly do khén anh chén diu hing say, xem ninthé [a mbt hinh
thirc bio v¢ cho chi, cho giadinh than quen, du ¢hva noi nguoi dang yén lanky thanh
pho. Chi chiing 4 ay thdi ding lam chi xiéu long, tha khéngah toi anh rira. Anh khuyén
chi can phai ciing En hon, chi tam vao ¢t hoc vading nhéng nbo, dirng nghi dén vui
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choi néu ch mubn 1am ngroi yéu aia linh DU...O tudi 17, ch 16n dan trong tinh yéu
tram ling aia anh, t& thanh nét thiéu nix chin ckin, trong khidé doi song i tam cung
si lo sy trién miéndéi khi khién chi cam thay lac 16ng gira chdng bn & laa twi 6 mai,
ngay @ khi chi budc vao rim thi nhit Van Khoa trong niéndc 1974-1975.

Chi biét anh vi 2 giatinh & chung xém @n chy Giabinh. CH ciing |a lan cung tra i
em anht trudng tiéu hoc chodén IGc vao teong Treng Virong. Anh loe Khoa He Sai
Gon. Thnh thaing anh @ng chany quan nha chy dau ngd, chao & vu vo, néidoi ba
cau chugn. Kéu ctila bé du anh dhon chi ching 5 twi. Vay ma ch lai thich, ch cé
cam giac minh tht bé ng khidtng bén enh anh tht cao bn, cin sr che cly caa anh.
Khoang thoi gian ch [&én lop 11, chi thdy anh ving mit mot thoi gian ngin, qua nb ban
biét anhdong vién vao Th buc. Rdi anh ki hién ngang xét hién saudo voi bo d6 hoa
d va n6n Berato. Cuc tinh kit dau chvm na, voi ngudi yéu 1a ndt Thién THn Mi
6. Yéu nhau ma nhung émhau nhdu hon laduoc gip mit nhau haydi choi bén nhau.
Yéu anhdé chi biét lo au, ling ngay &u nguyén anhduoc on Trén che ch hon 1a chy
doi tho anh @i tir KBC-4794 h haic.

Dudi &nhdéndém vang vt khi anh chingdi an ché géc Bch bang-Nguyén Hw, chi
bdng throng anh chid khi nhin thy anh nit sau tlim u bbn cia anh. Anh nghdén
tham trang aia cwbc chién hay anh lodng cho trungidi cia anh, hac anh bén vi < lai
xa nhau? Nhng c6 B anh & cho ngay maia ¢ hai, vi Bng nhién anham chit tay ch
va noi qua hi thé nhe nhang, “Ngay mai anhdmra ki mat tran. Emé nha binh an.
Chuyén di nay khéng bit bao g anh ¢ thim emdugc. Tinh hinh 4t cing. Doi khi anh
ngh may ra anh bthuong thi chiing minh @i c6 a hoi dé thanh w chong!”

Chi nghen ngao khéng radng. Vi ngot cia mubng ché Bng try thanh vo v noi cudi
ludi. Mudn khoc ntleng mit quen khd vi nting doi cho bao rim qua. Timdap nhanh di
co thé dang chiu mbt con én lanh chra trng c6. Sawtéi phit By lai binh inh, ch noi
nhanh nix so khdng con ¢ hoi ndo khac “Em méin chiing minh thac vé& nhau trong
dém nay. Em khéng ndm chy doi thém thyi gian ndo ¥a.” Nhin thiy vé bit ngd sing
s6t mot cach 6 nghiép trén khudn rit sam den aia anh, va tréc khi anhdinh tr 16i hay
lam mot cir chi khdngddng y, ch vut dang diy, nim tay anh 16i anki.

Lén dén phong riéng@a anh, & hai x5 r¢ ngdi canh guong, ludng cubng dén o nghlep
Bén cho i té tai khic ghi. Bén nn trong nghgt ngadin do. Saudd, c hai mm sat vao
nhau, vai k vai, anh tim tr, chi nhin Ién tn nha, nai Iong, mic cho nréc mit ty nhién
tudn trao. Tlrong anh, tirong minh, lo s cho $ kiép con ngdi mong manh. Chbiét
chi viradi nguoc sr gido dic giadinh, it chép truyén thdng dao dtc aia mbt ngudi con
gaidoan trang, niang ch khéng é@m thiy nudi tiéc vi chi nhan ré mdt khi tinh yéu va hy
sinh ®ng hrong dé trg thanh nét thi khdng cé gi tust dep hon 1a giv phat bén nhau
trong heén tai. Y nhu cau trugn Mot Thoi Bé Yéu Mot Thoi Bé Chét caa thdi tao laan
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ma ch tirng doc qua. 5 g¥ sang, anh nhanh emdua ch vé lai nha ch dé con kp dén
phi treong ra hi don vi.

Tt ving hanh quan, anh &linh hau o nhin tin cho chibiét. Vado 1a Bn cwi clng ch
duoc tin anh. Cdi thang 3, chduoc biét T cia anh cung chundphan véi L Boan 3
ND, ¢anh chatén ngroi cudi cungd Khanh Drong, i phan tan ring. Trénduong rat
quan.don vi da khdng tim thy anh. Mit tich? Tr throng? B bat [am td binh? Qaila ©i
nghiép cho nét thiéu nix nhe chi, véi chi danh ngla ngroi yéu dia linh, xudi ngoc chay
tim tin trc oia anh, & hau o T d¢én B Tu Lénh P, haic u rii chd doi, nghe ngdng tin
tirc & nha anh. Ngay 29 thang 4,uig anh @& caa cH, mot § quan HQ, chy nhanh ¢
nha, 1di thic cha m, thing em trai va cihra kén Bach Bing, 18n thugn roi nudce. Nhr
moét nguoi May trdi theo dongoi, chi radi ma 16ng gén dau, bit dinh, bét rang tr day
moi nguoi vinh vién mit nudc. VA ch, vinh vién xa ©i va mit luén & anh.

“Nay em kbin 4o vin con @p nhiu

LuwoC grong dau co i nao quén béng hinh

Nay em, clin ggi van condm msng

Chi ngiroi nam ai nhe bong téng qay liém cwi séng..” (1)

Ngaydén trai Fort Chaffee, iu bang Arkansas, ¢mai biét minh c6 thaituoc trén 2
thang. Trong khi£giadinh ch ban loan, ca nhan dhvira lo Eing vra han hoandi mam
SOng aia anh trong ngm Qua bao nhiéu gian nan, cam gauckhd chiu arc, chu cinh
gai chra clbng nhrng cé con, chcandam vuot thoat noi thir thach, mi e dédé cui
cungdinh ar ¢ Fort Polk, téu bang Louisianadi mot ngudi chong My vao rim 1984,
Chi ¢6 tao cho minh mt vudn hoa trai ni chi nhan 1am qué hong thi hai, nhrng da $
la trai ngang trai fc tro, trai du traidang, trai chua trai cay, 13t an tir bao thoi thic
vuong van, bao bui ngui lu§n thuong aia mit nhau, hoai nhau khéngétlehji tir ma
ciing ching the vt bo vi d6 1a nhrng bam viu gitip dhcandam sinh 6n.

*k%*

Gan cubi thap nién 80, tdi tinh& gap chi trong ndt phién tic tai phong ép aru aia
Bénh Vién Baynes Jones Army Community Fort Polk, téu bang Louisiana,ai von 1a
ban doanh a@a Sr doan 5 @ gi¢i Hoa Ky da c6 nit tai chién truong VN. Con géi ch
véi khudn mit Viét Nam, khang 13-14 téi, té xedap, khoéng b thuong tich ring ngai
trir vai Vét throng tray trua ngoai da. Nhin fly t6i 1a it bac § nguoi Viét, chi mimg 6
bat chuyén. Ké tir 6, thinh thaing chung toi gp nhaudoi lan, ding ki bénh vién quan
doi M, 6 lubn @ ngudi chong My caa ch 1a mot thiéu ta i huu tirng tham chén 2 n
tal Viét Nam.

Page 3 of 8



Vai nam sau cBng ch quadoi vi bénh tim, ch tré thanh Bnh nhan ga téi ti phong
mach tr. 6 ding la thyi gian téi kham pha dtbi ung thr va va chugn chi qua bacis
chuyén khoa. Trong &t lan néi chugn dai ton, ch mo 16i tdm sr vé chuyén tinh @a
chi trong chén tranh VN, ¥ cha @a con gai ch Chi cho bét chi ciu nguyén hang ngay
hau mong bét tin tac vé anh, $ng ctét nhr thé ndo sau fin danhg Khanh Drong,
nhung khéng ny hy vong ding nhr da trng & ging tim kiém qua céac éng dong ngroi
Viét ty nan trong bao M qua. Khéng lau saio, ch roi vang Fort Polk ti vé sinh $ng
véi cha ne chi ¢ Springdale, u bang Arkansas.

*k%*

Chao bacis BS con nb téi khéng? Téi la Kim Tiéray... Vangdang 6i d6. Vang.
Camon BS. B me t6i binh yén... Con géi téina vao am thi nhat PH cong ddng ti
day... Dh camon BS. CHc chau & vui khi biét BS Vin con nié ¢én chau va gi |oi
tham... Thra BS, hén tai ung thr caa t6id giai doan cbi, cAc bacsbén nay cho Bt toi
con $ng duoc khaing 6 thang fia... . Camon BS... D khdng sao! Téi mbn béao not
tin rat vui cho BS bit 1a t6i wra timdugc tin trc cia cha con gaiia t6i Bi... CAmon BS
chung vui i ching téi. Vang, anfly vin con $ng i Viét Nam... D, téi may nin tim
raduoc em gai aa anh, @ng qua My véi chong theo cirong trinh HO céi nam 1991...
Nho troi thdi BSa... Da, qua clrong trinh NHp Cau Than Yéu gadai Little Sai Gon
loan béo... Tha BS, chinh téiing khéng bt duoc tinh tang aia anh ra sao?d)em
gai aia anh nlit dinh khéng cku néi nhéu. Ch chodia cH mot nguoi trung gian... Nén
t6i quyét dinh V& VN mot chuyén, treéc ladé thim md bén i ngaai cua tdi, sau &tim
dén thaim anh... @, t6i clngdi véi mot nguoi ban than quen trong nhadhtéi khéng ti
cho con géi téi cungli chung vi chauat ban hoc, ma téi thi khéng con bao nhiéu thy g
nita... D c6 gi tdi § cho BS bét sau... Canon BS. Toi § ¢b gang gir gin sic khoe
trong chugn di...

“Tim nhau theo béng chinvtrcusi ngan
Nay chim cho ndn lang le béndoi cb ngroi mong..” (1)

Gan mot ;héng sau, dlgoi dién thaai cho, t6i, n6i nhanh gia nhirng an thd nang va xdc
dong, ndit quang Bi nhitng im kng va téng st sui.

Sau nhéu ngay n on di thim ba con @n xa va véng mp dai gia dinh & Tha bic, ch
mét moi trg vé Sai Gon, n§ ngang lxdc cddon giita long ple day nguoi.

“Sai Gon laday sao emPuong khong condi nguoi chen chan.
Sai Gon laday sao em? & sao gbng noi ngroi khong quen!
Biet may tam & danh lang quén. Xon xag ki¢gm lgc loi tim...” (2)
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Ngay ©i Sai Gon wi manh giy ghidia cH ciaa anh do it nguoi ba con wi em aia anh
cho, ch di xe khachdén Ninh Hoa. Tr bén xe, chéc honda th cho chi di tiép trén con
duong dat dén mot lang kha xa thxa. Duong Ve 16i moi sao clat hep thu nld, hoan toan
xa la trong tam tri, khdng &t huong thom vuong Vin. Khdng nat tiéng goi quen thdc.
Khéng mt cau hoa 0. VA tii ciing ching mradé lamuét 16ng ngroi tré vé. Nguoc lai
troi d6 nang dén hoa @ mit, néng chay & ngudi kém theo ki duong do 1am ch ngot
naat gita bao nhung rhchit chira mau k niém cia thu tinh tr.

Sau vaidn ngrng e duong hvi thém chi tét, xe ngrng tnrgc Mot can nha nkd xo Xac,
toi nghiép véi mai tdndoi mau theo thi gian, ¢6 vai hi chui xung quanh cung hang
cay dam bt phia tiréc. Khong clan chy, chi budc voi vao nhabap ngay vao it 1a mot
than hinh cao,ay go ndi trén not sap tre, king xoay ngoc huéng ch di vao, bén enh
la mot cap nang. Ch ngap nging lén téng, kéu nk tén anh. Than hinky quay nhanh &
huéng ch, cung luc qa quang chup timddi nang . Trudc mit chi [& mdt hinh hai i
chan pfi cut I€n i dau ghi, 4o quan xoc xéch, toc tai bung xung. Glat khdc chy dén
gan, trong not thoang kp nhin thy 2 viing mit I1dm sau khéng cé trongam Chi dot
nhién khygu nguroi xubng trén sawtat, nhr thé toan sc luc danh cho chdn di bdng an
kiét. Clng lGcy, béng not nguoi dan badi nhanh t bép nang chday.

Anh bi throng ning & chan trértuong rat quan, & gang It xa khoi tran chién vaan nip
trong hui ram. Ngay hém saudich tim thy anh va Bt anh Iam td binh. Anh ngivét
thuong & chan phi co thé 1anh réu duoc chira tii véi tru sinh vadang t, nheng tény &
trai to chpn céch @ la thao kiép gdi. Saudé anh con bdan nd trong khi nhémita nrng
sudi 4m & trai tan bén Cao Mién, kBh ¢ 2 con nit caa anh bhu nang tuy \an nhin
thay rat mo. Vi vay anhdugc tha cho wi trai som. Trénduong khb s, mot minh thit
théu Ve lai lang pd, anh Bng gip mot nguoi dan ba cira mjt lan quen bét, hién tai 1a
vo caa anhdem anh @ nha én s6c. Chng trude cia ba 1a mt nguoi linh Bia Phrong
Quan fr tran 2 ram trudc ngay nat nuéc. Trong vai Bm saudo, ddi mat anh lamdoc
kinh nién nén bad glanh pli muc b ca hai bén.

Biét tinh dia anh chmudn nhic dén nhiing giaidoan quan tong aia tén cui va trong
thoi gian khi con 1a tu binh, dkhong thic mic hoi thém, ding ching cit ngang cac doc
thoai cua anh Bng bt giong ndi thm tinh dia chip nhin $ phan da an bai, ¢a mot
cam cliu khdng 6i thoat. Ch c6 am trong anh chthd 16 1an duy nlit nay i s khéng
bao gb nhic lai, nhe chdn sau Inh vién ndi oan khién vao bongi doi anh.Doi anh 1a
mot ndi budn khdn ngudi Kt trai siu ti tir thud anh t thanh & chién bai va pté nhan.
Anh & tinh 1am ra ¥ than nhién nix khéng & mudn chi phai daudén, day vo i trach $
phan 2 ngroi quéa nghét nga. Quéad lang! Qué kidn cung!

“Tréach chi ngoi ai 1di ai
Trach chi ngroi mi ot cay
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Trach chi ngoi thoi @& xa nhau kip nay...
MUi thom khin &o ngay ngt di vao & tich tor (1)

Chi yén ng ngi nghe, téng duoc tiéng khong, té tai cdi Iong, BHai nam xua c6 hn
anh thi thm bén cly, “may ra anh bthuong thi chiing minh i c6 thé tro thanh v
chdng.” Thé nhung tuyét d6i chua bt 1an chi nght d&én anh co6 th bi thuong trong coi
cuoc chién, va ding chra k& ngh anhda phii trai qua ntiing giaidoan khd sd cuing @c
nhu vay. Tr mot nam nhan oai huing ngay, nay anh 1a Bt phé nhan i nhitng ét
thuong tan pha ing ré trén @ the Do mat ngay >a, rnoi chi thuong hay nhin vadé
tim hinhanh aia tinh yéu vaie $ng aia twi tré minh, nay chla 2 mi nit nhip dgin
nhau Am sau trong Bt khaang mau ting & gitta. Giy day cH méi hiéu vi sao em gai
cua anh tranh khéng cho ichiét nhiéu vé anh. Clybdng am thay gan giii véi vo caa
anh, thm camon ring on Trén dp dit cho anh timtugc anh sangid hién gitta duong
qua s sin soc, &u Vét, nudi ring, bao bc, che cky, yéu throng aia ngroi vo nay. Nhr
mot ba tién hén ra nguyén gn dé dan dit, cru mang, nangd chang Thién Tin Mi Do
cua ch trong sa ¢ that thé, khi canh di bchadap, tan tac trong @c do6i doi.

Chiéu hdmay, chi khéng fr chbi khi vo anh mdi chi ¢ quadém ti day, & hai cing nhau
tam sr duéi mot ngon dén vang da duy rih caa nha, nht 14 sau khi nghe dltho bét
anh tig 1a naroi yéudau doi cua cH. Cang ¢ khuya, chugn tro cang éi mo hon, biy
gid chi méi tir tén cho w chdng anh bit 1a ch ¢6 thai Wi anh ngay trongém tiréc khi
anh bi Sai Gon ¥ lai don vi cudi thang 2, 1975. Con géaia anh sinh vao diithang 11,
1975; chdat tén cho con la Kim Ngan, ghép mira tén da ch va nra tén @a anh, nay
con géidugc 19 tbi va dang e dai hoc gin nha. W& anh lién &c nim chit tay ch va
kéo ch ngdi sat vao minh, Bt cir chi che cl, chia », théng @am vaday than thén trong
suwt cau chugn. Anh hoan toan imihg, hai tay 6ntau minh. Thinh thaing 2 vai c6
rung nke. Mai sau khi chdit, anh néi nhe nhang ki 1a con géai cé it cau chugn gira
anh va ch va bét anh 1a cha khéng. Con géai anhj t 15, chi biét cha n6 |a rét s
quan NRy DU, tr tran va miit xac khi ciéc chién VN gan dén hoi két thic. Ngay & muc
dichdi tim anh trong chudn vé VN cuaa cH, chi ciing hoan toanl con gai. Chmot
diéu duy nfat chi khong tét 16 cho anh va ¥ anh bét 1a chi dang b ung thr vao giai
doan cuoi.

Tbi hémdo, sau khidoc kinh diu nguyén camon, chi cé ot gidc ngi that an lanh dod
nha, ndt phan co B vi di duong qué mit, phan kia vi ch da dat duoc muc tiéu chinh aa
chuyén di. Sau bao nhiéuaa xin, bao nhiéu tp thom doi chd mong ndi tin tic, nguyn
vong ap u tir bao @M qua naytuoc ddpung va to thanh g that. Trudc day, bao tirong
nhé, bao hintinh & anh va s mat anh trongioi, nhitng suy ap tinh thin cia Mot Nguoi
dan ba didn mang thai, ning oan trai mon i trong xot xa; nixtng gian kho tir thach
trongdoi sbng moi, nhitng grong aroi trong € sau; nhiing ram nuoi dy con ndt minh;
nhitng c6don tinh thin khi $ng bén enh ngroi chdéng My véi bao d biét van héa, ngdn
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tir; nhirng mét moi thé xac qua badih xa tri, hoa ti, thujc ci thudc méi, nhitng syi téc
xanh phai mauai rung; nhitngdaudén chan an khi cin bénh tg néng; nhiing lo au suy
tinh & twong lai con gaiéi day € mo coi ... tt ca d& o cho ch mdt tinh tang tim
cam ning re. Nhung giv day, ch vo cung man ngwyn tim thiy anh, nhin thy anh king
xuong king thit, biét anhda $ing sét qua clén tranh, du btan pté tram trong nhrng b
lai anh cé ndt nguoi ban duong ludn bén anh, $in soc yéu thong anh. Kn nra anh con
c6 dtra con gai valta con trai.

Sang hom saujra con trai aa anh, nb hon con @a ch gan 3 twi, & nha dng ba ngo
canh truong trung knc hu;én vé kip chao chtrugc khi chi Iénduong. Ch ciing da kin
dao trao ing fit ca s tién 16n con hi cho w anhd@m qua. Chco hra W6i vo chong anh
la chi 3 ké cho con géiwa anh 4t ca cAu chugn giira anh va ch khdng ndt giau giém,
ludn @ thwong it cua anh va hoanaoh hién tai caa v chdng anhDé tra 16i cau ki cua
vo anh, ling mdt giong mong manh saart day 1ong, chirun run xdaiong cho bét s3
tré vé lai tham vo chdng anh Bu sirc khoe cho phép. Sau khi ch&ont biét vg chong anh
va chlc nhau an lanh, haiuig dan ba 6m it chit nhau, rit chém 18, gan giii trong
cam thong tran quy. Anhan dtng yén bén khungu@ trude nha, chan hoa trong anh
sangam ban mai. Chvoi budc nhanhién chiééc xe tho dangdoi. Xe 6 may chy chi di.
Khong nhin lui, binh an trong Iong, iamgede nhin toi. Mot mau xanh tut dep. Khéng
may.

“Sai Gon ngaya»a dau em? Ming my ngay thang téi hoa nién.
Sai Gon ngayaa dau em? Ting conduong pto minh than quen
Di vangdau w, bwn ngin ngy. Bao nhiéu mondoi lac ben nv” (2)

**k%k

Chi Kim Tiénda khéng ¢ lai VN lan thr hai. Ch chét trong binh an vao ga thang 5,
1994. Chau Kim Ngadién thai cho t6i bét, theo bi yéu cu cia Me. Chau @ng cho
biét chaudang nao fic sra san Vé tham cha trong mua hé nay, mang thedchie kn
cii caa Me cuing ndt s tién 1on tir bao hiém nhan to caa me dé lai cho cha.

U'dc mong chau Kim Ngargsuéi ring va gin gi chuyén o tich dia cha va rmaminh.

Thang Giéng, 2017
Mission Viejo, CA
Vinh Chanh YKH-7
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