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Tùy bút 
Chủ đề: Lính 

Tác giả: BS Vĩnh Chánh 

REQUIESTCAT IN PACE 

X IN CHO LINH HỒN NÀY ĐƯỢC YÊN NGHỈ NGÀN THU 
 

Lời Tác giả: Để tưởng nhớ đến các chiến sĩ đã hy sinh trên Chiến Trường Việt Nam và mến tặng các 
BS. Quân Y của Quân Lực VNCH, đặc biệt các đàn anh trong Tiểu Đoàn Quân Y Nhảy Dù và các y sĩ 
tiền tuyến từng sát cánh với các đơn vị tác chiến. –Vĩnh Chánh 

 

 

Một cuối tuần đầu thu, có một cuộc hội ngộ nhỏ QYND diễn ra ở quán cà phê Mưa 
Rừng trong buổi sáng mát lạnh tại Little Saigon. Với sự hiện diện của niên trưởng Trần 
Tấn Phát, quý đại ca Phạm Gia Cổn, Mai Minh Chí, Nguyễn Mậu Trinh đi cùng anh vợ là 
Bửu Khải, tức họa sĩ Nguyên Khai và người bạn Nguyễn Đình Cường. 
 
Ngồi bên nhau, BS. Cổn tình cờ đọc cho tôi nghe vài câu thơ của BS. Trần Đức Tường. 
Tò mò kích thích, về nhà lục soạn kho bài cũ trong tháng 8, 2010 của web svqy.org, tôi 
tìm thấy bài thơ “Tiễn Anh” do y sĩ Thiếu tá Trần Đức Tường, Tiểu Đoàn Trưởng 
TĐQY của Sư Đoàn Nhảy Dù QLVNCH, là “Đích Thân” của tôi trong thời gian tôi phục 
vụ TĐQYND, sáng tác khi lần đầu tiên tham dự cuộc hành quân với đơn vị tác chiến 
trong chức vụ y sĩ trưởng TĐ3ND. Bài thơ đã được phổ nhạc bởi Y Sĩ Đại úy Phạm Gia 
Cổn, nguyên y sĩ trưởng TĐ1ND, là đơn vị tác chiến lẫy lừng mà tôi đến nhậm chức hai 
năm sau. 
 
Đây không phải là một bài thơ hay khúc nhạc diễn tả sự từ giã “Lên xe tiễn em đi, chưa 
bao giờ buồn thế” hay nói lên sự sầu vương của chia lìa trong tình yêu “Giờ vĩnh biệt tôi 
ngại ngùng không nói. Không dám nhìn đôi mắt nhỏ ngây thơ”. Đây cũng không phải là 
bài thơ soạn theo lời kể chuyện hay thuộc loại phóng sự chiến trường. Đây chính là một 
bài thơ “sống” với “cảm xúc thật”. Bởi chính tác giả đã làm nhân chứng trước một cái 
chết hào hùng ngay tại mặt trận khi tiếng súng đang còn rền vang. Với tất cả sự cẩn thận 
tinh tế của một bác sĩ, lòng kính trọng đối với người quá cố và lời nguyện cầu kín đáo, 
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người y sĩ tiền tuyến dang rộng tay tiếp nhận xác của đồng đội đã tử thương trước khi đến 
lều cấp cứu, ôm choàng thi thể, dù chỉ để vuốt mắt, thấm đi dòng máu tươi đang còn rỉ, 
chùi rửa băng bó vết thương. 
 
Trong khi bên ngoài chiến sự vẫn còn tiếp diễn, dưới ánh sáng nhảy múa của hỏa châu và 
trận pháo, tác giả nằm sát trong hố cá nhân ghi vội những cảm nghĩ đầy xúc động của 
mình, thể hiện tình cảm thiêng liêng giữa những người từng sát cánh chiến đấu bên nhau 
trong tinh thần frères d’armes. 
 
Tôi đọc bài thơ “Tiễn Anh” bằng mắt, rồi bằng tiếng. Lúc đầu chỉ ư ê, rồi lớn dần. Tôi 
lập lại nhiều lần, và nhiều lần hơn nữa. Tôi dừng lại ở từng chữ một của mỗi dòng để cố 
hình dung khung cảnh trận chiến ngày hôm ấy, ráng soi thấu tâm trạng của anh Tường 
trong lần baptême de feu này. Sự xúc động mãnh liệt thế nào để Anh sáng tác bài thơ ấy. 
 
Những câu thơ bảy chữ, ngắn nhưng đủ để diễn tả cái chết bất ngờ đột ngột đến trong 
những giây phút đầu tiên của trận chiến. Với lời thơ chính xác, đau xót nhưng khí khái và 
sắc bén như mũi nhọn đâm thẳng vào lòng người. 
 
Nhảy xuống cùng tôi trên trận này 
Hờn lên khóe mắt, súng cầm tay. 
Ai ngờ trong đợt xung phong ấy 
Anh chết khi nào anh chẳng hay 
 
Vì không trực tiếp phỏng vấn “Đích Thân”, tôi đành phải một mình mường tượng hình 
ảnh những chiến binh ND xông vào cuộc chiến hôm ấy. Tôi muốn nghĩ đây là một trận 
chiến với cảnh nhảy dù ngay trên vùng địch để lòng mình chợt reo lên như những cánh 
dù bung trong gió. Nhưng dù có nhảy từ trực thăng hay vào vùng bằng đường bộ, “nhảy” 
đây có nghĩa là nhảy vào trận chiến, xông pha vào chốn đầu tên mũi đạn, can cường chấp 
nhận mọi gian khó, hy sinh. Súng cầm tay, đạn đã lên nòng, người chiến binh quyết tâm 
đánh bật quân địch. Không như ánh mắt dã tâm của kẻ xâm lăng luôn hằn vẻ hận thù, 
ngược lại ánh mắt anh chỉ thoảng “hờn” một cách chính đáng, như thầm ngạo nghễ nói 
lên chúng mầy bố láo quá! Ta sẽ cho chúng mầy biết tay! 
 
Rồi người chiến sĩ và đồng đội của anh tiến dần đến phòng tuyến của địch. Đạn pháo rơi 
tơi bời xuống trận địa vẫn không cản được sức tiến của trung đội anh; những tiếng đạn 
nhỏ bay rít trong gió hay nổ lụp chụp xung quanh anh vẫn không làm anh chùn bước. 
Anh vẫn bình tĩnh vừa bắn, vừa cẩn thận tiến chậm về hướng rừng thưa. Nơi địch nằm 
chờ trong các công sự chiến đấu hay chui rúc dưới các hầm hố. Rồi theo lệnh trên, cánh 
quân anh tạm dừng chân. Trung đội anh nằm rải dài dựa sau bờ ruộng. Qua điện đài, 
người đại đội trưởng xin cấp trên yểm trợ bằng súng cối mong dập tắt phần nào hỏa lực 
của địch trước khi quyết định dứt điểm đối phương. 
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Cùng với 2 trung đội bạn, trung đội của anh được lệnh cởi bỏ ba–lô, gắn lưỡi lê lên nòng 
súng, chuẩn bị xung phong trong khi đạn súng cối rớt liên tục và chính xác vào phòng 
tuyến địch. Ngay sau tiếng nổ của viên đạn súng cối cuối cùng, trong tiếng hô xung 
phong vang rền trời, anh và đồng đội đồng loạt đứng thẳng dậy, la lớn những tiếng xung 
phong đồng thời phóng mình về phía trước, vừa chạy vừa bắn. Chợt thấy ánh sáng loé lên 
từ khẩu thượng liên của địch nằm kế thân cây lớn, anh chạy nhanh hơn về hướng đó, 
đồng thời rút quả lựu đạn treo ở dây ba chạc. Không một do dự, anh dùng răng cắn bung 
kíp lựu đạn và tung mạnh quả lựu đạn vào ổ thượng liên. Cùng lúc ấy, thân hình anh 
bỗng khựng lại rồi anh ngã sập xuống, không kịp nhìn thấy cây thượng liên cùng vài ba 
thân thể bị văng tung lên trời sau tiếng nổ của quả lựu đạn. Một viên đạn trúng vào đầu 
anh, đốn ngã anh tại chỗ. Sau cuộc xung phong chiếm được vị trí địch, xác anh lính chiến 
được cáng về lều quân y. 
 
Cũng có thể người chiến sĩ này là một khinh binh đi mở đường cho trung đội của mình. 
Anh vừa bước đi chậm rãi, vừa cẩn thận nhìn trước và 2 bên, nghe ngóng động tĩnh xung 
quanh. Đi được mươi bước, anh dừng lại, ép mình vào gốc cây, tiếp tục quan sát. Có khi 
anh quỳ trên một đầu gối, xem xét những vết nghi ngờ trên mặt đất. Vừa qua khúc rẽ của 
một con đường mòn, anh chợt nhìn thấy một họng súng sáng lên dưới ánh trăng, đang sẵn 
sàng nhả đạn vào đội hình của anh. Trong một thoáng của chớp mắt, anh vùng lên không 
một chậm trễ, vừa bóp cò khầu súng liên thanh của anh, vừa la to xung phong thẳng vào 
hướng địch, quyết tìm sinh lộ cho đồng đội của mình qua tử lộ của bản thân. Và anh đã 
trúng đạn vào đầu, tử thương ngay tại chỗ, nhưng anh đã cứu được toán viễn thám của 
anh trong cuộc phục kích. Còn hy sinh nào cao quý hơn! 
 
Hay người chiến binh này là một vị sĩ quan trẻ tuổi mới ra đơn vị tác chiến và lãnh nhiệm 
vụ xung trận ngay. Anh đã hăng say chạy từ hầm này qua vị trí nọ để tiếp ứng và nâng đở 
tinh thần cho toán binh sĩ của mình. Sau những tràng đại liên yểm trợ, anh ra lệnh xung 
phong. Và trong đợt à l’assaut ấy, anh hướng dẫn toán binh sĩ đánh thẳng vào tuyến địch. 
Miệng anh la to xung phong, xung phong, một tay anh cầm súng colt, tay kia không 
ngừng vẫy thúc bước tiến quân. Anh là người đầu tiên gục ngã trên cánh đồng khi địch 
nhắm bắn vào anh vì biết đây là cấp chỉ huy đơn vị. Anh hy sinh tại chỗ với viên đạn thù 
bắn vào đầu, trước khi nhìn thấy địch tháo chạy trước sự dũng mãnh của đợt xung phong 
anh cầm đầu. 
 
Cũng rất có thể người binh sĩ trọng thương này là một quân y tá Nhảy Dù. Anh gan dạ 
xung phong vào trận địa cùng với đại đội tác chiến anh phục vụ, ngay bên cạnh người đại 
đội trưởng. Khi nghe tiếng kêu cấp cứu khẩn cấp, không một do dự anh nhào đến phía 
người binh sĩ vừa bị thương để làm phận sự. Chính lúc người y tá đang tìm cách băng bó 
cứu sống đồng đội, anh nhận lãnh một viên đạn vào đầu, gục chết ngay trên mình bạn, 
như thể lấy thân thể của chính mình che chở cho người thương binh. 
 
Các bạn đưa anh đến chỗ tôi 
Mày còn dựng ngược vuốt cho xuôi 
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Súng anh tôi gỡ đem về cất 
Sửa lại nhung y đẫm máu rồi 
 
Anh bị vết thương bên trái đầu 
Chắc rằng anh chết chẳng nghe đau 
Lau đi trên mặt bao đất, máu 
Băng lại đầu anh băng trắng phau... 
 
Tôi tự hỏi trong giây phút vừa gục ngã, người chiến binh có kịp kêu lên tiếng “Mẹ Ơi”, 
như anh từng có thói quen kêu tên Mẹ mỗi khi đau ốm hay gặp rủi ro. Có đủ chăng Anh 
thì giờ nhớ đến người vợ đang sống bình an ở hậu cứ luôn trông ngóng, chờ đợi anh về. 
Hay có thấy chăng Anh nụ cười, ánh mắt của người anh thầm yêu mà anh để lại nơi thành 
phố nhỏ trên bước đường chinh chiến. 
 
Có điều tôi chắc là anh không cảm thấy một đau đớn khi cái chết đến với anh quá nhanh 
trong bất ngờ. Trong bước tiến xung phóng ấy, anh đang dốc toàn lực chạy nhanh về 
tuyến địch. Toàn thân anh rướn lên phía trước theo nhịp. Chân anh vững mạnh trong 
botte de saut. Tim anh đập nhanh đầy hưng phấn. Ngực anh phồng to hít mạnh không khí 
mang mùi thuốc súng. Mày anh dựng ngược đầy quyết tâm. Mắt anh nở lớn nhìn thẳng, 
trực diện với nguy hiểm. Tai anh ù điếc vì tiếng hô xung phong của chính mình. Tay anh 
nắm chặt cây Carbin M2 tự động. Ngón tay anh bóp cò cho ra từng loạt đạn hướng về 
phía địch. Bỗng nhiên, trong một chớp sáng, người anh bổ nhào về phía trước, toàn thân 
anh rớt mạnh xuống đất, bất động sau một vài co giật nhỏ. Chiếc nón sắt văng nằm bên 
cạnh, với lỗ đạn xuyên phá ở phía trái. Một bên đầu và mặt anh chan hòa với máu. Khuôn 
mặt anh nhăn rúm, mắt anh mở lớn nhìn thẳng vào bầu trời trong xanh; rồi cổ anh nghẹo 
qua một bên, như muốn hít thở mùi đất mẹ trước khi màn đen sụp xuống vĩnh viễn. 
 
Đưa xác anh không sẵn lá cờ, 
Tôi đành tẩm liệm với poncho 
Vải dầu che nắng mưa khi trước, 
Nay bó thân anh đã cứng đờ 
 
Tôi tiễn anh về một chuyến bay 
Mang theo tang tóc chất vơi đầy 
Hồn anh theo chuyến tàu bay ấy 
Hay vẫn dật dờ phảng phất đây? 
 
Mấy ai từng bước qua trận chiến mà lại không xót xa nhìn thấy những bạn mình đổ máu 
banh ruột, mất tay cụt chân. Có ai không bùi ngùi đau đớn thầm khóc khi đón nhận xác 
đồng đội tử thương, có khi đã được gói và buộc chặt vào poncho chờ chuyển về tiền trạm, 
hay oái ăm hơn được đơn vị tạm chôn trên đường di chuyển hay khi căn cứ hoàn toàn bị 
vây hãm trong nhiều tuần. Trong quá nhiều trường hợp, người y sĩ tiền tuyến cảm thấy 
bất lực không những vì các vết thương quá nặng, mà còn vì đường tản thương quá dài. 
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Những khi ấy, sự đau xót tăng bội phần, tự tin nghề nghiệp dễ rúng động. Sự hoang mang 
làm mất đi khả năng suy nghĩ, mấy ai còn được tâm hồn cô đọng và tài thi phú để viết lên 
bài thơ ai oán hồn tử sĩ như Tiễn Anh. 
 
Với tôi, tôi không có sự may mắn, hay nói khác hơn, không có đủ yếu tố thuận lợi để săn 
sóc tiễn biệt tận tay cho chỉ một đồng đội vừa nằm xuống trong trận chiến đầu đời, mà 
phải tất bật với hàng chục tử thương. Tôi cũng chưa có đủ chiều dài đời lính chiến hay 
dạn dày phong sương trong thử thách đúng nghĩa của khói lửa binh đao để diễn tả và cảm 
nhận cái chết một cách sâu đậm. Và dù tôi có được một thời gian ngắn vừa đủ để thấm 
hiểu cái tình đồng đội sống chết có nhau, sống chết bên nhau, cùng tiến cùng lùi, cùng 
chịu pháo với nhau, cùng chia sẻ tâm sự và vui đùa với nhau, tôi nghĩ tôi vẫn không bao 
giờ có đủ khả năng viết ra một bài thơ khóc đồng đội thấm thía như bài Tiễn Anh. Một 
bài thơ làm ngay tại mặt trận. Bên cạnh xác bạn. 
 
Khi bài viết này đang vào đoạn kết, tôi nhận được lá thư của “Tường Vi” cho biết bài thơ 
Tiễn Anh còn có hai đoạn cho phần cuối mà tôi là người đầu tiên được biết. Với sự hân 
hạnh xin cùng chia sẻ, tôi xin phép sao chép để bổ túc cho bài thơ Tiễn Anh: 
 
Hậu cứ khi về thăm mộ anh, 
Mồ còn mới đất, cỏ chưa xanh, 
Sẽ đề lên một bài thơ khóc 
Xin chứng cho nhau tấm lòng thành 
 
Dưới ấy xin anh cứ ngậm cười, 
Trên này, anh hãy để chúng tôi 
Cha già, vợ góa, con côi cút, 
Đơn vị chúng mình sẽ chăm nuôi! 
 
Qua hai đoạn cuối này, tôi nhìn thấy tấm lòng thành của “Đích Thân” sẽ về hậu cứ thăm 
mộ người tử trận cùng gia đình của anh ta. Tôi hy vọng “Đích Thân” đã thực hiện được ý 
nguyện. Bởi vì dù lòng mong muốn thật nhiều, nhưng đời chinh chiến của người lính khó 
có được những thời gian riêng tư đó. Tôi mường tượng Thánh Michael, quan thầy của 
binh chủng Mũ Đỏ, cùng với các thiên thần đã rước linh hồn người tử trận lên chốn chân 
hạnh phúc, y như trong đoạn kết của phim truyện nổi tiếng “Ghost”. 
 
Requiem Aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis! 
Xin Chúa cho họ được yên nghỉ muôn đời, và ánh sáng ngàn thu soi trên họ! 
 
Tôi vô cùng trân quý bài thơ Tiễn Anh của “Đích Thân Tường Vi”. Qua bài thơ, tôi nhìn 
thấy được con người và tâm hồn của “Tường Vi”. Ở Anh, tôi nhìn thấy cái nghĩa khí của 
một chiến sĩ, cái lương tâm của một y sĩ tiền tuyến. Ở Anh, tôi thấy được sự độ lượng và 
lòng vị tha nhân bản. Và ở Anh, tôi thấy được đức độ và tình người trong gian khó hay 
trong vui đùa, sự hy sinh và lòng tận tụy sẵn sàng chia xẻ khổ đau. Tôi vẫn không hiểu vì 
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đâu Anh có biệt hiệu “Tường Vi”, chữ ghép tên của Anh với tên một người đẹp nào 
chăng! Và đúng như biểu hiệu của hoa Tường Vi là một loại hoa không phô trương, 
không kiêu sa, nhưng bình dị, thanh tú, đơn sơ bền bỉ, sâu sắc và khiêm tốn, Anh có đầy 
đủ những đức tính vừa nêu trên. 
 
Vào QYND cuối tháng 5, 1974 cho đến ngày mất nước, tôi chỉ gặp “Đích Thân” một lần 
duy nhất tại Đà Nẵng khi ra trình diện Sư Đoàn ND và nhận lãnh trách nhiệm làm y sĩ 
trưởng TĐ1ND ngay trước khi “nhảy” vào vùng trong tháng 8, 1974. Thật sự, lần tiếp 
xúc quá nhanh chóng đó và ngay cả thời gian phục vụ TĐQYND quá ngắn không thể nào 
cho tôi có cơ hội biết về “Đích Thân”. Qua đến hải ngoại, và từ từ sau đó, tôi mới bắt đầu 
nghe nhắc đến tên của “Đích Thân”, rồi những câu chuyện của những tháng cuối của 
cuộc chiến, của những ngày cuối trước 30 tháng 4, sự kiện “Đích Thân” cũng trải qua 
cảnh lao tù CS, khiến tôi càng kính nể “Tường Vi”. 
 
Khi viết lên những dòng chữ này, tôi không có tâm trạng của kẻ mong được lên lon, hay 
chờ đợi một ly rượu Bordeaux, vì không biết chúng mình còn có cơ duyên gặp nhau lần 
thứ hai. Nhưng tôi chỉ mong nói lên đây lòng kính mến của một đàn em đối với một đàn 
anh, dù đã gần 40 năm qua. Như một lời tỏ tình, rien n’est trop tard. Tôi phục tư cách của 
Anh. Tôi phục con người của Anh. Vừa võ vừa văn vừa cả thổi kèn (đủ loại, Clarinet, 
Saxophone, Trompet...), lại vừa tu xuất vừa tu đời. Thật đáng nể. 
 
Tôi không mấy am hiểu về nhạc lý dù rất thích nghe nhạc. Bản nhạc phổ theo lời thơ 
“Tiễn Anh” vẫn chưa có người hát, theo lời của BS. Cổn. Mong một ngày nào đó khi 
bình an hoàn toàn trở lại trên quê hương VN, chúng ta sẽ cùng hoà tấu bản “Tiễn Anh”. 
Tôi sẽ cất giọng ngâm “Tiễn Anh”, nếu tôi vẫn chưa hát được, hòa cùng với tiếng kèn 
saxophone và clarinet điêu luyện của đàn anh PG Cổn và của “Đích Thân” Tường Vi. 
Một bản hoà tấu không cần phải có thêm hai đoạn cuối, như một symphonie inachevée. 
Một gẫy đỗ của tuổi xuân trong thời chinh chiến. 
 
Vĩnh Chánh 
Tháng 10, 2013 

 
 
** Xin sao lại một phần của lá thư “Đích Thân Tường Vi” gởi, kể lại xuất xứ của 
biệt hiệu “T ường Vi” và tr ận chiến đầu đời của Anh. Như một bonus cho bài viết 
trên. 
 
1/ Tên Tường Vi là do ông Trần Quốc Lịch, tiểu đoàn trưởng TĐ3ND đặt cho mình. Ông cũng đặt tên 
cho các ĐĐT (đích thân). Thường là lấy tên các ca sĩ: Đại úy Bùi Quyền là Tố Quyên, Đại úy Lê Minh 
Ngọc là Ngọc Nga, Trung úy Trạch là Trang Đài, Trung úy Tước là Kim Tước, Trung úy Lê Hồng là 
Hồng Vân, BS. Tường là Tường Vi, v.v. Mình có nói với ổng là Tường Vi là tên một bà kịch sĩ già, 
nhưng ổng nói có cô Tường Vi nào là ca sĩ trẻ? Mình cũng không ý kiến gì nhưng chết luôn cái tên 
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Tường Vị. Thật ra trong SĐND còn một người nữa tên Tường Vi là ông Nguyễn Văn Tường, chỉ huy 
trưởng Pháo Binh (Đại tá bây giờ) Vì thế nên có thêm cái nick nữa là Tường Vi “gà cồ” và Tường Vi 
“thuốc đỏ”. Lúc sau cuộc HQ vào trong nội có gặp vài ba cô gái Huế mang tên Tường Vi... 
 
2/ Trận đánh đầu tiên của đời bác sĩ nhảy dù của mình là cuộc Hành Quân “Lam Sơn 54” cuối tháng 
5/67. Tháng này nóng bức, gió lào rất khó thở. Mục tiêu cuộc HQ này là tiểu trừ việt cộng ẩn náu trong 
vùng Phi Quân Sự (DMZ) phía Nam Sông Bến Hải. Từ sau năm 1954, VNCH tôn trong Hiệp Định 
Genève 1954 và không hề vi phạm vùng này ngoại trừ Mỹ đã thiết lập hàng rào điện tử gọi là hàng rào 
Mc Namara. Nhưng chỉ là trò đùa! Tin tức cho biết, vùng này hoàn toàn bị việt cộng chiếm làm căn cứ 
an toàn cho chúng. QLVNCH đã lập kế hoạch Hành Quân quy mô vào vùng này với toàn bộ LĐ2ND, 
với Trung tá Đào Văn Hùng, con hùm xám của ND làm LĐT chỉ huy, gồm các đơn vị tham chiến sau 
đây: TĐ3ND, TĐ5ND, TĐ9ND? TĐ2PB/ND. Một chi đoàn thiết vận xa. Một trung đoàn bộ binh của 
SĐ1BB. 
 
TĐ3ND trước cuộc HQ đóng ở thôn Nhan Biều, cạnh thành phố Quảng Trị, bên kia cầu Ái Tử bắc qua 
sông Thạch Hãn. 
 
Sáng sớm hôm vào vùng, Tiểu Đoàn do Thiếu tá Trần Quốc Lịch làm TĐT chỉ huy đã được đoàn xe 
quân vận chở từ địa điểm đóng quân lên phía bắc. Qua đồi Đông Hà, tới đèo Ba Giốc tức còn cách quận 
Gio Linh (cầu Hiền Lương) chừng 2km và bắt đầu là limit của DMZ. Đoàn xe ngừng và TĐ3ND đi dọc 
theo Quốc lộ 1 đến cách cầu chừng 1km thì giàn quân hướng về bên trái (phía tây) quốc lộ. Từ quốc lộ 
vào tới ven làng (cũng tên là An Hòa) là ruộng lúa và đường xe lửa cao khoảng hai thước. Từ quốc lộ 
vào ven làng khoảng 700m, hoàn toàn đồng trống không có chỗ ẩn nấp. Tôi nghĩ, đánh vào từ đây có thể 
là chết bộn. 
 
Phi pháo bắt đầu tác xạ vào ven làng và dọc đường xe lửa. Trong lúc đó, tiếp nối TĐ3ND là TĐ9ND do 
Thiếu tá Huệ làm TĐT tiến quân từ phía nam TĐ3ND dọc theo đường xe lửa và bám được ven làng. Tôi 
nghĩ ông Hùng đưa TĐ3ND giàn ở quốc lộ làm như muốn băng đồng tiến vào mục tiêu để đánh lừa địch 
trong lúc TĐ9 đánh từ phía sau lên. Tin chiếm được ven làng vừa loan thì máy báo Thiếu tá Huệ tử trận 
(bị bắn tỉa vào đầu). Di tản ông Huệ và TĐ9 án ngữ tại chỗ. TĐ3ND, được lệnh quay lên quốc lộ, đi 
ngược lại phía đèo Ba Giốc (làm như rút lui). Nhưng thực chất đã bay lên đường xe lửa, xung phong vào 
ven làng trám chỗ TĐ9ND rồi tiếp tục đánh lên phía Bắc. Địch chống trả dữ dội... Trận chiến kéo dài 5 
ngày, năm đêm, cho tới lúc TĐ3 tiến lên đến bờ sông 2km, đánh từng thước, từng căn nhà... Theo tù 
binh thì địch đã thay 3 tiểu đoàn quần thảo với TĐ3. Chúng qua sông ban đêm bằng nhiều giây cables 
căng dưới mặt nước. 
 
Quả thật toàn thể vùng này coi như ở miền bắc. Nhà nào cũng có hình HCM và cờ miền Bắc. Học trò 
học chương trình miền Bắc, dân xài tiền miền Bắc... Nhà này sang nhà kia đi bằng giao thông hào, hai 
bên bờ hào hẹp, họ trồng khoai mì cắm chụm đầu nhau nên bay bên trên tưởng là đường mòn trên mặt 
đất. 
 
Tường Vi, Monday, Oct. 14, 2013. 
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