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Chu dé: hanh quan lam son-719
Tac gia: BS MP Vinh Chanh

H34 TREN BOI 31
Loi Tdc gia: Mén ting va nhé dén nhitng chién st OP VNCH, nhdt la thudc binh ching Nhdy Di, da
tham dy Hanh Qudn Lam Son 719 tai Ha Lao vao thang 2, 1971. —MD Vinh Chanh

Sau mot thoi gian nam chd ¢ Khe Sanh, vao dau mot ngay N thang 2, 1971, trong dot

truc thang van dau tién, Trung Gy Pham Pong dan dau Trung Doi 2 cia Dai D61 33 thude
TD3ND, nhay xuéng mot ngon doi troc vé danh mang am s0 31 trén ban d6, mo dau cho
cudc Hanh Quan Lam Son 719. Nhiém vu: l1ap dau ciu, mo rong vong dai an toan cho cac
don vi ké tiép dén sau: B6 Chi Huy TD3ND cua Trung ta Lé Van Phat, gdm ludn ca
Trung t4 Phan Hy Mai, Lit Poan Ph6 LBIIIND cung DD30 chi huy cong vu, Phdo Doi
B3 cua Pai uy Nguyén Vin Puong, va cubi cung 1a BCH cua Lit Poan III ND véi Pai ta
Nguyén Vin Tho, Lit doan trudng véi ban tham muu. May ngay dau tién, tinh hinh ém
ru, nhung qua miy ngdy sau, dich bit ddu phéo kich lai rai, khéng chinh xac, do dam.

Trude khi duge khong van ra Khe Sanh, TD3ND cua Trung Gy Pong vira xong cudc

hanh quan ¢ Tay Ninh. Thoi gian nghi ngoi ¢ hau ctr chua dugc bao lau thi don vi anh lai
c6 mit noi nay. T ngay Pong tinh nguyén vao ND cudi thang 9, 1968, trong nhom 8.
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Hinh chyp cudi nAm 1970 cla
Trung Gy Pham Bdéng, Trung ddi trudng #2/DD33/TD3ND

Chuan Gy ctng khoa Thu Dirc bd sung vao TD3ND, nay chi con mot minh anh. Pong
cam Trung D6i 2 ctia Pai Doi 33 tir lac dau quan vao TD3ND cho dén gid phit nay, da
xudi nguoc tir Nam ra Bic, roi lai Pong sang Tay, da qua bao nhiéu mién dét nuoc, da
tran tr¢ trudc sy hoang tan cua qué huong va tham thia byi duong ctia ndi nlem nguoi
chinh nhan. P6i khi Dong mudn mo vé mdt ngdy yén binh trd lai nhung van khong thé
hiéu nén khéi diém gidc mo tir noi dau — O ngay trén chién truong vira kip tan khoi sing?
O trén lang mac d6 nat con mang tan tich cua chién tranh? Hay & ngay Hué ctia Pong,
noi1 ma anh ro1 sau Mau Than 68 vdi nhitng &m anh kinh hoang chua tan, nhitng vanh
khin tang chwa ngudi, nhimg dau thuong mat mat chét lim trong tim? Gio day, voi 25
nam tudi doi va gan 3 nam kinh nghiém chién trudng, Pong cing 26 mdng cia Trung
D41 2 cua anh dang c6 mat tai Poi 31 nay, nao la Thugng si Trung P61 pho Pang, cac Ha
s quan Bién, S&m, Mudn, Yén... va cac Binh si Thong, Chinh, Kiéu, Chi, Si, Nam, Phi,
Qua, Diing, Van, Hai, Mo, Ngat, Xuat, Thuan, Vuong, Ky, Phi, Yén... Trong cuong vi
chi huy mot don vi tac chién nho nhoi, anh thim doan cudc hanh quan nay sé rat gay go
va tu hoi roi day, nhimng ai trong dam ngudi nay s& dé than xac lai noi day va nhing ai s&
con co hdi tré vé lai bén kia bién gioi?!

kskkoskok
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Trong khoang thoi gian dy, & mot noi xa hon, ¢6 mot Thiéu uy Khong Quan Bui T4
Khanh dong quan tai san bay Pa Nang. La mot hoa tiéu truc thing, anh phuc vu Phi Poan
219 Long M3, Khong Doan 51 ctia Su Poan 1 Khong Quén. Phi Poan 219, hau than cta
Biét Poan 83 trudc day khi con tryc thude vao Phong 7 Nha K Thuat cia B Téng
Tham Muu, c6 trach nhiém tha nguoi, dua don va yém tro nhitng toan biét kich Loi Ho,
nhirng don vi tlen tham di sau vao long dich, tan trong cac mat khu bién gioi hay ngay ca
phia Bic vi tuyén, dé 14y tin tuc, gay roi va pha hoai cac can cu hu can cua dich. Vi vay,
moi phi co cia Phi Boan 219, va nhét 13 loai truc thang H34, déu son mot mau xanh den,
khong mang phu hiéu hay bat cir mot ddu vét ndo dé giir sy an toan va bi mat.

Thiéu uy KQ Khanh von gbc Ha Noi, di cu vao Nam sau 1954 cung vdi gia dinh. Anh gia
nhép Khong Quan sau khi hoan tat trung hoc va dugc goi di huan luyén phi hanh truc
thang tai Hoa Ky. Mot tuan sau khi tot nghiép va tr¢ v€ lai Viét Nam, Khanh trinh dién
Bo Tu Lénh Khong Quén va duogc dua vé phuc vu Phi Poan 219 tir cubi ndm 1969. Nhur
bao nhiéu ban KQ khac thuong xuyén dam nhén nhiing phi vy nguy hiém, anh sém c6
khai niém vé chién tranh rat rd rang, va ludn cb gang song dang voi tinh than lam trai
thoi loan. Véi anh mat cuwong nghi, vé mat khi khai ciia mot dang nam nhi sém si mé su
rong 16n ciia khong gian va mau xanh tham cta bau troi, cao réo trong bd dd phi hanh
mau den, anh binh than di vao cudc chién bao vé qué huong véi tAm 1ong tran day nhiét
huyét ctia mot thanh nién khi t6 qudc 1am nguy. Vao thang 2, 1971, Phi Poan 219 cua
anh mg chién cho cuéc Hanh Quéan Lam Son 719, anh vira tron 22 tudi, va 1a phi cong
phu trong chiéc truc thing H34.

heoskskosk sk

Nhirng ngay . dau va ca tuan sau khi dat chan 1én Doi 31, Trung Doi 2 cia Pong lo ddo
ham, cing ¢b vi tri chién d4u cho don vi clia minh, va cing véi Dai Doi 33 ¢am nhan bao
vé an ninh, phong thu vong dai 16n cho Ddi 31, bao vé bii dap truc thang trén yén ngua
cho nhirng chuyén chuyén ché lién tuc cia cac tryc thing Chinook lic 1¢ dan phao, roi
nhimg khau phéo 105 cung cac phdo thi, xe i dat hoan tat cac ham kién cd chi huy cho
B6 Chi Huy LBIIIND, cho B§ Chi Huy TD3ND va cho 6 vi tri dat sung 1051y ctia Phéo
boi B3.

Ngay N + 9, sau khi ban giao nhiém vu bao vé va phong thi Doi 31 lai cho PP32 cua
Pai iy Thiép cing voi Dai Boi Cong Vu 30 cua Dai iy Toan, Trung Doi 2 cua Pong
cung BD33 dudi quyen chi huy cua Dai uy Lé Thanh Bon, dugc diéu dong bung ra 2-3
cdy sb bén ngoai vé huong Bic ctia Poi 31. Trong khi 4y, PD31 cua bai uy Ng6 Tung
Chéu bung vé huong Bong va B34 cua Dai uy Truong Van Van vé phia Nam. Nhiém
vu: luc soat, tao thanh, sin sang giao tranh va danh pha luc luong dich. Trudc khi roi Doi
31, Pong e dé can l’lhéC nhiém vu clia timg binh si, ting toan khinh binh, xung kich, yém
trg hay hoa luc, dé co su hiru hiéu t6i da cia timg cay sung M16 c4 nhan hay M60 cong
dong, phong lyu M79 hay hoa tién cim tay M72 khi can xung phong, lic can bd xung
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cho nhau, xé nho cac ddi hinh, coi lai trang bi... Va chinh anh s& dan dau mot trong 2 toan
khinh binh di m¢ duong.

“Dang chong chénh bén trién niii cach truc chinh chimg nam muoi mét, khoang cach du
tAm quan sat trén dja thé hep va rim rap c6 tranh, sim rimg:

.. Ammmm... toctoctoc... toctoctoc... toctoctoc...

Ngay trén nép gap khuc ctia dia hinh, chung t6i cham dich ¢ hudng chinh, loat dan dau
tién cua ho 1a mot sy phdi hop nhip nhang ctia B40 va AK47, sau d6 13 4m thanh 6m om
cua trong lién, trén may t61 nghe On bao cdo da ¢ thuong vong. Bién va Chinh vay toi tir
sau mot u mdi, khom nguoi chay 1én theo hudng tay cua Chinh toi thay cum hoa lyc cua
ho, khau 12.8ly dit ngay nga ba cta hai diy d6i gap nhau khdng ché tron ven hudng tién
quan cta chung toi trén yén ngua hep. Trung Doi 3 hing toan bo ap luc d6 va rat kho
xoay x&. To1 bao 1€n dai ddi vi tri ciia ching t61, tinh hinh dich, nhan dinh va dé nghi cua
minh vé tran thé. Ho chua phat hién chung t61 & bén canh trai, khong co 14n dan nao quat
Xuéng suon ddi, toan bd hoa luc ctia mot chét manh, bin xbi xa doc theo luom xau tio va
suon phai, noi Trung Doi 1 va 3 ciing dang bén tra dit doi, toi ra thi hiéu cho toan trung
doi nam im bat dong, tranh sy phat hién cua dich. Qua gﬁn dé xin su yém tro cua phi
phdo, va ciing khong thé rut lui dé gidin khoang cach, khi ma cac chién si khinh binh cta
Trung D6i 3 dang nam tron trong tim khdng ché cta hoa luc dbi phwong. Dai doi trudng
quyét dinh chuyén huéng tin cong chinh qua trung doi t6i, hai trung d6i con lai tung hét
hoa luc, thu hit sy cht y caa dich.

Trao d6i chdp nhoang véi Bién, Chinh, Muén, va Thuong s Pang, ching t6i dong loat
khai hoa tam trai hoa tién M72 va cap sung lao 1én. Muén diing manh nhu mot con hé dir,
cdy M60 trén tay anh ddy don dich vao thé bat ngd hoang hét sau mot chum tiéng nd uy
hiép ctia M72, dich quay ngoat nong 12.8ly sang trai két hop véi cidy RPD cd ging khang
cu, chung toi lai gdp hén, c6 1€ ho khong tién li¢u dugc trén suon dbc dung dung lai co
mot canh quan dang hanh tién mot cach kin do, ho da dé tréng héa luc, va co 1€ cac xa
thil ndy quen ban may bay hon 1a d6i khang véi bd binh, nén dén khi Muon x6ng 1én gan
t61, nong 12.8ly quay voi vang, lai phai chiic miii ban xudng, khong dat duoc hiéu qua tac
xa. Ho cling can dam khong kém khi phai ding 1€n trudce lan dan di€u luyén cua Mudn va
tdc dd xung phong diing manh ctia cac chién si khinh binh voi sy dan dét cia Bién,
Chinh, Théng, Chi. Cay trung lién ndi RPD ciing 1dm vao tinh thé twong tw. Ho khong
con co hoi dé stra chita sai 1am tai hai d6. M60 trén tay Mudn ddn guc t6 xa thu, trong
lién cua dich, cung luc Chinh thay chinh xac mot trai lyu dan M67 vao ngay 6 RPD, co
phén dich song sot nhén nhéao rat lui gap ngay sy truy kich cta Trung Doi 3 dang “thura
thang xong lén’ , chot da bi bung gon, Trung Dai 3 lai dugc giwong veé phia trudce an ngir
mat tién tran dla va chung t61 t6 chirc phong thu tam thoi, dé phong dich phan kich, dé tai
thuong va chuyén chién loi pham vé cin ctr.
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Khéng c6 chién thing nao lai khong dbi bang mau xXuong ngu:m linh, va vong nguyét qué
nao lai khong man mac chia ly, Bién bé Chi trén tay gian giua nudce mét, mau anh tham
dam 4o hai nguoi, Chi ngd xudng khi dang cting v6i Thong c6 chiéu hang nguoi linh dich
bi thwong, anh ta 6m ghi khau AK trong him chién dau, Chi chia siing thu thé va ra lénh:

Bo6 sting xudng, t61 s€ dua anh 1én bang bo!

bap lai vong tay day tinh nguoi cua Chi la mot bang dan AK hét nguoc anh tro lai. Chi
chét khi hai méit van con mo 16n. Néu mudn giét anh ta trong con that thé, Chi da lam
viéc d6 d& dang, ha c6 gi lai phai phoi ngudi trude miii sing, Chi oi, Chi lam sao hiéu
duoc tai sao nhitng chién binh bén kia lai qué nhiéu cam thu?”

T6i budn bi nhin déng chién loi pham, Bién thay xubng trudc mat to6i cay 12.8ly bén
canh khau sing cdi 82 va RPD, B40... 4nh mat anh thoang nhiéu trach moc, Chi 1a em két
nghia cua Bién, da nhiéu 14n Bién ndi véi toi dé Chi doan hau, hay thu M60 ciing duoc,
hai anh em t6i mot dtra khinh binh dugc r0i, t6i lai rat ngai phai x4o tron doi hinh khi
phai dua ngudi ndy 1én dua nguoi kia xudng, di danh khong phai ¢ Tiéu Poi Hoa Luc 1a
an toan hon & Tiéu Doi Khinh Binh, ty 1€ thuong vong & hai vi tri nay khi 1am tran 1a mot
chin mot mudi, c6 khi dich tap trung hoa luc khdng ché cay M60 néu ho phat hién, thi
cung gian nguy khong kém, va hai Tiéu Doi hoa luc cting phai xung phong theo do1 hinh
trung do1 khi tan cong, chir khong phai chi thuan tay yém trg. TAm l0ng ngudi anh cua
Bién muén thu xép cho ) nguol em mot chd it nguy hiém hon minh d khong duogc toai
nguyén, Chi di vinh vién ra di, sy hy sinh cta anh khang dinh tinh cach ctia ngudi linh
bén nay chién tuyén. Chung t6i chién dau khong han thu va cudc chién dau cua ching toi
mang day nhan tinh. (1)

sheokskosk sk

Theo 1€nh cua Phong 3 Quan Doan I, Phi Boan 219 dugc dat dudi su trung dung ctia Su
DPoan ND trong sudt cudc hanh quan Lam Son 719. Ngoai nhitng phi vu thudng 18 hang
ngay, nay Phi Poan 219 dam nhiém thém viéc yém trg truc tiép cho Nhay Du, tir cac phi
vu dac biét nhay toan cho dén cac phi vu tiép té lvong thuc sung dan hodc tan thuong cho
céc don vi tac chién ND hanh quan bén ngoai cac can ctr hoa luc 29, 30, va 31. Do do,
mdi ngay Phi Poan 219 ting phai mot Phi Doi gdm 2 hodc 3 chiéc H34 nam truc chién
ban ngay tai Khe Sanh, noi dit ban doanh tién phuong ctia Su Poan ND, va cir dén chiéu
thi bay vé nghi dém tai Phu Bai. C6 1& “hot” nhit van 1a cac phi vu tan thuong cac binh si
ND bi thuong khi hanh quan luc soat xung quanh cac can ctr hoa luc va dung do véi cong
quan. Vi chuyén bay tiép té hodc tai thuong ndy van xdy ra hau nhu hang ngiy, nén
Khanh coi nhu pha, binh than di vao nhiing vom troi ddy nguy hiém. Phi Doi cta anh ctr
luan phién tryc chién & Khe Sanh/Phu Bai 4 ngay r6i tré vé Da Nang.(2)
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Hinh chup gilla ném1970 cua.
Thigu ty phi hanh Bui Ta Khanh H34/Phi Doan 219

dkoskokock ok

Ngay sau 1an cham dich dau tién vao budi sang, PP33 tiép tuc tién budc, vuot qua tuyén
dau cta dich, dén muc tiéu ké tiép, trong thé cac trung doi san sang yém tro cho nhau.
Cung ltc, hang loat dan phéo tir Phdo DBg1 B3 trén Poi 31 lién tuc nha dan ban vao ngon
ddi trude mit.

“Pot phao kich theo 101 yéu cau vira cham dit, hai chiéc HUIA caa KQVNCH ndi dudi
bay quanh tré lai, phdi hop nhau goi xudng muc tiéu nhirng qua rocket dai ngoan xé gio.
Chung t6i biét minh  phai lam gi sau dot khong kich d6. Téi doc thay thoang &u lo trén
khuén mat tung chién si. Ké ca toi, cling khong thé trén tranh thuce tai hét strc cang thang
cta tran chién. Vira vuot qua cai chét budi sang da phan van voi s6 ménh budi trua. Ai da
di qua chién tranh, d3 danh chirng muoi trdn ma van con séng dé cho doi tran danh thi
mudi mot chua biét mat con, méi chia xé dugc cai cam giac hoi hop, nang né cua nguoi
linh trudc tran danh. Hudng chi quanh déy, khong ké hai tin binh mdi ra tran 1an dau
chua biét hon tén miii dan, tir quan té1 linh, ngudi nao cling du vai ba chuc tran, vai ba
chuc 1an quing cai ban chat thang nguoi tham sanh uy tir xudng dat, 6m stng lao 1én theo
tiéng thét xung phong ctia déng doi. C6 mudn hén ciing khong thé hén duoc, c6 mudn
dimng lai ciing khong thé dumg lai duoc. Cai cam giac xung tran nd vo cung ky la, né cudn
hut ngudi ta lao vao bét ké t&i dau... Cr phinh pho cai lo lang, ¢t gia vo hon nhién cuoi
cot, ma sao trong nhitng d6i mat kia chot toi ndi bang khuang.

Co phai Bién dang ngh1 dén dan con quiy quan trong anh den vang vot, can nha nho

trong trai gia binh c6 ai dang thao thire nguyén cau, c6 phai Muon dang nho vé ngu’m tinh

chon chét, 101 hen thé chua ngat mot tudn tring. Co phai Chinh dang réi boi me gia toc

bac, phan 1am con bién biét chdn bién cuwong. O kia 6ng Pang! Muoi hai ndm quan ngi
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da han 1én vét tich, tudi thanh xuan qua trén kho luy qué nha c6 lam anh it noi, hay dang
lang im trén chinh vé ndi udc mo con xa voi voi, manh vuon qué chim hot ning mai. Va
Si, Thong, va Kiéu, va... hai muoi sdu cai ndn sat ran ri mau 14, che kin hai muoi sau cdi
riéng tu. D3 dién ddu ma vui ming hiang hai, c6 phai 1a d6 té ddu ma say méau ban giét,
ching qua, ho da ddy dong can qua thi ching t6i phai chién ddu dé tu vé, dé gianh cai
quyén song 1am ngudi theo cach da chon lya...

Ngay khi cac toan trinh sat xuét phat chung mot tram met, tran dia dang im léng bong rd
1én hang loat tiéng sting cdi va tiéng dan di xé giod, khoang nim hodc sau khau 82ly cua
dich xa vé& hudng Tay, tac xa tap trung vao vi tri dai doi, du khong chinh xac cho lam,
nhung phao kich kiéu vai dau nhu thé nay, qua that ciing 1am chiing t6i lung ting. Phia
trudc mit, hoa lyc ban thang cia ho ciing bat dau 1én tiéng, hong chan dung miii tién kich
dang cd gang bam vi tri.

Trong khi chiing t6i chat vat vi sung cbi dich, thi vi tri ctia ho ciing ta toi dudi hang loat
dan phao cua B3 tir B6i 31 va tir Phao Bgi C3 cua Can cur hoa luc ¢ Bo6i 30 trong tam
hi€u qua, dang ban yém tro.

— L& rdi! Choi luén Mt Hai Ba!

— M6t nhan!

— Hai nhan!

— Ba nhan!

— Tui nd & dudi khe sudi can va dinh ddi bén kia!

— Cho thang Phé bac nau xong t6 nao choi té d6, Phu Bon 1én véi Phu Ong, Mot va Hai
theo luon trai phai!

— Hai nhan!

Bién di bt tay duoc v6i Chinh, Thong, Si. Toi vén tit linh tin cong sau dot phao chuyén
lan tac xa, can phai nhanh chéng giai quyét tran dia néu khong muon lam bia cho dich
phao kich.

Dung lic nhimg loat dai bac dén 1én sudn ddi bén kia, ching t61 danh ép xudng thung
liing véi nong sting cam ludi 1é sin sang can chién. Tir trién ddc thoai thoai, Bién va
Chinh phdi hop nhau din dong doi tién 1én timg diém an nip dudi lan dan dich, Thong
bang that nhanh Ién phia trudc, ban ghim sat mat dat vira dit mot bang dan la da tap vao
duoc mot goc cay ven bia sudi, ong quan rach toac vi Vu:0’ng gai bu01 sang chua kip thay,
long thong miéng vai phat 1én phat xudng khong du che cai mong 6m nhach, xam xit, anh
chang quay lai toét miéng dinh cuoi, da voi nam hup xudng, tay gitr nén sat, co gon
nguoi tranh lan dan vudt co cay nga rap bén canh, anh rat chot trai lyu dan ném vé phia
truge, ban ré quat cho Chinh, S7 va Tiéu P6i Khinh binh tién 1én hang ngang, bam dugc
bia rimg 13 ndm chéc tim muoi phan trim chién thing, 1a han ché téi da thuong vong. Va
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dich ciing hiéu nhu vay nén ho to chirc phan kich dit doi, liéu thé don vi chdt tai bo sudi
khong chong do noi, khodng chimmg mot trung doi dich tir trén dinh doi tran xudng cuiu
vién, quyet khong cho chiing to1 vuot qua.

Dén day toi chot hiéu, chung t6i 3 duogc chi huy va theo dbi chu déo tir B Chi Huy Tiéu
Poan, Lit Poan, khi canh quan dich nhén nhéc tran xubng chua t6i lung ching ddi da
phai khung lai rdi tan tac dudi timg loat phao nd chup than sau cua B3. Ting manh ngudi
tung 1én roi d6 guc. Ha ha chua biét ai choi ‘cong don dé vién’ thién nghé hon ai diy
nghe 6ng ban. Liéu Thing, Moc Thanh di bi chém dau thi Vuong Thong con hoi strc dau
ma dam da. Hang ngii dich hoang loan, hoa luc cua ho tirc khic réi boi khong che phu
nhau dugc nhu trude. Pung luc do, dai doi phat 1énh xung phong toan don vi.

— Xung phong!

Tiéng thét rén vang vach ndi, doan quan bang bang trén trién dbc lao xudng, vuot qua lira
dan, vugt 1én chong gai x0ng to1, tiéng quan reo at tiéng dan thu. Xung phong! Xung
phong! Pan xuti mat dét, dan xuyén tan 14, dan nd bung Itra do, dan veo véo bén tai, nguoi
trude ngd ngudi sau x6ng toi, khan cb theo tiéng reo ddng doi, tim dap mudn v tung
16ng nguc. Hay S1, sao nam d6? E Kiéu! May ciing nam d6 sao? Tui nd chét ri! Hay!
Phi? Bi thuong roi ha? Dbua may day! Xung phong. Xung phong. T6i quang voi chiéc
may truyén tin, din Phi ndm do, Trung D01 4 s€ 1én keo ve. Hai nghe Hai nghe! Lén luon
nhan nam, duoc 3 hdm c6 ca cbi! Nam xudng trung uy! Chinh hiic ludn cai nén sit vao
mit x0 toi ngd rap dung lic 1an dan cit 14 rung ta toi truée mat, khong hé gi, cai him nay
nam dudi dam ré cdy, ndy gio choi du...

Vay thoi, chién tranh khong con chd cho sy khoan nhuong khi ma giot mau cua Chi con
néng hoi trén tran dia, khong con thoi gian dé ludng Iy khi cai chét va su séng gan nhau
trong gang tac. Thém Si va Kiéu, trong mot ngay mat luén 3 mang ngudi khong thé thay
thé, khong thé so sanh khi da ciing nhau miét mai trén nhitng néo duong dat nudc. Cac si
quan ¢ Tong cuc chién tranh chinh tri va Phong 5 Bo Téng Tham Muu c6 thé xoa tay hai
10ng trudce su chénh 1éch vé ti s thuong vong cuia hai phia, dém xac dich va ta dé thong
ké chién thing. Vang, mudi hai xac dich tai trin dia, vt véo trén miéng ham trong mot
tuyét vong thoat than, chon vui trong hd chién dau bi ban sap trong cb gang khang cu, tan
xéac dudi hd dan phao binh... So voi hai chién si ta tir tran. Ty 1€ chénh Iéch lon lao do
cling khong thé xoa diu ndi d6n dau ctia ngudi linh bén xac ddng doi. Bén nhitng khuoén
mit méi ddy con nodi ndi cudi cudi, con chia nhau mau thude quan tiép vu cong queo
trong thi 40... hay thdm chi mdi day con... dm thing nay thang no.

To61 gid poncho nhin mat Kiéu va Si 1an cuoi, mau ngudi chét tran sing thaim mau 4o linh,

hai nguoi lanh nguyén may manh co1i 82 nd trén tan cay, chup xudng khau dai lién dang
mai mé nha dan...
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Chung t6i phai bo tri lai hoa luc khi cay dai lién cua Kiéu di bi hong chua kip thay thé.
Trung Doi 1 khong co thuong vong, Trung Doi 3 lai dinh thém mot chét, hai bi thuong,
vi chi tur sang td1 gio, han ba t6i ba, doi lai trén hai muoi xac dich véi timg dé sing éng,
chua ké siing cong dong.”

Hokkok sk

Cho 18nh trung d6i nam dudng tai chd 15 phuat, Dong lo tan thwong 2 ngudi linh bi
thwong ctia minh cung 3 thi thé Chi, Kiéu, va Si cho Trung Ddi 4 chuyén vé phia sau. Co
hong kho git khién hoi thudc hit vao trd nén ding nghét, Dong tha diéu thue xudng dit
va di doi gidy tran 1én tan thudc, rdi cam bi déng nudc hdp vai hép nho cam chimg. Gio
day, Trung Doi 2 con 23 ngudi, ké ca Pong, b tri rai rac sau cac than cdy xung quanh
anh.

“2:00g chiéu, mat troi da nga vé Tay, con nang choi kho khéc chot ro 1én ludng gio nong,
ngay sau khi can ham cubi cung tai bo sudi bi Théng va Muén ti€u diét, trung doi cap toc
tién lén phia trude, di chuyén that nhanh trén mot dia hinh tréng trai dudi hoa lyc vd mat
cua dich, tuyén tin cong phai mo rong hai canh. Ching t6i ciing ching phai Té thién Dai
Thanh hay minh ddng da sit gi dé khoi khoi x6ng thing vao lira dan, ting khoang cach
rit ngan gitra dich va ta cling dong nghia voi timg phut gidy bot beo song sot. La ting
gidy phong minh that nhanh tir diém 4n nép nay lao qua diém an nap khac, gdo mdi, goc
cay, bui c0, tdng da, hay tham chi chi 12 mot nhadnh 14 mong manh. Pan dich xui dudi got
chan, dan v& tung vé cay trudc mat... La ban, 12 bin, ban hét kha nang cua vii khi, dé
tiéng dan minh 4t tiéng sung thu, dé chi con bén tai tiéng nod gion cua M16, tiéng ga noi
am cung cua M60... Coc cum... coc cum M79 gd nhlp 'Lung chung d6i co cay ngi rap,
von ven chimg mot trim mét nita 1a xong, 13 phan ai nay biét, nhung khong tai ndo, tién
Ién dugc nira. Chung toi bi chan dimg ngay trén vi tri mot trung doi cua ho bi tiéu diét
trude do, xac ngudi rai rac chung quanh nhimg vét n6 cta dan phao.

Bay gio dén luot phao dich nd gitra chiing t6i, cong voi hoa lyc day dac tur dinh ddi ban
xuong khong ngoc dau 1én duoc chtr dimg ndi nhém nguoi dy. T6i rua tham, ¢ dau ra
ma nhiéu 12.8ly ban ran mit, dung so so tir sang toi gio, ca 3 tuyén déu c6 phong khong.
Gi6 lai trbi manh, ciing may, nho thé ma nhing trai 821y bi day dat khoi muc tiéu, du
khong xa, nhung cling han ché duoc it nhiéu thiét hai, cing c6 thé ho chua tinh hét strc
gid trong yéu tb tac xa. Gio nay ma co vai phi tuan g6 xuong dinh ddi chirng chuc trai
nim trim pounds, béi tung ham hd no 1én thi d& vat va biét bao?

— Mot, Hai, Ba day Pht Bon! Mot nghe dich than! Hai nghe dich than! Ba nghe dich
than!

— Cho céc nhai sin sang! Cac Dich than gip Phi Bon ngay.

Page 9 of 37



T61 ngac nhién, dang danh chac thé nay co vé thu sao dugc trén mot vi tri qua nguy hiém
ma ong lai ra 1énh san sang min va chiéu sang? Phan van thi phan van, cling phai tim gap
ong roi mai tinh. Giao méay cho Thuong si Pang chi huy trung doi, toi 1an mo tré lai
chimng hai muoi mét. Ca bo chi huy Pai Poi mit may den thui vi khoéi, than, chang hon gi
ching toi.

— Vin tit cho cac anh rd! Lénh Su Poan phai nudt xong cuc xuong nay méi duge nghi.
Tap trung min chiéu sang 1én phia trudc, theo Iénh trén may, dong loat ném va xung
phong ngay, cac anh thay gi6 chuyén hudéng manh vé phia tui n6 ch?

— Dot tui n6?
— Phai lam nhanh, gi6 dbi huong lai chay khong kip do6! R chua?
— V& lam nhanh!

Trude khi quay vé trung doi, t6i liéc nhin cudn poncho géi xac, dwa mat hoi Thuong si
nhat Xa: Ai d6? Trung si Tam, D¢ 16 Phéo binh.

Lam nham mot 161 cau nguyén vo bo, chét chi tré qua Tam o1! T61 bang minh tré lai
tuyén chién dau, chuyén dat nhanh chong ménh 1énh tac chién.

— Mot, Hai, Ba, ddy Phu Bon! Xong chuwa? Mot xong! Hai xong! Ba xong!
— DPanh!

T6i phat tay cho trung doi dong loat ném hét co s6 min chiéu sang vé phia trude. Tach
tach tach... xoe xoe... tich tach xoe xoe 16p bdp 16p bdp... ngon lira ling bung 1én dir doi
roi lan nhanh vé phia trudc, rdu toc mit may khét let. Thé thugng phong ngan nim mat
thud, Itra Itra, 1tra cudn 1én theo tiéng quan reo, Itra tran 1€n theo co tranh gion gia, khoéi
cudn cudn mit mu, khoi [am man che cho quan ta tién t&i, boc trong bao lra xong 1én.
Ludi ltra 1iém mot vong cung hinh ban nguyét, thit gon vi tri dich trong tran hoa céng dix
doi, nhimg can ham duoc nguy trang ky ludng bang co tranh tiép mau bdng chéc tre
thanh mdi ngon cho ngon ltra, hdm dan nd tung tde, ca ngon doi nhanh chéng ngap tran
bién lira, dich quynh quang tung ham thao chay, c6 tén lung con béc khoi. Tran Xich
Bich 1a day! Cac chién si khinh binh tran 1én dinh d0i chiém Iinh tran dia, thanh toan
nhanh chong nhiing 6 ) khang cu yéu 6t, dich 1am 520 chéng lai n01 khi trudc mat 1a Itra
tap, la khoi thudc theo ludng gid nguoc, lia vao mdém vao mili, t01 tam mat may chua kip
dui mat ngap gio 1y hoi da guc ngi trudc ludi dan can quét quyét liét ciia quan ta dang
tran 1én theo Itra cudn. Pai Poi khai thac tirc khic hiéu qua chién thing, thic ca ba trung
doi danh bung suon ddi, dudi dich chay c6 co xuéng thung lling.
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Trén danh thét dep va hung trang, trong bi canh rang chiéu chua tat, anh ning xuyén qua
khoi ltra rai xuong chién truong nhimg dai Vang long lanh, thap thoang bong quéan ta doc
ngang dinh ddi, nhu thap thoang hén song ndi cwa minh mudn vuot qua dinh ménh. Tiéc
qua, khong c6 mot phong vién chién trudng nao ghi lai dugc trén bang nhwa phut gidy
ngét troi ngao ngh& d6, dé mai nay, trén nhitng ky sy truyén hinh duoc chiéu ra ra tir hai
phia suét may chuc nim nam, cudc chién trén qué huong dau dén chung ta khong phai
chi 13 cudc chién ctia ngudi My va phia bén kia.

Ltra chay dé 16 nguyén mot dinh d6i voi ham hao chi chit caa cp dai d6i cong. Thé ma
truge do, khi hai chiéc HUIA bay long vong trén dau, ho van ém k¥ héa lyc manh mé
nay khong khai hoa, mai cho dén khi chéng d& dudi ap luc cong kich ciia chung t6i, méi
1én tiéng. Dudi hoa luc phao kich ngay cang dir doi, dai d6i nhanh chong chuyén tat ca
thuwong binh tir si vé phia sau cing voi sting dng cta dich, khong dua thoi gian thu nhit,
nén ngoai nhimg vii khi cong dong bat budc phai chuyén vé nhu cbi 12.8ly va 82ly khong
giat ma dich con dé lai nguyén ven, cac vii khi ca nhan AK, B40, phai thao g& ting b
phan, nong siing liéng mdt noi, co bam quang mot nga.

Trong s dich tir thwong, c6 hai nguoi 1a cap chi huy, trong can him bi Trung si Yén,
Tiéu ddi trudng Tiéu Po1 Hoa luc s6 2 ban sap bang M72, c6 ca may truyén tin Trung
cong, hai xac chét deo hai cay K59 con mai.

Va that dau don, ngay khi nhan duoc 1€nh di chuyén khoi vi tri, chting t6i vinh vién mét
nguoi chi huy than thiét, tai gioi. Thugng si nhat Xa bang nguoc doi hinh, chay 1én tim
toi:

— Trung uy! Pai ty chét roi!
— Sao? Sao?
Tai t6i ling bung, khong tin diéu minh dang nghe.

To1 theo 6ng Xa chay quanh vé Bo chi huy bai Doi, trén vét nd con bdc khoi cia mot trai
82, Pai uy Lé Thanh Bon, Pai ddi trudng Pai Bdi 33 Tiéu Poan 3 ND d3 anh diing hy
sinh, hai tay 6ng con ném chit dng lién hop trén hai chiéc may truyén tin v& nat, bén
canh hai nguoi linh truyen tin hy sinh cung lac. Toi biét, trong nhiing ménh 1énh ma 6ng
truyén dat trén may, yéu t6 han ché thiét hai cho thudc ccap la vu tu hang dau cua nguoi si
quan nhan hau, dam tham va tai ba nhat Tleu Poan. Néu khong co ong, may ai da nghira
tran hoa cong than sdu dem chién thang vé cho don vi véi thiét hai tdi thiéu”. ()

heokskosk sk

Trong budi chiéu ciing ngay, D33, bay gid do Trung uy Pong tam thoi nam chuc vu
Dai ddi trudng, duoc 1énh cip toc rat vé lai Poi 31. Ly do: danh khoang tréng muc tiéu
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cho 1 pass B52 tha trude nira dém vao khu vira giao tranh. Cudc rat quin hoan thanh tbt
dep qua nhitng nghi binh phu phép bién a0 bdi swong mu dang dan xudng, du dich bam
sat tran dia va lién tuc phéo vao nhiing vi tri vira bi mat, nghi rang quan ND van con cb
thii tai d6. Trong cung thoi gian, Phao DPoi B3 ND van tiép tuc phan phao chinh xac va
bén can phong cho DP33.

Sau khi toan tién tham do Thuong si Pang vé lai Doi 31 bang mot con dudng khac va
ngan hon duong da st dung trong ngay, da luc soat ky va khong co dau vét cua dich an
nup cho doi phuc kich, bay gid Trung uy Dong méi cho phép timg trung doi mot tur tur roi
vi tri chién dau va rut v€ can ctr hda lyc 31. Khi toan Dai B01 33 d4 rat tron ven vé vi tri
an toan, dich van lién tuc phdo kich vao vi tri “khong nguoi” mai tdi sang hom sau.

Trong dém, 46 chan dong ctia nhitng trai bom nim trim pounds dugc rai xudng tir B52
chi du 1am rung nhe canh vong... Nghia la cach xa P6i 31 it nhat ciing trén mudi cay sb.
Chur khong chi 2 hodc 3 cdy s0 la noi P33 vira giao tranh va dich dang c6 y db tai
chiém. Dé réi may ngady sau nita, khi nhan thay c6 nhiing nguy co xuat phat tir d6 uy hiép
Poi 31, Bo tu 1énh hanh quéan da cho do b hai dai doi cia TD6ND xuo6ng nhirng ngon
ddi ma trude day bb33 da chiém duoc va da triét thoai, voi tinh thé khac han. O d¢, dich
d3 trd lai v6i quan s6 nhiéu hon va da don sin mot tran dia phao kich tap trung, chinh
xéac. Chiing t6i & trén Doi 31, quan sat cudc d6 bo cua don vi ban bang mét thuong, 1ong
x0t xa theo nhirng cum khoi boc 1én cua dan phao dich... Mé dau cho nhiing thach thirc
cam go trong nhirng ngay toi.

heoskskosk sk

Ban than D6i 31 1a mét “can ¢t hoa luc di chién”, co gia tri chién thuét trong mdt giai
doan ngin. Thuong thudng trong mdi mot cudc hanh quan, do6i khi LDND lap hai hodc
ba can ¢t nhu thé, bo cin ctr nay lai 1ap cin c khac tiiy theo nhu cau chién thuat. Do d6
vé phﬁn cong su, 1a nhitng vat liéu tai chd, khong co léy mot cudn ké€m gai, khong co bai
min ngoai nhirng trai claymore, nhu nhirng vi tri dong quan dém binh thuong, luc lugng
phong thu khong bao gid viot qua mot dai doi (khong ké Pai Doi chi huy cong vu cla
Tiéu Poan c6 mot phan quan s trong cin clr, nhung khong ¢o trach nhiém phong thi).

Pai Doi 33, TD3ND, lui vé dam trach phong thu can cur sau khi da bi ti€u hao phﬁn nao
trong tran danh ¢ ngoai vi Pdi 31. Vi dudi bay muoi tay stng nay phong thu mot tuyén
rong 16n bao gdm vi tri cua Phao Doi B3 TD3PBND cua Phio d6i truong Pai uy Nguyén
Vin Puong, v6i 6 u phao 1051y, dong thoi phai bao vé Bo chi huy TD3ND va Bo chi huy
Lit Poan III ND dang trii dong trong cin ctr. D6 14 tat ca luc lwong ¢ tha Do6i 31. Céc
Pai Doi 31, 32, va 34 dang hanh quan luc soat bén ngoai, cach xa chirng hai dén ba cay
s6. PP3 Trinh Sat Nhay Du bé tri & mdt vi tri khac bén ngoai vong dai.
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Riéng trung doi cua Pong, ngoai tuyén phong tha, duoc giao O mat Bic nhin xuong mot
trién di thoai thoai, con ¢6 nhiém vu bao vé bai truc thang nam chéch bén ngoai ctr
diém.

La mot don vi tinh nhué ND, B33 tu tin ¢ kha nang chién d4u cta don vi, va dua stc ¢b
thl ctr diém trong thoi gian can thiét, chir khong phai lau dai, trude cac cude tan cong cd
dién tién phao két hop véi dac cong dot kich, néu duoc yém tro dﬁy du, htru hiéu va kip
thot, tor khong quan VNCH, khong quan Déng Minh, héa luc tir Doi 30, Can Ctir Hoa Luc
A Ludi va quan trong nhét 1a ngay chinh tir D6i 31: Phao Doi B3.

Tran chién dau trén Doi 31, phai no6i cho dung, trudc hét 1a tran chién cua cac chién si PB
Nhay Dui. Phong tuyén cua Trung Doi 2 clia DPong rat gan nhimng vi tri phao, va ciing rat
gﬁn v6i BO chi huy phédo doi, chi cach nhau mot con duong nho bao quanh vi tri, con
duong gap génh cat bui ndi véi bai tiép té bang nhitng chuyén xe GMC tdi lui ché dan va
thie pham. Chiée xe d6 gio dd ndm im bén sudn d6i, minh 16 chd vét dan...

Hinh anh nhing chién si Phao binh ta xung hitu dot gitra tran d6i phao mang khi phach
cua mot chang diing si gitta trung vay quan dich, nong sing vura thodt bén Pong da hiéu
chinh Ve T4y, vuon cao man Bic rdi nhanh chong ghim xudng phuong Nam, quanh qua
t61 lui tat bat gitra mua phao quan thu, lyc bét tong tAm, tran than trong nang Itra van kién
cudng trong tran xa luan chién khong can sirc, du trén minh d3 mang nhiéu thuong tich.
Khéng mot ngdn tir ndo dién dat duge hét nét kidu hung bat khuit d6 cta cac phao thu
Phéo Doi B3. Non sit trén dau, 40 gidp che than, nhitng khuoén mat cdm danh vt han
vuon theo nong phao, ma tiéng dan roi nong nao c6 khac tiéng gam phan nd ctia mot
chta son 1am giita bay soi lang.

Mirc d6 phao kich cua dich cang ngay cang don dap. Khong ké nhiing khau doi 82ly tap
trung day dic xung quanh cin ctr thay phién nhau suét ngay thi thut, ma phao binh tam
xa cua dich nhu 1221y, 130ly co dong, thay doi vi tri nhanh chong va hau hét déu nam
ngoai tim tac xa tdi da cua 1051y ciing nhu 1551y cta phe ta. Phao dich ban nhu trong
mua lan, sang trua, chiéu téi, khong ké gio giéc, ban khong e dé su phat hién vi tri nhu
trude. Phao DoOi B3 da phai quan thao véi dich gan nhu hai muoi bon gid trén hai muoi
bdn gid khong nghi, sudt trong thoi gian dich bat du tao ap luc 1én cin ct, cho dén khi
két thuc tran chién.

Nhing vi tri phao binh cb dinh cua ta lan luot bi phao binh dich tap kich trang, voi kha
nang han ché tai mat tran, mdgc ai bi thuong, mac ai nam xubng, cac phao thii van ding
day, dya lung vao nhau, c¢b ging sira chira, thay thé cac co phan bi hu hong dé duy tri s
chién dau ctia don vi. Nho thé, nhitng vi tri 821y quanh quan 1an luot bi vo hiéu hoa, co
khi vang tiéng ca hai ngay khong ban dugc mot trai. Thay vao d6, mirc d6 ban pha cta
122 va 130 lai tang lén.
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Viéc tai thuong, tiép té cling 1a mot van dé nan giai, khi tuyén phong thii di qua mong, va
cang mong hon nita khi quan s tiéu hao dan vi phao dich. Khong 1an nao khong co
thuong vong vi sung cbi dich, va it nhat cling da co hai chiéc truc thang vinh vién nam lai
bai dap vi tring dan phong khong khi gan dén vi tri, va mot Phi hanh doan dang con ket
lai. P6 1a nhitng phi vu tryc thiang gan da, khi ma ludi ltra phong khong da phuc san trén
cac duong tiép can nhdm muc dich khoa chit néo vao tir moi huéng, thi chuyén bay cac
truc thang cta phe ta qua that 1a vo cing mao hiém, “mot di khong trd lai” tua nhu trang
s Kinh Kha, d3 bao nhiéu 1an nhirng chiéc truc thing dot ngdt cat 1én tir mot ling ndi mu
mu suong som, hodc ludt nhanh trén ngon céy qua mot dinh rimg, hay bay nghi binh that
xa dé r6i ludn theo khe nui, dap that nhanh xudng bai, mang dén cho D6i 31 tit ca nhu
cau khong thé thiéu cua mit tran, tham chi ludn ca bao chi va thu riéng. Nhu mdt chut
huong yén binh quy bau tir hau phuong trén dat Me.

Pay 1a thu dau tién ciia Phuong ma Pong nhan ké tir HQ Lam Son 713. Dong gdap nang
trén ghe truong Luat Sai Gon khi tén Phugng di vo tinh nhiac nho Pong vé mau do tham
quyén rii ctia phuong vi xitr Hué. La mau d6 anh ludn tha thiét nhd thuong. D6 ciing 1a
mau chiéc beret hién ngang trén dau anh.

“Tbi soi ngon dén pin 10 do timg chit va chot budn nhén ra, em van khong hiéu gi vé t6i
trong khi méi mon mot nhip cau O Thude. La thu Phuong that dai nhung chang co gi dé
doc. Ké cho t6i 1am gi nhitng on a0 phd thi, ké cho t6i lam gi nhimg khtc luan vii da 1am
mat em say. Sai Gon ciia em van thé va giang dudng ctia em van thé. Em khong noi bén
chiéc ghé t6i ngdi da co ai quan quyt? Nhung toi biét d6 khong con 1a thé gidi cua toi, va
chién tranh dudng nhu chua bao gio lai vang dudi nhiing tan ciy bon mua im mat. Khong
biét nhig tin ttrc tir mat tran c6 lam san truong dai hoc bot twoi mau do, ma sao nhiing
v tinh clia em va ban beé d6i voi cude chién cang lam toi xa cach v6 cung. T61 khong
dinh tra 161 thu cho Phuong, biét c6 con trd vé dé thém chi nhiéu vuong Van nhiing giot
nuéc mét chinh danh di lan tran trén dat nudce, con khoi thém 1am gi chat siu mudn
nguoi dung.”

Aokkok sk

N + 15, Phi hanh doan H34 cua Trung Gy Chung Tt Btru va Thiéu Gy Bui Ta Khanh cung
vo1 Mé—vo E~m Vao phiej:n truc cho phi déi cua ;mh. 2 chi€c H34 nhan Iénh cat canh tir phi
truong Pa Nang bay thang dén Khe Sanh. Chiéc H34 thir hai do anh Yén lam phi cong
chinh.

“Pung gid hen, chiing t6i ra phi co 1am tién phi, check nhét, xang, load nhiing co phan
sira chita du trir, @0 nghé va anh em k§ thuat 219 rdi cat canh, truc chi Pong Hi—Quang
Tri. Khoang qua trua thi ching toi ra dén Khe Sanh. Vira dén noi, khong mang an trua vi
nong long mudn ciru dong doi nén chung t6i quyét dinh phai vao ngay Doi 31 cht khong
thé doi lau hon duoc. Trong khi anh Biru vao trinh dién véi B6 Chi Huy Tién Phuong SP
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Du dé dat ké hoach cho chuyén bay thi t61 va Mé-v6 Em di check lai may bay. Xang van
con day binh trudc, du stc bay khong can phai refuel.

Mot 14t sau tir phong briefing ra, anh Btru vén tit cho anh em biét vé phi vu quyét tir nay.
Chuyén vao chiing ta s& chd theo Thiéu 4 uy Vinh va mét Tiéu Doi Tac chién Dién tir Du
ctia anh ta ciing v6i 18 chiéc may ‘sensor’ vao ting phai cho cin ctr 31 dung dé phat giac
dic cong dich, chuyén ra s& rude Phi hanh doan cua Trung ty Nguyén Thanh Giang vé.
15 phut trude khi Ién vung, phao binh Du s& ban don duong md mot hanh lang doc theo
Quoc 16 9, dap vao nhiing dia diém dugc ghi nhan c6 phong khong dich vi tinh hinh lac
nay rat gay can, dich tap trung Ién dén cép tiéu doan phong khong gdm du loai tir 37mm,
12.8ly va lan d4u tién con nghe dau c6 ca SA7 nira.

Vé khong trg thi ¢6 2 chiéc Gunship ctia Phi Poan 213 do Trung Gy Thuc bay lead trudc
mé duong.

Trudc dé trong lic briefing, anh Biru dd duge néi chuyén truc tiép voi anh Giang tir trong
Pbi 31 va duoc biét, ngay hom qua khi bay vao vung anh Giang da dung chién thuat ‘14
vang rot’, tu trén cao ciip may auto xody tron ¢ xubng, nhung vi phong khong dich qua
day dic nén khi gin dén dat, phi co anh bj trang dan rét xubng giy dudi ndm bén canh
vong rao phong thi ngoai cung cua Litr Poan III Du. Phi hanh doan vo su, chi cé copilot
1a Thiéu uy VO van On bi sy sat nhe & co, tat ca chay thoat dugc vao trong can cir Du.
Nhung trudce khi bo phi co, Mé—v6 Tran Hung Son khong quén vac theo ca cdy M60 trén
cura may bay nfira.

Rut kinh nghiém, hom nay anh Buru bay Rase Motte sat ngon cay theo huéng Dong-Tay
di vao. Trén duong bay doc theo Qudc 1 s6 9, t6i con nhin thay nhiing cot khéi boc 1én
nghi ngut, chimg t6 phao binh Du ban rat chinh xac va hiéu qua. Gan dén LZ anh Biru doi
hudng 1y cap Pong Nam-Tay Bic dé dap xudng. Vira 16 ra khoi rang cay, t6i da thay
chiéc Gunship cua Trung Gy Thuc bay vong lai, cting véi t1eng anh la Ién trong may ‘Btru
coi chuirng phong khong & huéng Tay’. Tt trén phi co nhin xudng, gita mau xanh trung
diép cua ring cay nhiét déi, ngon Ddi 31 d6 quach ndi bat v6i nhitng dém bui dit tung
1én tirng con vi dan phéo kich quy pha cua cong quan Bic Viét.

Khéng nao nang, anh Biru van diém tinh tiép tuc dap xudng. Khi phi co con cach mat dat
do 15 thudc thi trang mot trang dan phong khong, phi co phat hoa, bung 1én mot dam
khoi bao trim ca phi co, Mé—v6 Em la khén cép trong may — Dap xubng, dap xubng anh
Btru o1, may bay chay.

Cung lac anh Buru ciing cao tiéng bao dong cho chiée wing dang bay ciing gan do:

— Yén o1, tao bi trung dan roi, dung xué)ng nita — trong khi van binh tinh dap xuéng.
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May man la dan triing vao binh xang phu da hét xing, chi con it hoi dét, nén phi co
khong bat chay nhu phi co bai uy An ¢ Bu Dép hom nao. Vira cham dat, theo phan xa toi
cung anh Buru nhanh tay tat gio, xang, dién roi nhay ra khoi phi co. Moi nguoi chay
nguoc 1én doi vé phia hang rao phong thu thi nhat cia Dai Poi cong vu Du cach khoang
100 thudc. Toi con tiée chiée xach tay quén 40 nén phong vao trong phi co dé lay Mot
canh thuong tdm hién ra trude mat, mot binh si Du bi tring dan ngay gitra tran, nam ngua
chét ngay trén ghe Trén san tau, dong may ‘sensor’ van con nguyén ven. T6i chi kip voi
lay cai xach tay roi phong chay I1én d6i theo nhitng tiéng kéu goi cua binh siDu —trén
day né thiéu Gy, tui t6i ban yém trg cho — T61 lom khom chay trong khi tiéng dan nd loc
choc trén dau. Lén dén noi t6i thd nhu bo réng. Khong quan ma hanh quan duéi dat thi
phai biét 1a mét dén dau. T6i nhé mai hom d6 1a ngay 22 thang 2 nim 1971.

Vira ngdi nghi mét, toi vira nhin xudng béi tai thuong noi chiéc phi co dang dau hién
lanh, thi cing vira luc dich diéu chinh tac xa, mt qua dan dan sung cbi roi trang ngay tau
no tung, bdc chay khoi den mu mit ca mot goc troi. To1 nhin con tau sum xudng, long
quin 1én. Con tau than thuong d6 di gan gui véi minh 1au nay, gio thanh mot dong sat
vun.

MOt 14t sau, theo chi dan cia anh em binh si Du, chung t6i men theo giao thong hao lan
vé dén bo chi huy Lir Boan III Du. Gap lai Phi hanh doan anh Giang, On, Son... anh em
chung t6i ming r& tham hoi rdi rit. Ching t6i dugc gidi thiéu véi cac si quan trong ban
tham muu Lir Doan I11. Dau tién 1a Dai ta Tho Lit doan trudng Lit Doan 111, Thiéu ta Dic
trudng ban 3, Pai Gty Tru phu ta ban 3, Pai ty Nghia si quan lién lac KQ, Trung iy Chinh
s quan Khong trg DU, Thiéu iy Long phu t4 ban 2. V& phia phao binh thi c¢6 Trung ta
Chau Tiéu doan truong TD3PB Du va Pai 1'1y bao Van Thuong truong Ban 3 TD3PB
Du. Pai ta Tho mimg anh em ‘mdi dén’ mdi nguoi mot diéu Havatampa va mot shot
Hennessy dé lay lai tinh than. T6i ‘ngac nhién vo cung, di danh giac, nam ¢ tuyén dau ac
liét vy ma may ‘6ng’ Nhay Du van than nhién hut si-ga Cuba va udéng cognac nhu may!
Qua cac sép an choi ciing dit ma danh giic cling chi that.” @)

Aokkok sk

N + 15: Pich van phao kich khong ngung, ngoai trr khi ¢6 phan lyc hodc truc thang
chién du trén ving. Hiu nhu moi noi trén D6i 31 déu tring phéo, c6 noi trang ba bén
1an, dat cay sau, loang 16, d4 bui vang t&r phia. That khong rd vi sao c6 ngudi thi chét
ngay khi lanh tron mot qua vao ngay ham minh, ngudi thi bi thuong chwa kip ctru thi bi
trang thém, ké khac thi cuén minh lai nhu con cudn chiéu, 6m dau che tai, d6i khi che
ludn ca mat khi phéo rét lia chia xung quanh ham, thAm nghi khong biét khi ndo dén
phién minh.

“Ngay thang ctr qua theo tim bay lira dan, c trdm trai phao mdi ngdy bam nat ngon doi

vo danh bong choc trg thanh cdi chét, cai chét cur lan hoi gam nham tir Bong qua Tay, tir

Nam 1én Bac, tir nhiing ham ho kién c6 ¢ trung tdm ctr diém dén day chién hao cho sau
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chd can bao boc ngoai vi, tat ca bong trd nén binh dang trudc strc cong pha dir doi cua
dan phao, mat tran bdng nhién nghiéng han vé mot phia, chiing t61 ngdi day, ngay va dém
thc thu trude tleng sung dich. Hang ngii cu thua dan, tha rang cu lao thang vao mili
sting, tha rang d6i mat véi quan thu, tha rang chét trong tiéng ho reo xung tran, c6 dau cir
len 16i mai duéi hdm hao ma ciing chi doi chd cai chét...

Chiéu nay, Pong da nhin thdy dich quan diéu quan lui ti, qua lai thip thoang dudi bong
cay bén nhirng trlen nui xa xa, va biét dau chung da mon men gan can cir, tuy cac dai doi
ban & bén ngoai van chua c6 phat hién nao vé su xuét hién cua dich. Moi viéc van phai
lam that nhanh va théan trong, Xudt phat, luc soat, rai quan... Cong vi¢c qua binh thuong
ctia mot trung doi tac chién ma sao gio nay lai qua nang né. Ma khong ning né lam sao
duoc khi quén sd tiéu hao ngay mot trong thay. Roi Sai Gon Pong din theo hai muoi sau
thanh nién, mat may tuoi nhu trén duong di hoc, roi lai con duge bd sung thém qua truc
thang tiép li€u hai chang luc tinh méi c4u canh, va Nghia, mot chuin Uy moi ra truong, vi
chi 13 hai muoi chin mdng.

Nghia, nguoi Sai Gon, nha ¢ dau miét Khanh Hoi, Ham T, cling 6 me gia va em gai,
cling mang cai hén nhién cua tudi tré vao mat tran nhu ngay Dong mdi ra trudng. Hoi do,
Pdng con duge may man hoc nghé véi Trung Gy Diing tai ven d6, hanh quin an nhan
quanh hang bot ngot An Phu Bong, Tan Théi Hiép, Nhi Binh, sang lai rai ca phé ca phao,
chiéu vé con coc voi 6i dua cay. C6 dau nhu Nghia, giay tran con bong nép quén trudng,
da dugc ném ngay vao c¢di chién truong dir doi. Toi da khong con dip ban giao trung doi
cho Nghia nhu ngay nao Trung uy Diing da giao trach nhiém cho t6i. Nghia da hy sinh
khong 1au sau do.

Chua to1 ntra thang, trung déi chi con lai mudi tdm ngoe, ké ca toi. DA thém hai cai chét
dau dén ctia Binh nhat Mo va tan binh Xuét cir dai dang 4m anh t6i. Gom gop, nhat
nhanh lai khong day cai non sat, d6 la xac Méo sau khi can ham ctia anh himg gon mot
trai cong pha. Con Xuét thi ctr trao ra nhitng bum com say tron 1an mau trong con hap
héi, mau va com, com va mau lan véi nhitng bot khi ao theo Vet thuong v& banh 16ng
nguc, manh dan nhu mot ludi riu phat ngang nguoi, khi anh ngdi bén miéng ham nhin
bang quo nhitng dinh nui, tay bdc timg bum gao sdy thay vao miéng. Toi cling ngdi cach
Xuét nam vi tri trong cting mot phién gac chiéu, va chi kip la Ién ‘Xudng ham! Phao
kich!” nhung khong con kip nira, c6 1& tiéng gao sdy kho khan v rao rao trong miéng da
lam Xuét khong nghe duoc tiéng phao dich roi nong, vién dan qua tim roi ngoai sudn doi
lai tai quai goi nguoc vé mot manh 16n nhat. Khi chung toi dén thi Xuat da nhu the moi
anh con map may diéu gi, to1da cb ciii sat ngudi dé chi nghe théu thao hinh nhu tiéng
‘Me 0i’... va Xuat di han.

S6 bi thuong moi ngay gia tang. Gian Ha si quan chi con lai Thugng si Dang va Trung si

Yén, t6i ké nhu giam cap s6 lam Tiéu doi truong, chi huy mot Tiéu Doi Khinh binh va

mdt Tiéu Doi hoa lyc. Ma nao phai chi trung d6i ching t6i? Hai trung doi kia cling 1am

vao tinh trang tuong ty, gidt gau vai ciing khéng di quan dé trai kin tuyén phong tha von
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di duoc thiét 1ap cho mot dai d6i manh, day dua quan s0. Mot tuyén dai nhu thé, lai phai
duy tri ba vong gac dém, hai vong gac ngay, chia déu thi mdi ngudi cling 6m hon nim

tiéng mdi ngay truc gac. Ké ca toi cung chia x¢ ba gio dbc canh ca thtr nhit, trong tinh
trang cang thang kéo dai, mat may ai nay hic hac thay rd.

DPdng khong dam noi thay nhitng ngudi linh cia minh, nhung anh hiéu ho, hiéu ndi lo 4u
cang thang ma tat ca ciing chia xé, nhu anh chang Ngot do, giita luc dan phao am i trai
1én tran tuyén, bdng nhién hin ta nhay vot 1én néc hdm tudt phing quan chia cu ra phia
trudc, miéng la 16n mot hoi dai nhu tiéng ha cua mot con thu bi thuong... “Con c.. .’ Yén
phai liéu mang nhay 1én cap cb 16 xuo6ng. Chung toi gan nhu ai cling dang ‘cham gidy’
nhu thé, ma c6 18 sy nd bung cua chién trén la lidu thudc cudi cung dé giai thoat, sy giai
thoét tan cliing trén hai nghia trang den tran trui.

Moi nguoi déu biét dugc luc luong cta dich khong con xa can cur, va cé 1€ ho dang ¢ lai
tuyén xuat phat dé cho doi gio ‘G’, khi ma moi tan so6 trén may truyén tin déu tran ngép
ngon nglr xa la ctia quan thu.

Trude mit Poi 31 ¢6 mot hém nui, tir trén doi nhin xuéng chi nhan biét con nguoi nho su
di dong, néu anh ta dimg yén thi khong thé nhin thdy, hém nai c6 mot khoang tréng gitra
hai lum cay ram rap, thé 1a dich choi trd can ndo. Khong ké ban dém 1a luc chung toi
khong thé quan sat, con ban ngay c6 mit trdi 1én 14 c6 nguoi bing qua khoang trong do,
mac k¢ khong biét bao nhiéu bom dan duoc diéu chinh chinh xé4c xudng muyc tiéu, dut
tiéng sung la co6 nguoi bang qua, dong nguoi cir tuong nhur bat tan, roi dém dém, ting vét
den va tiéng dong m i cua chién xa doi 1én can ctr, doi 1én mdi nguoi linh ndi lo 4u that
su vé kha nang chéng chién xa ctia don vi, khi ma nhiing trai M72 chua mét lan chimng
minh hiéu qua trudc vo thép xe ting, va khi ma ca cin cir da trn tryi, ngon lanh nhu mot
dui thit nuéng sau cac tran phao kich lién tuc ctia d6i phuwong. Chung toi khong c6 1y
mdt chuong ngai vat, khong co léy mot hang rao kém gai, hay mot trai min chéng chién
xa dé an long phan nao luc luong phong thi.

Va chung t6i cling ching phai chd doi lau hon nita. May ngdy sau, cudc tin cong that su
da bung 1én trude khi ngay chua dung bong.” 3)

Hokkok sk

N+ 15. Phi Doan 219 da dugc bao cdo day du vé chiéc H34 thi hai cua Trung Gy Buu
cung chung s6 phan voi chiéc H34 dau tién ctia Trung Gy Giang rot trén D61 31 voi 2 Phi
hanh doan nam u tai noi nay.

“Budi chiéu cung ngay, ving rimg nui troi t6i that nhanh, chung t6i ding tam bita com da
chién v6i ban tham muu Lit Poan rdi chia nhau ngi ké véi anh em Du. T61 dugc ngu
chung mot hdm véi anh Nguyén Qudc Try, mot si quan tré xuat than khoa 20 truong Vo
Bi Pa Lat. Anh ciing 13 anh rudt ctia Trung uy Nguyén Hai Hoan, mot hoa tiéu chanh
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trong phi doan toi. Tin tire chién sy mdi ngay mot cang thang hon vi ddi véi cong san
Bic Viét, su hién dién cua can cur 31 trén hé thong duong mon HCM nhu mot ludi dao
dam thang vao yét hau ciia chung. Vi thé cong quan dua thém quén vao tao ap luc ning
né 1én can cu 31 véi y dinh dénh bat can ctr nay ra khai sinh 16 cua chung.

Hai hom sau, van khong co chuyen bay tiép té ndo vao dugc vi dich quan ludn di dong
gian phong khong cua ching khién KQVN va HK khéng phat huy duoc vu thé cia minh.
MB&i sang, chi ¢6 2 Phi Tuan F4 dén ném bom vai khu vuc kha nghi chung quanh Ddi 31
va thinh thoang méi c6 mot dot B52 rai tham i 4m xa xa vong dén rdéi moi su lai chim vao
rung nii trung diép. Nguoc lai, quan Bic Viét tap trung bao viy, ting cuong phao kich
sudt ngdy nham quay rdi va lam tiéu hao luc luong Du” (4).

00o

N + 18.
Hom nay 1a ngay 25 thang 2, 1971.

Cudc tAn cong cua dich bat dau tir rang sang. Pich phéao kich nhu dién vao can ct, cing
lac tung hang dot quan tir hudéng Béc danh vao Ddi 31. Tiéng sung nd ran, khéi lira mit
mu. Tiéng la hét trong may that hdn loan. 3 toan tién don ctia P34 bi tran ngap boi bd
binh dich, cing lac phia P32 ciing dang bi xe ting dich tin cong hang ngang ngay
trudc vi tri.

“Céc Pai Poi ngoai vi thiic thi trude quan sé qua dong dao cia dbi phuong trong khi con
phai chat vat d6i pho véi chién xa dang tran 1én nhu chd khong nguoi, nén Pai Doi 32
dugc 1énh rat nhanh vé cin ct 31 dé bao toan luc lugng, riéng Dai Doi 34 rat vé chan d6i
phia Dong.

Thé nhung, trude khi D32 vé dén can ct thi chién xa dich di 16m ngém bo lén vi tri cia
Mudn, va phan viéc caa Trung Doi 2/DD33 ciia Pong di toi. Toi nhin thiy t6 tién don
bén tring dich mot chiée, cum Ira vang khe 16e 1én, phu trum khoi den trén muyc tiéu.
Khoi tan, ching t61 tuong nhu nim mo, chlec xe tang van cham rai tlen to1, nong dai bac
trén chién xa van khac lira dir doi vao tuyén phong thu cin ctr. Mudn c¢b ging ban thém
hai trai nita van v6 hiéu, anh xach sung dan dong doi lin xudng trién doi khi thém sau
chiéc tang nira cung vo1 bo binh dich ho hét ap dao tran 1én vi tri, ching to1 hudng tat ca
hoa lyc ban che cho Mudn va mot vai toan cua Pai Doi 32 rat vé cdn cur, clng lac do hai
chién dau co A4 Skyhawk va mot Phi tudn truc thing v6 trang Cobra ctia My xuat hién,
oanh tac manh mé vao doi hinh tin céng cua dich.

TAt ca hoa luc cua don vi cua toi, cung voi mot khau doi B3 truc xa can phong va cac

tuyén tién liéu dugc cac phéo doi khac ¢ can car A Luoi, Doi 30 ban yém tro da tao nén

mot hang rao lira viing chic, chin hét lyc luong xung kich ctia Bo Binh dich ngay tai vi

tri cli ciia Mudn, xac dich nga trén trién doi, 1an xudng vuc tham, ngdn ngang nhu nhitng
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khuc g tir mot khu rimg vira dén voi, chua bao gio chiing toi phai ban nhiéu nhu thé, hai
khau M60 da thay nong lién tuc, quat tung gidy dan quét phu 1én mat tran, phai noi Yén
ban dai lién that tai, chan hai cang dugc x€p gon, nong sung tya ho 1én cong sy tao mot
tAm chuyen dich rong lon va dé dang cho xa truong, dé tir d6 phu gon tuyén tiép can cua
dich dué6i tam khdng ché ctia con ga noi diing manh.

Mét su huéng dan cua Bo Binh, chién xa dich khung lai, nhu mudn chinh lai d6i hinh cho
mot dot xung phong khac véi hon mudi chiée dd ¢ trong tAm quan sat cia ching toi.
Ngay ltc d6 hai chiéc Skyhaw ndi dudi sa xudng sau trai khoi chi diém, ting trai napal
htng huc x¢ gid quing xudng muc tiéu chinh xac, diing cam, mic cho hoa lyc phong
khoéng dan chi chit phu kin duong bay. Tréan dia dich bung Ién trong canh rung xang dac,
hai chiéc xe ting tién kich ngap trong khoi lra bbc chay dir doi, linh xe tang nhay ra khoi
xe, nguoi chay phung nhu ngon dudc, ldn 10n, quo quao rdi ngd guc theo tleng nd bung
ctia chién xa trang dan. Lén tinh than Khinh binh Théng cung vdi ba chién si khac biang
vot ra khoi chién hao, chay nhanh xubng lung chung doi, , cong vé duoc hai thuong binh
cua D32 va mdt cua trung doi mmh tir t6 tién don rat vé, nira duong thi bi tring dan. Ha
st Nhat Muén da tir tran tai vi tri d6.”

N+ 18, Tu sang, tat ca hai nhom Phi hanh doan 6 ngudi cua ca hai chiéc H34 dugc 1énh
ra ndm san tai cac giao thong hao gan bii dap cho nguyén ca mot Phi Boi gom 3 chiéc
H34 ctia Phi Poan 219 mang tiép liéu vao dong thoi tai thuong binh Du va béc ludn ca 6
nguoi cung mot luc.

“Sang ngay 25 thang 2 nam 1971, T61 va anh Btru cung vai thuong binh Du nap chung
v6i nhau trong mot ham tra an. Den trua khi chiing t6i bat dau nghe tleng may nd xa xa
thi cing 1a lac dich khoi dau tran “tién phao’ don dap 1én Doi 31. Qua 16 chau mai tir
trong ham ctru thuong nhin qua bén kia d6i ddi dién, cach nhau mot cai yén ngua, toi
thdy rd hai chiéc xe ting T—54 clia cong quan tién 1én xép hang ngang, ciing v4i quan
ting thiét day dic chung quanh nhdm dinh dbi ching t6i ma nha dan. Nhiing tia lira tir
nong stng phut ra, toi va anh Biru thup dau xudng cung nhin nhau nhu nhic nhé cdu ma
anh em trong phi doan thuong noéi véi nhau moi khi 1én dudng hanh quan ‘Troi kéu ai
nay da!’.

Ngoai kia, trong tirng giao thong hao binh si Du chéng tra manh liét, nhat 1a nhimg phao
thu Phao D61 B3 trén Can Cir 31, voi nhimg khau phdo di bi hong bé may nham vi phao
kich cua dich, ho phai ha nong dal béac dé bin truc xa thang vao xe tang dich bén kia d6i
va trong nhiing loat dan dau tién da ha ngay dugc 2 chiéc T54. Nhung dé tra gia cho hanh
dong ding cam nay, nhiéu binh s DU ¢4 nam xuéng, c6 ngudi nam chét vat trén nhiing
khau phao cua ho.” (4)

Tr6 vé lai v6i Trung Doi 2, P33, cac binh si ND van con chién ddu tai tuyén phong thu.
Tinh hinh t6i t&, tuyén phong thu thua dan. Trudc mat 1a mot luc lugng dich nhiéu hon
gap may chuc 14n, c6 ludn ca chién xa din dudng.
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“Trung d6i di chién dau, trude hét va duy nhat chi 1a vi su séng con clia ban than, phai
1y hét strc minh dwong cy lai nhitng budc chin cua tir than dang lan luot goi tén ting
mang song, khong con con dudng nio khac, khong ai 14 anh hiing, khong ai 13 diing s,
khong ai mudn ‘anh diing hy sinh’ ma van phai chét nhu rom nhu ra.

Tran chién vo cung ac liét, tat ca cac su kién d, dang va tiép tuc duoc mo ta, gﬁn nhu
dién ra cuing mot luc, don dap, chéng chéo 1én nhau, dan chit vao nhau roi nhu bj mot
stc manh vo hinh x¢ bung ra tram ngan manh, ma DPdng, du da tin mét ching kién, dang
12 mot chién binh tryc tiép chién dau trong nhimg gio phut gian nguy do, van khong tai
nao 16t ta hét duoc tit ca moi dién bién hung bao, tan khéc ciia chién tran...

Loi dung lic thua tiéng sting, toi nhom day ludn theo giao thong chay doc tuyén trung
d6i, kiém diém lai lyc lugng. Toan tién d6n sau ngudi chi vé duoc ba, hai ngudi chét tai
vi tri, Muén di dé ndi udc mo binh thuong ctia minh v& vun tir sau lung ra trudc nguc
trén dudng vé. Roi ngay tai tuyén, mot vi tri khac lai bi trang dan tur chién xa dich khién
mdt chét; cai chét cua nguoi linh tir trén giong nhau tir thién co, khong phan biét bén nay
hay bén kia chién tuyén, ctng den diu dau don, ciing co quip quan quai, tay bau chit 1iy
mat dat nhu khong danh lia ndi bot béo cuia cude séng...

Trong khi phia chiing t6i, 4p luc dich tam thoi giam nhe tuy ho van con & do, thi phia bén
kia, tuyén phong thu ctia Trung D6i 3 lai v cung nguy khén. Toan tién dén nim ngudi
cua trung ddi, do mot binh nhat khinh binh chi huy, tai mot chom doi thép hudéng Tay
Nam cin cir vira bi tran ngap, sau khi da chién dau dén nguoi linh cuéi cung, ngoan
cuong, day lui bon dot xung phong cua dich, to1 da nghe trong may tiéng gio khan khan
tuyét vong long trong tleng sung vang tro1 ciia nhitng nguoi quyet tr cua truyen thong
mot d6i nam, mudi néu chang ‘may that thé. Khong cudng diéu chit nao khi tuyen duong
ho nhu nhiing anh hing d& chét trong vinh quang, danh du khi dich tran 1én vi tri bang
khong biét bao nhiéu xuong méau dénh doi.

Ngay tai vi tri nay, dich nhanh chong b6 tri mot cum hoa lyc manh mé gom 2 cay 82ly
khong giat va mot 12.8ly vira phong khong, vira bén truc dién, khong ché tron ven vi tri
cua Trung Doi 3. On la choi 161 trén may dé xin 1énh dai d6i... n6 ban qua chiu hong ndi,
sap bén ham chét hét rdi. Dai doi lai goi t01, hoi ¢6 tang cuong cho 3 duoc khong? T
béo cdo tinh hinh trén tuyén ctia minh va doan chéc hudng tan cong chinh la ngay tai noi
day, khi phia truéc mat khong phai 1a nam hay sau chién xa, con s6 d3 trén muoi chiée
dém duoc va vo s6 bo binh dich dang luc nhic dudi nhiing canh 14 nguy trang.

Phéo dich van rot tran déu 1én vi tri, san bang, sat phang moi thir. C6 diéu bay gio chl'mg

to1 khong con lo lang, vi khong con phan bi¢t dugc dau la phao phe ta, dau 1a ‘ca néng’

phe dich trir khi né nd, ma da no roi thi phan ai nay biét, dinh doi tré nén bang phang, va

hinh nhu da thap hon phan nao so véi khi chung toi vira méi dén, nhd thé chi can quay

lung nhin vé phia théng 3, chuing t61 cling nhan rd vi tri g1 hai cua cum hoa luc d6, mot
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vai trai ban hut lao véo qua phia chung t61 rdi mat hit n6 xa xa, ho ban lién tuc nén ho
quén mot diéu 1a cung chién dau véi chiing toi con ¢6 Phao Poi B3. Toi khom nguoi
chay 1én vi tri khau trong phdo, chi cho Trung si Nhat Khau doi truong vi tri 82 khong
giat cua dich. Va nong phéo tir tir hiéu chinh, toi nin thd theo cai guc ddu chim cham cia
khau phao 1051y huéng vé muc ticu... va ‘Ban’. Ngudi ha si phao thu giat co, vién dan
roi nong truc chi khau doi dich Am... chiing t6i nhay 1én reo ho sung suéng khi nhin thay
rd rang khau 821y khong giat cua dich tung ban 1én troi sau tiéng nd chinh xac. Chi mot
vién dan thoi, cac chién si phao binh da triét tiéu hiém hoa do.

Tuyén cua chung toi nam cach xa By chi huy dai doi, nén gﬁn nhu doc lap tac chién, toi
chi kip thong bao cho dai d6i 1a dich bat dau tan cong trd lai, roi nam hup xudng nghe lan
dan veo véo trén dau, doi hinh dich tir trién ndi bén kia xuat hién déng dao trén dinh doi
roi chia nhau tran Xuéng, lép 16 troi sut dudi mua bom bdo phéo, phao dich bén ta, néu
quéa tAm ciing no trén dau dich, bom déng minh yém tro, lang lach thé nao khong biét,
cling roi ngot x4t xudng dau ta, béu dau strt trén, la hét om som tiéng Puc, tiéng My, thay
ké me no, dang nao ciing phiéu diéu mién cuc lac.

Bin pha mot hoi, hai chiéc Skyhaw roi viing va nhanh chong mat hat cudi chan troi, con
lai hai Cobra dao lui dao toi ach dung ach dung miy day hoa tién tring ngay vao dam xe
tank cling chang thiy hé han gi, truc thiang bin cr bin, chién xa dich van tién trong do1
hinh tAn céng dudi su che chd cua hoa luc phong khong. Lan nay ho thay ddi chién thuat
sau khi da nuéng kha nhiéu bo binh trong dot xung phong trudc, thiét giap xung kich mé
duong, bo binh lom khom lap 16 theo sau, khong con ho hét ngau xi.

Hai chiéc phan luc khac vao vung lan nay 14 Phantom F4C, trong khi héa lyc phong
khoéng ciing da ap sat chan d6i, OV10 lang vang trén cao ban trai khoi chi d1em cho
Phantom lao xudng muc ti€u. Piéu khong may cho ching t6i 1a trong dot tin cong dau
tién cua phi tuan nay, trai bom Itra vira phu 1én chién xa, thi dong thoi chiéc F4 ciing bi
bin tung dudi trong khi ngdc dau 1én sau dot oanh kich. Mui du sic s& md bung trude khi
con tau bdc chay, 140 dao ddm vao vach nti nd vun. Thé 13 tit ca may bay c6 mit trong
khu vuc, ké ca hai chiéc Skyhaw moi vao vung chua bén mot phat dan, bao vé cho phi
cong 1am nan cho tryc thang cap cau. Chung toi khong 16 ho co ciru duge dong doi hay
khong, nhung tir gidy phit d6, chién trudng gan nhu bo ngd cho chién xa 10ng 1én ap dao.

Xe tang dich lap tirc 40 at xung phong, hai... ba... nim bay mudi mot chiée tit ca cung lao
xubng, bo lai bo binh phia sau, mot chiéc bo ngang chong chénh bén suon doi, lanh
nguyén trai phao 105ly tryc xa hat nhao xuong vuc tham, chung vira ban vira tién va da
chiém duoc béi truc thing. Moi ngudi da thay kha nang diét tang cua M72 khong nhiéu
va khong thé ban ¢ khoang cach quéa xa nén phai cho doi. Tat ca hoa luc ctia chung toi
chi c6 thé tam thoi tri hodn tde do tién quan cua bo binh dich trong thoi gian ngan, khi
chién xa chua tiép can vi tri va tach chiing ra.
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Ha si nhét Chinh va Tiéu D6i Khinh binh 1dnh nhiém vu don danh dot dau tién khi xe
tang vuot qua bai dap, tién vao yén ngua hep trude khi bam vao can cir, day la dia thé
duy nhét c6 thé khong ché ddi hinh dich, bat budc chung phai lan luot timg chiéc mot
theo hang doc tién 1én. Chinh din theo Binh, Tam, va Ngon, m01 nguoi mot cdy M72,
luon theo giao thong hao, chan ngang con duong Xuong bai tiép té. Chuan iy Nghia
mudn theo Chinh, t61 nhin anh ai ngai, thoi Nghia a! Can gi phai voi, anh & day cho thay
t61 1a t6t nhat, ai cling s& c6 phan... T6i nghi thAm nhung khong ndi voi Nghia da thAm
cai dau xot trudc nhimg than xac ddng do6i ngay tir mat tran dau tién cua doi quan ngi,
mat anh hing hyc, mat long 18n nhu con thi bi thuong. Tam 1y chung cta nhiing ké dang
khong con duong trd lai, va thé 13 phai vuot 1én phia trude, vugt qua cai hén ban chat cua
chinh minh, khéng con mét khai niém gi giita cude song va cai chét, ma c6 khi chét con
thanh than hon song.

Chung t6i hoi hop nhin theo hai chiéc xe ting dan dau dang bo theo con ddc hep, dam bo
binh d4 bi hai cdy dai lién gai chéo canh sé, ciing v&i toc doi ban nhanh ciia M16 dé dau,
nam dan xudng dat lanh phao, bo lui bo t6i khong theo kip chién xa, ké nhu thiét giap da
bi mul nén nd ciing than trong st dung ti da cay dai bac don dudng.

Chinh chd chiée di trude bat dau ghéch miii sung 1én dau dbc, phoi toan bd cai e xam xit
trude miii sung, khoang cach chirng hai muoi mét, anh binh tinh bop co, trai dan den thui
v€ mdt duong théng chdp nhoang lao vao muc tiéu, nd bung vao cai mat u ly di hom,
twdng nhu moi thtr phai tan tanh hay bdc chay trude sire cong pha truc dién cua trai hoa
tién thé nhung chiéc chién xa chi kh& Kkhung lai, nhu co vé giat minh chat dinh, roi lai
tiép tuc tién 1én, khong chay, khong nd, khong hé suy suyen Thay nguy, Tam boi thém
mot trai tring ngay hong phao thap khi n6 vira vuot ngang tam, van khong hé héan gi, thé
1a ca toan danh dat ra, ném t4i tap lyu dan vao gam xe, trong khi chiéc xe di sau cling vira
bam theo duoc va tac xa dai lién téi tap vao vi tri ctia Chinh, tén xa thu 12.8ly chua bén
duoc bao nhiéu di 1anh nguyén mot trang M16 guc xudng, xac han vit véo trén thanh xe.

Trung D61 2 bat luc dé cho chiée s6 1 tién thang vao cin ct, chiée s6 2 vira ndi theo thi
Chuan Gy Nghia nhay phit 18n, thay gon mét trai M26 vao trong 1ong phéo thap, anh
chua kip nhay xudng thi trang dan, guc chong 1én xac dich thu cung luc voi tiéng nd
‘bup’ tirc t6i, khoi tir trong chiéc chién xa boc 1én, sao nd van chay, van tién 1én phia
truée? N6 chay quo quang thém mot doan ngan roi nd tan ra thanh hai manh, phao thap
bat nguoc ra sau cung vdi xac cia Nghia.

Puoc chiée s6 mot mé duong, ca dam xe tang cung ao at tlen 1én kéo bo binh dong nhu
kién co, lap xa lap xtp, mot chiéc trd toi ui chiée bi chay xubng sudn ndi, ldy duong tién
1én, trong luc chiéc s6 1 d& vao han vi tri trung tAm, ban pha Bo Chi Huy Phao Doi va
mon men tim téi Lt Poan. Pong va linh cta anh ¢b gang dung hét hoa luc tri hodn budc
tién cua xe tang dich, nhung vo ich. Khong c6 mot trai M72 nao ¢ kha niang cong pha vo
thép chién xa du cac chién binh da thira gan goc tiép can tir moi hudng, trude, sau, hong,
bung, phéao thap, banh xich. Chung dong kin phédo thap, chi sir dung dai bac va dai lién
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song hanh can Ién ham hd, cong sy, giao thong hio. Miii xung kich cia dich can 1én
chién hao, x¢ Trung D61 2 cua Dong ra lam hai manh, véi tinh thé dé, bat budc phai ra
khoi vi tri ¢6 thi, danh can chién voi... xe ting. (5)

Toan phi hanh cua Thiéu ty Khanh van con nip trong giao thong hao khi chién xa dich
bét chip ton thuong Van tiép tuc bo dan dén vi tri cua anh, theo sau lung luc nhuc ca tram
linh tung thiét. Tiéng nd cua dan nho dan lon, tiéng dan roi nong 1051y bén canh, tleng
am 1 cua chién xa dich, tleng la het cua nguoi bi thuong 1an nhirng binh si dang chién d4u
cong thém véi mui bui dat, cta khoi, mui thude sung, mui cua... than chét khién Khanh
co ram ngudi trong him.

Khong ngo, chi mét luc sau 2 xe tang khac ¢ phia sau tién toi i nhimg chiéc xe chay
xuong trién doi roi lai huéng sang dai bac vé doi chung t6i ma ban! Sau vai loat dan, mot
Phi tuan 2 chiéc F4 xuat hién nhao xudng oanh tac vao doi hinh dich, va lai pha huy thém
2 xe tang nira. Trong tleng bom dan toi boi, téi van nghe vang vang tleng may nd cua
nhimg chiéc H34 dang van vii trén cao nhu lo ling cho sd phén nhimg dong doi cua
minh. Cho dén khoang sau 5:00g chiéu thi dich tran 1én chiém dugc ddi. Chung lung xuc
tirng ham tra an kéu goi binh si Du ra ddu hang. Biét khong thé lam gi hon, t6i va anh
Btru thao bo sting dan ca nhan, chui ra khéi ham.” )

Tré vé lai véi Trung D01 2 van dang can chién véi chién xa va linh tung thiét cua dich.
Tinh hinh qua hdn loan, can chién noi nay, phan kich noi kia. Bin Bin. Quang Quang.
Theo linh tinh. Theo tryc gidc. Nam xudng 161 lai ngdi day. Lan qua hé nay, roi dén ho
khac. Ptng diy ban mot trang dan, thup xudng khi kip thay lée sang cua B40 hudng vé
minh rdi tiéng n6 chat tai sau lung...

Sau déy la nhing gidy phut cudi cing cta tran danh trén Doi 31:

“Pa co bon chiéc tang dich lot vao can ct, trong lic bd binh van con vat va phia ngoai,
chung toi van dé hai cay dai lién, va hai cay khac cua Trung Doi 1 vira moi chuyén qua,
bén ghim bo binh, phan con lai lao vao ting dich, chién trudng khong chi 1a ciia Trung
Doi, ma ca Dai Doi da 16ng 1én, bu kin cac chién xa, mic cho nong sung xe quay tron gat
xubng. Nhung lam gi dugc? ba bén hét s6 M72 dé gii ngtra chung, déd ném khong biét
bao nhiéu lyu dan dé lam nhét ching, da chia nong M16 that gan chi ban v& duoc kinh
mit méo... khong 1€ léy rang ma can? Stre cung luc tan, hai cay dai lién vira hét dan 13 bo
binh nwong theo khoéi Iira tran 1én, khong biét co man nao ma dém, chung t6i vira danh
vira I, Iui trén xac dong doi, 10i trén nhitng d6i mat dén dau tuyét vong ciia nhitng anh
em bi thuong khong con ngudi ciru chira dang nam cho chét.

Ca ngon d6i da tro thanh bién lira va mau khi tat ca hoa luc cia hai bén déu tap trung tac

xa vao mot toa do duy nhét, di muc dich van khac nhau rat xa... ‘bin 1én dau t6i di! Vinh

biét! Ban 1én dau t6i di! Vinh biét!” Trén tin s6 dai doi da vong 1én 10i tir biét goi khap

bdn phuong. Cau hét trong may truyén tin ctia Dai Gy Puong trd thanh bét diét. Hai chiéc
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phan lyc chui xubng dinh d6i, chum bom den dui lao xubng muc tiéu 1a mot bay Xe tang
bbn nam chiéc, va ca chung 61 minh tran than trui. Toi sting s0 dung nhu troi trong nhin
chum bom lao xuong dau minh, that nhanh, that nhanh, that gan va gan hon nira, roi chi
kip 6m non sat nam chui vao vach dé trong mot loat tiéng nd vang rén, long troi, dat da,
st thép, manh bom, manh thit nguoi, roi lao rao, lich bich. Dong minh oanh tac that
chinh xac! Bom dan khong chi tha trén dau quan dich ma ludn ca ngay trén dau cua chinh
quan ta trong mot nghia ctr anh hung cua nhimng nguoi quyét chong tra den phut cudi
cung. Dinh d6i nat biy nhimg méanh v& cta cong sy, nhimg chién si cu01 cung cua Phao
Doi B3 cung voi Dai uy Nguyén Van Buong, nguoi Phao doi truong van kién cuong cho
dén phut cudi cung trong nhing cb gang gan goc, tac xa truc dién vao xe tang dich dang
loay hoay, lung ting trudc dia hinh 16i 16m, him hé ma khoang cach chi 1a nam, muoi
mét. K€ tir lc d6, chién dia mat han lién lac véi Phao Dgi B3.

Ba phan tu ngon d6i di nam trong tay dich, chung toi chi con gitr dwoc mot phan Bo Chi
Huy Tiéu Poan, Lit Poan, nhung khong con ai trong nhitng vi tri d6. Tat ca d ra ngoai
cung sat vai chién déu va hé thong chi huy lién lac van duy tri ddy du cho dén cép trung
d6i, du trén thuc té, mot trung doi con khong qué 10 nguoi con kha nang chién dau. Sau
khi tai phdi tri luc luong, chung toi dugc 1énh truc tiép cua tiéu doan, t6 chtrc mot cudc
phan kich toan bo trén tran tuyén, ¢ ging chiém lai cac vi tri ¢ mit v6i hy vong khong
quan s& yém trg hitu hiéu dé giit viing can ct.

Khi d3 qua phan m& man day kich tinh cua lo au, s¢ héi noi con nguoi them song, khi ma
khoi sting d3 quyén van vén voi md hoi trén mat, khi nhiing vét mau ddng doi dd dong
cung trén hai tay nguoi linh chién, thi khai niém song, chét bong tro thanh vo nghia, nhét
la trong hoan canh khéng con co thé chon lya nhu & day, tat ca chi con 1a dinh ménh. Vi
thé, tt ca da ham ho lao 1én trong mot cd ging tuyét vong, lai ban, lai thut M72, lai ném
Iyu dan, lai leo tran 1én xe tang dich, ma bay gio da c¢6 bo binh phdi chién, mat ddi mat
v6i ludi 16 bang siing, 1dn xa vao nhau bén giét, ddm chém, lai loay hoay khong biét phai
lam gi voi khoi sat di dong do, lai bi thuong, lai ngé gyc gitra bom bay phao 18, phao n6
chup, phao cong pha, phao nd cham, trén dau chup xuong, dudi dat nd hat tung 1én, phat
ngang lung, chém ngang cd. Bom, phdo ca hai bén cing ban vao mot chd, linh c4 hai phia
cung chia nhau lanh du, dan ban thung xuyén mang tang trd ra sau 6t, éc vd tung ra véi
mau, vai cai non sat lan 1ong 16¢ trén nhitng do6i dép rau tudt quai, nhay nhua trong mot
dong nudc d6 6i dang khoi thuy vét chay ngoan ngeo cua mot dong séng mau. Xac chét
tir hai phia than ai 6m cham 14y nhau roi d6 up xudéng nam canh nhau hién hoa nhu chua
hé quen biét lam ngon ndii chot cao 1én véi mudn ngan 16 ai oan.

Dot phan kich cudi cing nay khong du sttc manh dé dat hiéu qua mong muén, va tir dudi
chan do6i tran 1én mot dot song bién ngudi va chién xa khac. Pich tung toan bd luc lugng
vao dot tdn cong quyét dinh, trong khi phia chiing t61 da stc cung lyc tén, danh chap
nhan rat lui theo 1énh tryc tiép tir Thiéu t4 Lé Hong, truong Ban Ba TD3ND, dé han ché
thém thuong vong.
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Pon vi rit xuéng khe ni, trung doi cta toi chi con lai sdu ngudi, c6 Thuong si Pang va
Trung si Yén. Ha si nhat Chinh d4 tir tran khi mot chiéc chién xa dich nghién qua nguoi
sau khi anh da bi thuong trong dot phan kich. Tiéu Doi khinh binh chi con lai Thong,
Ngén, va Tam. Tbi lai duoc xudng cap lam T6 truong khinh binh, dan hai 6ng t6 pho md
duong rut cho don vi, mang theo dugc rat it thuong binh nhe, trong d6 c6 B¢, Trung doi
trudng Trung Doi 1.

Cai dau bai tran thim 1én tung khuon mat mét moi, chan chuong, khong du can dam nhin
théng vao mit nhau, du chi dé d6i diéu chia sé. Toi bdng hd then vo clng trude giot nude
mat 4m tham lau voi ctia Thuong s Pang, 6 ong da yéu nhiing nguoi linh trong trung doi
bang tinh yeu thuong rudt thit, nén ciing dau gp van lan tir thiéu vang, tang hoang, budn
tai trude cai nhin trdn tran vo hon ciia Thong va Tam. Ho dang nghi dén s6 dong doi bi
thuong dang chd chét trong tay dich, diéu ma tir trude toi nay, chua ai mot 1an nghi t6i.

Rimng chiéu bong dd mura, tiéng sim gao cung voi tiéng phao tan tran, doi vao vach nui,
v& vun ra nhimg &m thanh budn ba ctia hoi chudng tur biét, mua tudn ri rao trén 14, ri rao
101 kinh chiéu hon vang vong. Trung doi 1am 1dii tién vé phia trudc, theo sy huong dan
ciia DPP31 con nguyén ven, dang tién vé can ctr, va chd chung toi ¢ hai céy s6 dong-dong
bic. Trong khi & mot hudng khac, PD34 ciing dang dén phan con lai cia P32, trudc
khi tap hop tai mot vi tri dinh san. Che 1énh moi.

Nhan 1énh truc tiép ttr Tiéu Poan, td chtrc chdt chin, dé tit ca thuong binh nang, nhe
mang theo dugc, s& ciing PD31 va bd chi huy Tiéu Poan rit trude qua trién nai bén kia,
sau do, s& tim gip P34 dang cing vi mot bd phan khac cua Tiéu Poan di chuyén cach
d6 ching bdn cay s6 dong—dong bac, moc ndi, dan dudng cho hai canh quan gip nhau.

Nhi¢m vu nghe c6 vé nhe nhang, nhung qua thuc, khi dong ddi cudi cung khuat sau hém
nui, Pong cam thay vo cung cd6 don voi ndm ngudi con lai. Va trén P61 31 van am i tiéng
phao truy kich cua xe tang dich ban vu vo vao vach nui.

Chéc chén khi leo 1én duoc dinh Doi 31, dich dd ganh chiu mét su ton thit khong thé bu
dép ndi vé quén sd, nén ho da khong con kha nang t6 chtrc truy kich, vi thé, “Trung Doi
sau ngudi’ bot duge ganh nang nghénh can dé 1an mo theo tleng sung huong dan, tim vé
Dai D6i ban. Cho dén qua nira dém thi gip nhau, va chi kip siét chat nam tay chao hoi,
gap it quay theo duong cii, theo chan D34, vé gip lai Tiéu Poan trude khi troi sang.
Thoi gian khong con thudc vé chiing toi.

Doan quén lan do trong bong té)i cua trung di€p nui ring, bam vai nhau tuén dan xubng
dbc nai dung dimg, 0 gang tién that nhanh vé diém hen, noi d6, mot don vi ban dang
trén dudng tiép Gmg. Pén gan sang, don vi chung to1 gdp dugc quan ban dang hudng tdi
Pbi 31 cung véi chién xa. Qua miy ngay sau, don vi t6i dugc truc thing boc vé Khe
Sanh.” (5)
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Sau day la nhimg gi xdy ra cho nhom Phi hanh doan sau khi ho thao bo sung éng, bude ra
khéi ham:

“Vé phia KQ, t6i, anh Btru, On, va Son bj troi bang day dién thoai va bi dan giai ra Bac
Viét chung véi tit ca ti binh khac. Khong thiy anh Giang va Em d4u. Chung toi bit dau
tham hoi cac SQ va binh si Du ti binh trén dudng di. Cudi cung t6i gip duoc anh Long 13
ngudi ¢ chung trong ham voi anh Giang khi cong quan kéu cac anh ra dau hang. Dén lan
thr 3 cac anh van khong chiu ra nén ching thay lyu dan chay va ban xbi xa vao ham.
Anh Long chi bi thuong nhe nén chung bat theo, con anh Giang vi bi thuong ning giy ca
2 chan khong di dugc nén bi chung bo lai va chét & trong hdm. V& phan Mé—v6 Em thi bi
lac dan tring bung dd ruét ra ngoai, khi bi bat dan di Em ct 2 tay Om bung gilt léy rudt
ma khong hé duoc bang bo vét thuong nén di dugc mot khoang khong chiu dugc dau
dén, Em guc chét & bén dudng.

Thé 14 Phi Poan 219 ghi thém vao quan stir cia minh thém mot thi€t hai: 2 Phi hanh doan
trén chién truong Ha Lao. Trong d6 anh Giang va Em d4 vinh vién & lai trén dbi. Ngon
ddi quyét ttr 31. Nhimg ngudi con lai ctia 2 Phi hanh doan d6 1a Biru, On, Khanh, va Son
thi sa vao tay dich, bi dua dén nhitng bén bd vo dinh, biét con c6 ngay vé hay khong? @)

Cung v6i nhom phi hanh 4 ngudi ciia Khanh, hau nhu toan bd chi huy LDIIIND tai Doi
31 d3 bi bat 1am tu binh, bao gdm Pai t4 Nguyén Vin Tho LD Truéng LBIIIND, Thiéu
ta Nguyén V. Dirc truéng Ban 3 LDIIIND, Trung ta Bui V. Chau TDT TD3PB Du, Pai
iy Pao V. Thuong truéng ban 3 TD3PB Du, Pai ty Nguyén Qudc Tru phu ti Ban 3
LPIIIND, Dai tiy Lé Pinh Chau DD truéng cong vu LBIIIND, Thiéu Gy Nguyen Vian
Long Ban 3 LPIIIND, Trung ty DPinh Puc Chinh si quan khong trg... cting nhiéu quan
nhan cac cap. Tt ca déu bi troi tay va x6, ddy, kéo di rat tan nhan va rét nhanh trong dém
vi dich sg bi truy kich hodc B52 trai tham. Nhirng ngudi di cham, ngay ca nhiing thuong
binh, déu bi la mang, day doa, danh bang bang sing, tham chi cho chét. Riéng Thiéu ty
Vinh, nguoi chi huy toan Dién Ta ND dén Doi 31 trén cung chiéc H34 bi 1am nan cta
Bui T4 Khanh, ciing bi bét ti binh, nhung di can dam tron thoat dugc bang cach budng
ngudi trudt xudng suon ddi ngang qua mot khuc queo trong dém.

Vira di vira bi bét chay theo tiéng la hét, chui ria ctia bon linh ap giai, véi 2 tay tréoi ké
sau lung, ma tro1i lai sinh to1 d6 mua, Khanh rt kho khan theo kip doan ngudi. Ké nao bi
té ngd néu khong co su gitip d& cua ban ti khac thi that vat va dé tu dimg diy. Sau mot
dém bi thiic giuc di nhanh khong nghi, tat ca toan ti binh duoc cho ding chan vao sang
som hom sau. Cang xa mat tran bao nhiéu, niém hy vong dugc ctru thoat bdi toan Loi Ho
hay trinh sat DU cang nho dan trong 1ong Khanh va moi ngudi. Co déi luc anh ciu mong
B52 tha bom ngay trén toan ti dang 1am I{ii di trong dém vi anh nghi may ra anh c6 thé
thoat dugc gitra nhitng hdn loan ctia bom nd, 15 c6 chét thi cling chap nhan dé dang hon
1a phai sdng tu day trong tay bon CS khat méu nay.
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Toan ti binh Pdi 31 ctia Khanh di chuyén véi nhau nhu vay trong gan 2 tuan lién tiép, da
s6 1a di bo, c6 vai ba chiang dudng thi bi don ctng chd trén xe molotova. Nhin ai cling xo
xéc, thiéu ndo, thiéu an thiéu ngi, quan 4o tran rach twom. Khi dén thanh phb Vinh, moi
nguoi dugce 1énh dung lai, va ¢ do trong 4 ngay, qua dém ¢ nhing hop tac xa. Dan lang
xung quanh c6 chay dén xem, nhung khong mot ai co bt cr mot hanh dong ghét bo thu
han nao va bi toan linh gac dudi di. T Vinh, toan ti binh D6i 31 ¢6 thém nhiing ban tu
moi tir cac don vi chién ddu khac nhu TQLC, BPQ va Bo Binh; tat ca lai bi lua 1én
nhing toa xe ltra bit bung va chd thang ra Ha Noi, vao ngay trai ti dau tién & Nga Tu S6.

Nha tu nay 1a mét bi¢t thu ctia Phap ngay xua. Noi day co trén mot chuc phong, da tirng
giam giit tam mot s tu binh phi cong My, véi nhiing tén tudi con ghi trén tuong. Chung
chia ¢t 6 nguoi ¢ chung mot phong, khong phan biét quan binh chung hay cép bac. Noi
nay co trén mdt chuc phong nhu vay.

Trong khi toan tu binh trong d6 c6 Thiéu ¢ ty Khanh dang trén duong bi dan d6 ra Bic, thi
vao ngay 28 thang 2, 1971, tir mét vi tri chéch Ve huéng Dong va khong qua xa Poi 31,
lan luot toan bdo TD3ND duoc truc thang van vé lai Khe Sanh. Tén thét ning cta Tiéu
Doan chi gom phan 16n ¢ D33 ctua Dong va 32 cua Dai Gy Thiép, ngoai ra cac PD30,
31, va 34 hau nhu con nguyén ven. Trong sudt thoi gian nam dudng quan tai chd,
TD3ND tai bd sung va trang bi lai don vi. Du duoc bd sung, Trung D61 2 cua Pong tam
thoi chi ¢6 16 ngudi, ké ca ngudi chi huy, bing mot ntra cta cap sb binh thuong.

Qua tin tirc cua cac ‘phong vién chién truong’ trong nudc ciing nhu ngoai quéc, ma da sO
ng6i nham nhi ca phé ¢ Givral, La pagoda, hay néu gan da 1am ciing chi quanh quan & Bo
Tu Lénh tién phuong Quan Poan I, Pong Ha, Khe Sanh, théu dét 1én nhitng ban tin that
giat gan, bi tham hoa mot tran thua Vén 1a 1€ thuong cta chién tranh dé cho rang, quén ta
that tha Doi 31 tie 13 toan bo Lir Poan 11 Nhay Du di bi tiéu diét. Thong tin kiéu do, da
v tinh 4m anh nhimg don vi chua duoc tung vao mit tran, ma hiéu qua tdm 1y chi phéi
phan 16n kha ning chién dau.

Ho khéng hé biét rang, ngay sau cudc hanh quan Lam Son 719 chinh thirc chim dit vao
dau thang 4, 1971, tu Hué, khi man dién binh tai Pha Van Lau két thuc, thay vi duoc
khong van vé Sai Gon dé dudng quan nhu thuong 1€, thi san bay ma LDIIND dap xudng
lai 1a phi truong Cu Hanh, Pleiku dat d6. Tin hanh quan bi mat cho dén ndi qua nhiéu
binh s ND tirc gian va dap nat bao nhiéu non 14 bai tho mua san cho ngudi nha tai hau ctr
Sai Gon. Lit Poan II ND du6i quyén chi huy cta Pai t Tran Qudc Lich, gdm co céac
TP5ND, TD6ND, TD11ND, TD2PBND cuing cic don vi yém trg nhu Quéan Y, Cong
Binh, Trinh Sat... da lao ngay vao mdt mat trén cang théng khac: Giai tda can cir hoa luc
6 ¢ Dakto, Tan Canh do mdt don vi thugc Su Doan 22 B$ Binh tra dong, dang bi Su
Doan 320 Cong quén vay ham tur nhiéu tuan qua. LDIIND d4 danh tan 2 trung doan 66 va
28 clng voéi 1 tiéu doan phong khong ctia Bac Viét khién dich phai rat khoi chién truong.
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Sau chimg 3—4 thang nam ti & Nga Tu S6, toan ti binh ctia Khanh dugc dua dén mot nha
ti khac ¢ tén Bat Bac, ndm sau trong rimg nui ciia Son Tay. Tai day, c6 san nhiéu tu
binh khac ctia VNCH, thuéc moi binh chiing bi bat tir nhiéu mit tran khac nhau & Mién
Nam. Tur day tré di, Khanh cung cac ban tu binh khéc bat dau mot cudc séng thuc té dﬁy
tréc trg, cung cuc, voi lao dong khé sai, tuyén truyén, tht han ctia bon cai ti dugc day
san sang bat 161, nhuc ma, la 16i chiri béi, danh dap, giam doi, cha dap danh dy va pham
gia cua nguoi tu binh. Ching cang ra tay tuyén truyen d6i xir tan t¢ bao nhicu thi Khanh
va cac ban tu lai cang cuong quyet bén bi va quyét chi phai sdng dé con 1a nhan ching
cho chinh sach dbi xur tan nhan cta CS di nguoc lai quy wdc ti binh Genéve bay nhiéu.
S& di nhitng ti binh trong trai van hién ngang kién cudng vi ai ciing biét sau lung minh
con ¢6 ca mot nude VNCH cua minh, bao nhi€u anh em trong binh chung dang chd don
minh vé, ring minh khong bi b6 quén. Vi vay hg khong bao gio c6 cam tudng ho bi bo
roi, nghiém thay bi bat t binh chi qua 1a mot bién ¢6 kém may mén bat cr mot quan
nhan tai mt tran ciing c6 thé gap phai, tuy nhién van con hon bi thuong tat vinh vién
hogc bi chét.

Anh dau x6t nhin nhirng nién truong thuong xuyén bi ching hach sach, day doa, hay
quay nhiéu vo cé; nhirng anh em tu khac bi thuong tat, nang co nhe co, bi dbi xir tan
nhan. Ngudi ngudi déu c6 lac bi suy sup tinh than, nhung nhin chung ai ai ciing giit viing
niém tin, 1ong can cuong va sy doan két ludn binh vuc nhau ngay ca nhiing khi bi ching
lam ap lyc. Chinh vi vay, cac ban tu rat thuong yéu nhau, dum boc nhau, chia x¢ v6i nhau
tung mleng an, cong viée ning nhoc, tAm sy vui budn, 161 cdu nguyén... Anh em thinh
thoang nhic dén chuyén phim ‘Cau Séng Kwai’, ma hau nhu moi ngudi cung thoi voi
Khanh déu c6 xem, cin din nhau phai sdng tu cach nhu cac ti binh nguoi Anh trong
phim. Ciing vi vy anh em tu thuong xuyén hay huyt sao ban nhac trong phim n6i tiéng
ay. Vi Khanh, anh luén cam thdy minh may man hon nhiéu ban ti khac vi anh khong
nhimg doc than, ma ngay ca nguoi yéu anh chua c6 dé tham thuong nhd hay khoc thim
dé phai suy sup tinh than.”

Vao gan cubi nam 1972, ¢ 1& do nhimng cudc khong tap ngdy cang ac liét ciia Khong
Quan MY trén Mién Bac, nhom tu binh ctia Thiéu iy Khéanh bi di chuyén dén trai tu
Trang Pinh nam & Lang Son.

“Dém mua dong gitra ring nti Lang Son troi lanh cam cam that 1a kho ngu. Pé chong tra
cai lanh, chung t6i phai hai dra mot cap dem hét mén ra, mot phan dé 16t lung vi ndm
trén giuong tre, gio cur tha hd ludn theo k& ho vao ve vubt sdng lung, phan con lai thi
dung dé dap. Vi troi lanh khong c6 chu mudi nao dam vo ve nén ching to1 ha ludn mung
xuong lam mén. Co bao nhiéu quan a0, ching t61 mac hét vao nguoi r6i chui vao dbng
mung mén, dua lung nhau ma tim gidc ngi. Phai mot lic sau méi c6 chit hoi 4m va vi
mét moi sau mot ngdy lam viéc quan quat chung toi cling chim dan vao gidc ng.

Pang thiu thiu chung t6i bdng choang thirc day boi tiéng loa 1éo nhéo & giita sn trai:
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‘Pa dao dé qudc My di dung B—52 ném bom rai tham vao bénh vién Bach Mai va khu
vuc dan cu ¢ thu d6 Ha N¢i. Bon chung da 1at long khong chiu ky hi¢p dinh ma hong
dung strc manh quan sy dé khuat phuc nhan dan ta, bat dang va nha nudc ta phai ky mot
hiép dinh véi nhiéu bat 1oi cho ta. Nhan dan ta quyét dap tan Am muu ctia dé quéc My va
t6 c4o t0i 4c d3 man cuia chung trude du luan thé gidi’.

Du bj mét gidc ngu, chiing t6i hét sirc nén nao va xi xam ban tan véi nhau vi day 13 su
viéc la ling chua tirng xay ra trong sudt 2 ndm ti lao dong kho sai khip cac mién rimg
sau bic Viét. Trong ché do tu day ma cdng san goi la cai tao, vi¢c lao dong nang nhoc
phai di doi voi nhdi so chinh tri ma viéc doc bao, nghe loa phat thanh 1a mot chinh sach
16n vi ho 1ap luan rang ctr cho nghe méi rdi ciing phai tin. Di nhién chi ¢6 nhiing tin tirc
han ché do mot dai ciia nha nudce, va sau khi da duogc bop méo, vo tron theo v ho roi méi
cho cé toan dan mién Béc nghe. Piéu nay cho thay nha nudc cong san khong hé ton trong
nguoi dan ma ho van ton lam chu, vi trong khi ho theo dudi hon 4 nam troi mot cudce
tranh dau chinh tri trén ban hoi nghi ma két qua c6 tim anh hudéng rat quan trong cho véan
ménh cua dat nude thi ngudi dan ching heé biét mot ti gi hét. Cho dén khi Ha Noi an bom
B52, chang gidu ai duoc ho méi la 4m 1én do thira cho dé quéc My. Thé ma hom nay
khong hiéu tai sao bdng dung ho lai phat thanh cho toan dan nghe mét ban tin thudc loai
co mat nhu vay.

T6i hom sau va nhitng hom ké tiép, sau khi dn com, ching t6i nhanh chéng thu xép rdi
1én giwdng nam vira ban chuyén vira ngong tai chd nghe loa. Cai loa thudng ngay chung
t61 ghét cay ghét ddng vi &m thanh chat chua cua nd, bdng dung hém nay chung toi lai
mong duoc nghe nhimg gi né mang dén. Qua nhién, qua chiéc loa, ngudi xudng ngdn véi
giong danh thép, ngoai bai x4 ludn mot chiéu thuong 1¢, con cho biét ‘bo doi phong
khong anh diing d& ban roi nhiéu may bay B52, bat séng nhiéu giic l4i My’

Chung t61 lai dugc dip luén ban: nhiéu 1a khong dém duoc, khong dém duoc tic 1a khong
co gi dé dém”.

Tir khi bi bt trén chién trudng Ha Lao, chung t6i coi nhu khong biét ngay vé trir khi c6
mdt hiép dinh dugc ky két gitta cac bén tham chién trong d6 c6 quy dinh viée trao tra ti
binh bi giam giit. LAu nay chung t6i &m tham chju dung moi nghiét ngi trong trai giam
cong san ciing chi vi hy vong vao hiép dinh Paris véi viée ky két thanh céng va thi hanh
dung dan méi 1a con dudng giai thoat chiing t6i ra khoi nha ti cong san. Phai ching hom
nay udc vong cua ching t61 dang thanh sy that?

Qua nhirng ban tin nghe duogc, dan da ching t6i c¢6 thé tong hop lai va suy doan nhu sau.

Hoi nghi Paris 4 bén duoc hinh thanh sau tran tham bai Tét Mau Than ctia cong san véi

muc dich giai quyét trong hoa binh cudc chién Viét Nam. Nhung sau 4 nam co ke, mic ca

gitra Ha N1 va Washington, c6 luc tuong di dén chd bé tic, dén mua hé nim 1972 nhﬁ’ng

trén danh ngay cang khéc liét ngoai chién trudng cho thdy hoi nghi dang di dén giai doan

chot. Cong san ¢b danh Quang Tri & Ving I, Tan canh & Vung II, Loc Ninh ¢ Vung III dé
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chiém dat. V& phia My thi ké tir ngay 14 thang 6 nam 1972 cac cudc ném bom di leo
thang ra ngoai vung gidi han vi tuyén 20 dén tan gan bién gidi véi Trung cong. Tran
cuong tap 12 ngay dém & thu dé6 Ha Noi 1a ca dam knock out cudi cung ctia My.

Qua nhién, mot tudn sau, quén hét nhirng 10i chi trich gay git trude do6, chiéc loa cho biét
Ha No1 tung bung trai tham do tiép don trong the Ngoai Truong Kissinger dén tham Viét
Nam. Khoang dau thang 2, 1973, sau 3 ngay viéng tham, Ha N1 lai “Tuu luyén” tién
chén Kissinger va khong quén ting khong cho 6ng tién si 3 tu binh phi cong My dang
bénh nang can chira tri.

it 1au sau trude Tét Quy Suu, ngay 27 thang 1 ndm 1973 hiép dinh Paris duoc ky két gitra
4 bén va sau d6 dugc 12 cuong qudc bao dam thi hanh dung din nham dem lai hoa binh
cho Viét nam.

Hon mot tudn sau, nhu thuong 18 vao sang sém ngay thir hai chiing t6i chuan bi lanh cude
xéng, dao rua di cude dat, don cay thi bong dugc 1énh mién lao dong, mac quan 4o dai lén
hoi truong tap hop. Linh tinh bao cho chiing t6i biét c6 diéu quan trong xay dén.

Qua nhu vay, sau 101 md dau cia trai trudng trung ta Quan * ‘rdn”, tén thuong ta chinh trj
vién Thuong “vet” (vi dac tinh ndi lap di lap lai khong biét nguong miéng) cua trai tu doc
va giai thich timg diéu mot trong ban hiép dinh. Dai khai diéu 1 cac bén ton trong lanh
thd cta nhau, diéu 2 ton trong chu quyén, diéu 3 ngung ban ké tur ngay ky hiép dinh, diéu
4 céc bén cam két trao tra hét cac nhién vién quan su va dan su bi bit trong chién tranh
cham nhét 1a 2 thang sau ngay hi¢p dinh c6 hiéu luc.

Chung t6i liéc nhin nhau vui suéng. Pung 14 niém hy vong cta ching t61 da thanh hién
thue. Va theo quy dinh cua ban hi€p dinh, chi con t1 da 2 thang ntra 1a chiing t61 dugc
trao tra vé cho chinh phu Viét Nam Cong Hoa.

Pén day Thuong “vet” nhin manh:

— Tuy nhién, viéc tha cac anh vé chu yéu van 1a do céc anh c6 lao dong tdt, hoc tap tbt
hay khong thi chinh phu ta méi can ctr vao day ma khoan hong cho cac anh thoi.

Thudng “vet” tiép tuc thao thao nhirng diéu khoan khac, nhung ching t6i khong con thiét
tha nghe nita. La ngudi c6 hoc, ai cling biét rang khi da ky két mot hiép dinh thi phai thi
hanh ding dan nhing gi hiép dinh da quy dinh chtr khong thé vin vao nhiing chinh sach
binh thuong cua quéc gia minh duoc. Giai thich nhu vay ching to Ha Noi coi nhu khong
c6 hiép dinh nao trén doi nay ca. Chung t6i cam thdy ngao ngan, nhung van con mot
phan nao hy vong vi ban hiép dinh da duogc cac cuong qudc bao dam trong d6 c6 ca dan
anh Trung cdng cua Ha Noi.

Cuoi cung, Quan “ran” két thuc budi hop va néi ti€p:
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— Thdi, cac anh c¢b ging hoc tap lao dong tot dé sém trd vé voi gia dinh. Va dé danh dau
cho mdt mua xuan hoa binh trén dat nudc, trai dugc trén cho phép to chirc mot cai Tét
that to, c6 banh keo, co thit lon, thit trau, va cé ca van nghé nira. (6)

Niém vui r0 1€n, cd trai nhon nhdo vui mung véi bao nhiéu hy vong s€ dugc trao tra vé
Mién Nam sau hi¢p dinh Paris. Cac ban tu dugc cho phép tu td6 churc van nghé mung
Xuan nam 1973.

“MoOt nhom anh em ¢6 mau van ngh¢, thich ca hat duoc thanh lap gé)m c6 anh Tru, anh
Btru, anh Hanh, Siém, Dy, va t6i. Ching t61 ban bac v&i nhau dé chon bai hat. Pa goi la
hoa giai thi phai c6 ca nhac ban cta ca hai mién Nam, Bic chir. Ban di tinh lai cudi cliing
chung t6i lya cac bai nhu sau: Ly ruou mung, Nbi vong tay lon, D61 ban (nhac cua Pham
Duy pho tho Hoang trung Thong 1a nha tho tién chién hién con song & Ha Noi), Chuyén
hang cay (cua mot nhac si 16—can trong trai, Chuan ay Tran thanh Hung pho tho ciia mot
thi st khong c6 tiéng & ngoai bac), ban Romance de I’ Amour s€ do anh Tru doc tau tay
ban cam va mot doan sé Tao Quan s& do anh Khoan dién tiu. Vi tat ca déu bj kiém duyét
trudc nén chung toi phai do ting chit, nhat 13 nhitng ban nhac xuit ban & Mién Nam, néu
can thi doi 101 chut it dé tranh dung cham.

Sang mung mot Tét, chiing t6i ngdi tam trong 14n trai, an keo udng tra, hit thude 1ao.
Niam nay Tét 16n nén anh em mdi ngudi dugc phat thém mot diéu thude thom Tam Pao
ngoai 3 diéu thudc den Truong Son thuong 18. Lac dac mot vai quan gido ghé vao cac lan
tham xa giao chuc Tét. Ngoai san trai cling c6 vai nhém anh em ti dimg tan chuyén, thap
thoang bong 4o xanh b doi chen véi mau 4o tréng xoc do cua tu nhan.

Sau bita com chiéu, lac 7:00g t61, moi nguoi tap trung vao hoi truong xem van nghé.
Chung t61 trinh dién khong mi—cr6, nhac cu thi muon dugc ciia canh vé mdt dan guitar
thém vao voi cay guitar tu tao boi Dy va anh Try. Vay 1a xom tu roi.

DPé m¢ dau, anh Biru truong ban van ngh¢ c6 vai 161 cam on trai da cho pheép trinh dién
van nghé va cubi cung xin trai nho thi hanh hiép dinh mét cach dung ddn dé anh em
chung t6i sém duogc trao tra vé Mién Nam.

Sau d6 toan ban van nghé chuc Tét moi ngudi bang ban nhac quen thudc Ly ruou mirng.
Man thi hai do Siém, médt chuan Gy Su Poan 1 véi giong ca khé gidng Ché Linh trong
bai Trudong son dong—Trudng son tiy. Ban nhac chim dat, anh em v tay tan thudng nhat
1a bd ddi, quan gido. Sang dén bai Noi vong tay 16n do Du, thiéu Gy vién tham TQLC tay
dan miéng hat, da 16i cudn moi nguoi ciing v tay theo nhip vang dong ca hoi truong.
Tiép dén 1a bai D6i ban hat bai anh Hanh, si quan dé-16 ctia Su Poan 1, budn budn nhu
qué ngheo so6i da mién trung. Ban nhac vira dirt, Hanh ngodc tay vé phia Khanh, tir hau
truong Khanh tién téi dimg sat bén Hanh; ca hai chung t6i song ca ban Tinh khic cho em
ctia Lé uyén Phuong, mot ban nhac khong c6 trong chwong trinh. Hoi bat ngd mét chut,
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roi anh em moi ngudi dong vo tay, huyt sao. Himg chi chung toi di 2 bé that hay. Chot
Khanh nhin thay tir hang ghé dau, mat danh lai, Quan ‘ran’ dimg 1én di thang ra ngoai.
Vai quan giao va canh v¢ cting di theo.

Ban nhac dit, trong tiéng vd tay tan thuong, anh Tru dang stra soan thé ngdi dé choi ban
Romance thi Thuong ‘vet’ tién toi quay xudng moi ngudi noi:

— Thoi du ro1, giai tan.

Moi nguoi vira di vira cudi néi, ban tan. Ban van nghé chiing t61 vira thu don nhac khi
xong thi quan giao Hoang ‘choit’, ngudi nho xiu cao ching 1 mét rudi, vao bao ching
toi di theo anh ta sang nha hop cua canh v¢. Tai day da c6 Quan ‘ran’, Thuong ‘vet’ cung
vai canh v¢ dimg chung quanh sat tuong. Chi vao bang ghé dbi dién, Quan ‘ran’ ham
ham bao:

— Céc anh ngdi xudng day.

ROi Quén ‘ran’ rit qua 2 ham rang:

— Ai cho céc anh hat nhac vang? Cac anh vuot quy dinh, khong dang ky trudce.
Anh Biru phan tran:

— PAy chi 14 tinh cam dam tham thuong v, nhé tinh nhan ma anh em chan thanh boc
phat ra.

— Céc anh loi dung chung t61 hoa hoan, dinh dung nhac vang dé lung lac tinh cdm chan
chinh ctia chiing t61 hay sao? Pung tudng c6 cai hi€p dinh ma ching t6i s¢ khong dam
dung dén cac anh ha! Noi cho cic anh biét tha hay khong 14 & t6i nay. Nhot cac anh sudt
doi cling con duoc. Bon linh Tay Dién Bién Phu ta con giit dén bay gid, hudng hd cac
anh.

R61 Quan ran doi giong:

— Canh v¢ dau? Tong chung n6 vao nha ky luat ngay. Quan 4o, chan man thi cho dura nao
dem xuong cho chung no6 sau. Pi nhanh!

Thé 1a chung t6i bi dan di xuéng khu nha ky luat. Khu nha ky luat ndm & cudi trai gan
tram canh. Khu nay duoc dung bang gb chac chan. Ctr 2 phong mot canh nhau, mdi
phong d6 3 thudc vudng véi mot cai giuong tre vira da nam. Khong c6 cira sé va chung
quanh rao ddy k&m gai kién cb.
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Chtng t61 mo1 nguoi budce vao can xa lim ciia minh. Vang vé, lanh 1€o va du thura thi gio
dé nghién ngam vé chinh sach hoa gidi cua ngudi cong san.” (6)

Sau nhiéu tuan duoc “vd béo”, khau phf?ln dinh dudng tang, lao dong tbi thiéu, anh em tu
binh déu phan khoi, 1ang lang v6i cam gidc minh khéng bi bo roi boi qudc gia minh. Vai
thang sau Hoa Pam Paris dugc ky két, nhom tu binh bi bét tai Lao nhu Khanh khong
dugc trao tra. Khong phai vi lao dong khong gioi hodc hoc tap khong t6t. Dén luc d6 mai
thiy bon CS tham hiém. Chiing gian x4o trdo trd cho rang nhém ti binh bi Pathet Lao bat
tai Lao, va vi chua c6 hiép dinh nao ky két gitta VNCH va Pathet Lao, nén khong thé trao
tra ti binh VNCH bj Pathet Lao bit trén nuéc Lao. Puong nhién chung di nghi trudc
nhing ké ho nay khi ky két Hoa Pam nén mac nhién tré mit, 1at long vao phut chét. Thé
1a bao nhiéu hanh phirc va ky vong ctia nhom tu binh Ha Lao dugc tré vé Mién Nam bién
thanh may khéi, bao mo udc bi sup do tan tanh. Sau d6 13 nhitng ngay tam toi, budn ba
tuyét vong, suy sup dén chét nguoi dudi sy giam cam tan ac ngdy mot ting.

R&i lai chuyén trai dén Cao Béng trong nam 1974. R6i tin Mién Nam bi tan ra dan, M§
quyét dinh bé roi nguoi ban déng minh ciia minh khién quan d6i VNCH danh phai thuc
tht budng sung, VNCH hoan toan mat vao tay CS Béc Viét vao 30 thang 4, 1975. Mot cu
atemi 4c nghiét chém vao ttr huyét moi ti binh con lai trong trai. Biét tir day khong con
mot sttc manh, mot thé luc nao kha di ctru vét ho. Con 4c mong den tdi bao phu toan trai
khi ho biét tir day ho sé& vinh vién mét ty do.

Khanh lai duoc chuyén dén mot trai th méi tén Nghia L0 tai Yén Bay, va nam & d6 thém
mot thoi gian dai nira. Trai ti nay, cling nhu bao trai tut ma Khanh da ¢ qua, hoan toan
khong c6 bong dang cua cac ti binh trong nhitng thang cubi cudc chién tai Mién Nam
VN hoic nhiing tii cai tao sau ndy. Trong nhing 1an lao dong bén ngoai trai, thinh thoang
Khanh gap dan trong ving. Pa s6 tir té v6i ti nhan, doi khi con cho ca khoai, ca san.

Ngay 7 thang 6, 1976, tir trai tu Nghia L0, Thleu ty Khong Quén Bui Ta Khanh cua
chiéc tryc thang H34 bi bén va dap khan xuong Ddi 31 tai Ha Lao thang 2, 1971, dugc
tha cho vé nha cha me & duong Ly Thai Td, quan 10, Sai Gon. Sau trén 5 nam lam tu
binh & Mién Bc.

Trung uy Nhay Du Pham Ddng ctia Doi 31 Ha Lao, sau lan bi thuong tat & dau gbi phai
trong tran danh thang 3, 1972 tai Can Ctr Hoa Luc 5 ¢ Tan Canh, Pleiku, tir gia nhiém vy
tac chién va tré vé 1am viéc hanh chanh tai B6 Tu Lénh Su Poan Nhay Du ¢ Trai Hoang
Hoa Tham cho dén ngay 30 thang 4, 1975. Trinh dién cai tao, Pham Dong ¢ tu hoc tap
gan 8 nam.

Anh Bui T4 Khanh, mot thﬁn mot minh, vurot bién thénhvcéng vao nam 1981, dén nuéc
M§ nam 1982. Pinh cu dau tién ¢ San Jose, anh di chuyén sau d6 qua Denver vao ndm
2005.
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Anh Pham Pong dinh cu ¢ Denver sau khi dén My vao ndm 1993 véi vo va hai con qua
chuong trinh HO.

Trong mot budi tiéc do anh chi Pham Déng t6 chure tai tu gia nhan dip don mung vo
chdng chung t6i dén choi Denver thang 4, 2017, anh Hoang Gia Vién, mdt cuu Trung ay
phi cong F5, dén tham du vé6i vo cung 2 cap vo chong dan em trong Khong Quan VNCH,
cung la cu dan Denver. Day la 1an dau tién anh chi Dong gap g0 2 cdp vo chdng tré tudi
nay, ma anh Vién cho biét mot nguoi 1a si quan chuyén vé bao tri phi co & phi trudng
quan su Pleiku, va nguoi kia 1a s quan phi hanh truc thang. Chuyén tro qua lai trong bira
an, va sau man gidi thiéu so khdi, anh phi cong truc thang budt mi¢ng tadm tinh anh 1a phi
cong cua Phi Doan 219, chuyén lai tryc thang H34, khong mét ngay tu cai tao nhung lai
1a tt binh & ngoai Bac. Vao chi tiét hon nita, anh tom tat cdu chuyén doi phi cong cua
anh, ma ngay chinh anh Hoang Gia Vién, nguoi dan anh KQ, ciing chua hé nghe qua.
Ngang gitra cau chuyén tryc thing H34 cta anh 14m nan va phai dap xuéng Ddi 31 trong
cudc hanh quan Lam Son 719, gia chiit Pham Ddng bat dimg day “t6i cling & Doi 31 thoi
gian do6...”

Thé 14 hai anh, Bui T4 Khanh va Pham Pong, dong loat cing dung 1én, x6 ghé tién sat
gﬁn nhau va 6m choang léy nhau, nhich ra rdi lai 6m nhau lai, nim chat tay nhau, mit
nhin nhau, miéng cudi 16n, mimg r& nhu tim thay lai mot ngudi than quy nhét trong doi
bi thit lac tir nhiéu ndm qua. Giira tiéng chuc mimg, vd tay hoan hy cua ban tiéc.

Sau do, tung nguoi mot, thay phién nhau cung ly chiic mung sy trung phung qua dac biét
va ky thu ndy. Sy ngau nhién hy hitu nhu do trdi dinh. That vay, mot nguoi 1a si quan
Nhay Du cap trung doi chién dau séng con tai Poi 31, nguoi kia la sT quan phi hanh tryc
thang H34 dap khan trén Doi 31 16i bi ket tai 6. Ca hai déu la nhan ching trong nhiing
ngay cudi ctia Doi 31, dé sau d6 mot ngu’0’1 tr¢ thanh tu binh bi dan d6 ra tan Mién Bic,
nguoi kia chién ddu dén giay phat cudi va song sot Tt khoi DPdi vai chi 6 nguoi con lai
cia Trung D61 minh. Vé sau, mot nguoi tiép tuc chién dau cho Mién Nam dén tan ngay
mat nude, ngudi kia khong dugc trao tra theo cam két Hiép Pinh Paris. Ca hai déu chua
tirng gip nhau, chwa hé biét hodc nghe tén nhau khi con tai Ddi 31 hay ngay ca sau nay
khi 13 ti binh hay tu cai tao trong sudt ca 46 nim. Hém nay ca hai bat ngd gip nhau.
Trong mdt budi tiéc khong tén. Ngay tai Denver du ca hai ting sinh sdng tai thanh phd
nay hon ca muoi ndm qua. Qua 13 diéu ky. Con gi vui sudng cho bang! Con gi nhiém
mau hon nira!

Nhu moi ngudi c6 mat trong dém, ca nhan t61 that xuc dong, nhét 1a sau khi nghe ca hai
anh Khanh va Pong 1an luot ké cau chuyén cua minh tir Doi 31 cho dén vé sau. Nhu mot
chia x¢ chan thanh, t61 vudt mi¢ng “t61 xin phép duoc ghi lai cau chuyén doc ddo c6 mot
khong hai ndy va ldy dé twa ngay tir bay gio: H34 trén D6i 317. Toan thé déu tan thanh va
nang cao ly ruqu.

Et voila.
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Mission Viejo, Thang 1, 2018

TU trdi qua phdi: chj Khdnh, chj & anh T3 Quang Thach (KQ/Pleiku), anh
Bui T4 Khdnh, anh & chj Vinh Chdnh, chj & anh Pham Béng, anh Dugc Si
Nguy&n Hifu Ti€n (Qudn Y Nhdy Du), anh & chj Hodng Gia Vién (phi cong F5),
anh Doan Vi (TD14ND, ma vg 12 ngudi bAm mdy chup hinh)

Anh Pham D0ng va anh Bui Ta Khanh bén .nhau. 46 nam sau khi
cung c6 mat trén Dai 31 (hinh chup thang 8, 2017 tai Denver)

Vinh Chanh
Nguon: Hoi Quan Phi Diing
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Tac gia chu thich:

(1): Mat Tran Ngoai Vi. Tac gid: Phan Hoi Yén

(2): Vao Boi 31 Ha Lao. Téc gia: Kingbee Bui Ta Khanh
(3): P6i 31. Tac gia: Phan Hoi Yén

(4): Chuyén Bay Tur Than. Téc gia: Kingbee Bui T4 Khanh
(5): Ngon Pdi Vinh Biét. Tac gia: Phan Hoi Yén

(6): Tét Hoa Giai. Tac gia: Bui T4 Khanh '

“a

Nguén: Internet eMail by nghiém nguyén chuyén

Dang ngay Thir Bay, August 24, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TPIND, QLVNCH
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