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    HỘI ÐỒNG QUẢN TRỊ 

Chủ Tịch Hội Đồng Quản Trị:  Trần Xuân Thời 

Chủ Tịch Hội Đồng Cố Vấn:     Đặng Xuân Ngô 

Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành:Trần Xuân Thời 

Chủ Tịch Hội Đồng Giám Sát:  Phạm Trung Cang 

Văn phòng Tổng Hội Cựu SVSQ/TB/TĐ/HK: 

P.O.Box 14572, Minneapolis, MN 55414 

Phone: (763) 458-1123 

Trần Xuân Thời  thuducmn@gmail.com  

BẢN TIN SH/CATN  phát hành 4 tháng/kỳ. 

Bản Tin số 7 với các nội dung sau: 

      1-    Thư Tổng Hội 

      2-    Ðọc thư Hồi âm của độc giả khắpnơi 

      3-    Thư cám ơn của BBT/BT/SH/CATN 

      4-    Tổ chức Ðiều Hành Tổng Hội 

      5-    Tin tức Sinh Hoạt Tổng Hội 

      6-    Sinh hoạt Ðồng môn và Hậu duệ              
      VNCH trong các Cộng Ðồng ở  khắp nơi 

      7-    Trang Thơ Tình Lính 

      8-     Trang Tìm thân nhân  

       9-   Trang các Link sinh hoạt 

      10-  Bài viết từ khắp nơi gửi về 

 Đây là Bản Tin Sinh Hoạt Cư An Tư 

Nguy số 7 của Tổng Hội Cựu SVSQ/TB/

TĐ tại Hoa Kỳ đến với quý độc giả. Ban 

Biên Tập thành thật cám ơn tất cả qúy 

Niên trưởng, Đồng môn, Chiến hữu của 

các Quân Binh Chủng QLVNCH, và Thân 

hữu đã gửi bài vở, tài liệu, hình ảnh, video 

cho chúng tôi. Ban Biên Tập rất lấy làm 

khích lệ nhận được sự ưu ái, ủng hộ, và ý 

kiến xây dựng của quý vị để giúp Bản Tin 

Sinh Hoạt được phát triển tốt đẹp và phong 

phú hơn.  

 Tất cả những bài vở đăng trong Bản 

Tin không nhất thiết phù hợp hoàn toàn 

với đường lối và chủ trương của Tổng 

Hội. Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung 

bài viết của mình.Và để phù hợp với 

khuôn khổ của Bản Tin, chúng tôi xin 

được phối hợp với tác giả để rút gọn hay 

sửa đổi khi cần. Bài gởi trễ sẽ được chọn 

đăng trong các Bản Tin kế tiếp. Các bài dài 

hơn sẽ dành cho Đặc San Tổng Hội trong 

tương lai. 

Xin tiếp tục gởi bài vở hay liên lạc Ban 

Biên Tập về: 
Chu Quang Đại:  daichu43@gmail.com 

Lê  Lộc:            longviewle@gmail.com  

Phan Quốc Ý:       Giason90@msn.com 

Lê Duy Tôn:      leton5419@gmail.com 

 
Trân trọng cám ơn, 
Ban Biên Tập Sinh Hoạt Cư An Tư Nguy. 
 

THÔNG BÁO ĐẶC BIỆT 
Bản Tin số 7 kỳ này có 2 phần A và B, 

Vì lý do có thêm Nội Dung và Hình Ảnh Đại Hội 

Chúng tôi sẽ chuyển qua Email 2 File PDF và 

Kính mời quý Niên Trưởng, Chiến Hữu, Độc giả 

vào LINK sau đây sẽ có 2 Files 7A & 7B: 

https://thanhhuyenk19.wixsite.com/thtd/blog 

mailto:thuducmn@gmail.com
https://thanhhuyenk19.wixsite.com/thtd/blog
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THƯ CÁM ƠN 

Kính chào quý Niên Trưởng 

Chúng tôi đã nhận được sự nhiệt tình ủng hộ 

của 

1-Hội Quân Cán Chính Tiểu bang Oregon lời 

cầu chúc Đại hội thành công tốt đẹp và số 

hiện kim như sau: 

-Ủng hộ Đại hội: $300.00. Đã chuyển về 

BTC/Đại Hội 

-Ủng hộ BBT/BTSHCATN $200.00) kèm 

theo những lời khen cả về tinh thần phục vụ 

lẫn nội dung và hình thức Bản Tin đẹp, công 

phu và kỹ thuật. 

2 CH. Hội trưởng HộiTĐ/Oregon & VPC là 

TRẦN VĂN TỐ CỰU SVSQ KHÓA 23 lời 

cầu chúc Đại Hội thành công và ủng hộ Đại 

hội check $200.00. Đã chuyển về BTC/ĐH. 

3-Chiến hữu Mũ Đỏ Texas ủng hộ BBT/

BTCATN $200.00 

4-Chiến hữu HT/HTĐ Scramento Trần Văn 

Ngà ủng hộ Đại Hội $200.00 

5-CH Phạm Bá Thành HTĐ Oklahoma ủng 

hộ Đại Hội $100.00  

6-Hội TĐ Oklahoma ủng hộ Đại hội $200.00) 

7-Hội Thủ Đức Tiểu bang Washington ủng hộ 

Đại Hội $100.00 

8-BS Phạm Đức Vượng Chủ tịch CSVNCH/

HN ủng hộ Đại Hội $500.00 

9-CH nhà văn Huy Vũ ủng hộ Đại Hội tiền 

sách $20.00 

10-HTĐ Michigan ủng hộ Đại hội $200.00 

11-HTĐ/Houston TX ủng hộ BBT/BT/

SHCATN $50.00 

12-Anh Cao Bính ủng hộ $150.00 

13-  A/c Trần Ngân ủng hộ $150.00 

14– A/c Phan Loan ủng hộ $10 0.00 

15– Các anh  Phan Hồng Viễn, Trần  văn 

Thương ủng hộ $70 

16– Anh Nguyễn Tư ủng hộ $50.00 

16– Hội TĐ Dallas ủng hộ $100.00 

17– Anh TrầnChơn ủng hộ $20.00 

18– Đoàn Oregon  ủng hộ $100.00 

19– hội TĐ Michigan ủng hộ $200.00 

20– Hội TĐ San Antonio ủng hộ $200.00 

21– Anh Đoàn Minh Hoàng ủng hộ $100.00 

22– Anh Lê Toàn ủng hộ $10.00 

23-Hội TĐ/Dallas TX đã trang trí sân khấu rất 

đẹp và đưa toán Quốc Quân kỳ giúp phần 

nghi thức chào cờ thật nghiêm trang và long 
trong. 

Và nhiều Hội Đoàn, các nhóm cũng như các 

Chiến hữu khi góp tiền ẩm thực đã có mỹ ý 

ủng hộ Đại hôi.  

Kính thưa quý Hội đoàn, Quý Chiến hữu ân 

nhân và gia đình chúng tôi xin phép được 

thay mặt Văn phòng Tổng Hội và BTC gửi lời 

tri ân tới toàn thể quý vị. Một lần nữa kính 

chào và kính chúc quý vị luôn an vui hạnh 

phúc và hẹn gặp trong kỳ Đại hội tới 2023 tại 

Thành Phố San Jose, California USA. 

 

Trân trong. 

 

TM.BTC và VP/TH/CSVTB/QLVNCH 

Chu Q. Đại_Khóa 19/SQTB 

Tổng Thư Ký Kiêm Trưởng BBT/BTSH/

CATN 

 

 

TOÁN TQQK THỦ ĐỨC DALLAS THAM DỰ 

 ĐẠI HỘI MINNESOTA 2022 
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DANH SÁCH LIÊN LẠC CÁC HỘI ĐOÀN  

USA: Hoa Kỳ/Tên Tiểu Bang, Thành Phố - Họ và Tên 
1.     Alabama, Huntsville:   XL  Nguye n Ngọ c Sơn 
2.     Arizọna:      HT  Ðọ  Ðứ c Vĩ nh 
3.     CA, Orange Cọunty:    HT  Vu  Trung 
4.     CA, San Diegọ:     HT  Phan Tha nh La c 
5.     CA, San Jọse:    HT Nguye n Hứ u Nha n  
6.     CA, San Jọse:     HT  Nguye n Minh Đứơ ng 
7.     CA, Sacramentọ:    HT  Tra n Va n Nga  
8.     Cọlọradọ:     HT  Nguye n Va n Thi nh 
9.     Cọnnecticut:    XL Vu  Trọ ng Trie m  
10.   Flọrida, Jacksọnville:  HT  Tra n Quye n 
11.   Flọrida, Orlandọ:    HT  Huy nh Tha nh Nhơn 
12.   Flọrida, Palm Beach:   HT  Nguye n Kim Sơn 

13.   Flọrida, Pensacọla:    HT  Vứơng Va n Gia u 
14.   Geọrgia:      HT Pha m Trung Cang 
15.   Kansas, Kansas City:  HT     Bu i Ty  

16.   Kansas, Wichita:    HT  Nguyễn Mỹ Đức  
17.   Lọuisiana:    HT Nguye n Va n Cứơ ng 
18.   Massachusetts, Bọstọn:     HT  Pha m Va n Khanh  
19.   Michigan, Detrọit:    HT Tọ  Va n Minh 
20.   Minnesọta:     HT Tra n Xua n Thơ i 
21.   Missọuri:     HT Vu  Ngọ c Ha i  
22.   Mississippi, Bilọxi:   HT Nguye n Va n Ma ng  
23.   New Yọrk:     HT Nguye n Bĩ ch 
24.   New Yọrk:    HT  Tie u Nhơn La c 
25.   Oklahọma:     HT Pha m Ba  Tha nh 
26.   Oregọn:      HT Tra n Va n Tọ́ 
27.   Philadelphia:    HT  Bu i Thé Thu y 
28.   Tennessee:     HT Họa ng Trọ ng Hanh 
29.   Texas, Austin:     HT Đa  ng Va n Nghie  p 
30.   Texas, Dallas:     XL Nguye n Ngọ c Sơn 
31.   Texas, Họustọn:   HT  Ha  Nha  t Ta n   
32.   Texas, San Antọniọ:   HT Nguye n Thé Du ng 
33.   Washingtọn DC:   HT  Le  Tién Du ng 
34.   Washingtọn:     HT Nguye n Đọ ng Duy 
35.   Wiscọnsin:     HT Vọ  Huy Nga n 
CANADA: Gia Nã Đại/Tên Tiểu Bang, Thành Phố - Họ và Tên 
1.Alberta, Calgary va  Edmọntọn ĐD Le  Va n Nam 
2.Ontariọ, Tọrọntọ     CT  Nguye n Va n Ta n 
3.Ontariọ, Tọrọntọ    CT Le  Đứ c Va  n 
4.Quebec, Mọntreal   CT Nguye n Nhứ Tha nh 
 5.Quebec, Ottawa    ĐD Họa ng Sọng An 
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AUSTRALIA: Úc Châu/Tên Tiểu Bang, Thành Phố - Họ và Tên 

1.  Sydney (NSW)        Ch/h La m Xua n 

2.  Melbọurne , Victọria        Ch/h Hoàng Chính Đan  

3.  WA           Ch/h Nguyễn Lê Thanh . 

4.  Nam Uc          Ch/h Hồ văn Tư  y  

5.  QLD           Ch/h Lê Nghĩa Lễ  

EUROPE: Âu Châu/Tên Quốc Gia, Thành Phố - Họ và Tên 

1. Germany, Bọchum       Le  Thanh Tu ng 

2. France, Paris                  ÐD  Bảo Tuấn 

Chung tọ i rát ca m ơn tát ca  quy  vi  đa  cọ  thie  n ca m vơ i Ba n Tin Sinh Họa t Cứ An Tứ Nguy. 

BBT/Ba n Tin rát vui  cha ọ mứ ng quy  vi . Chu ng tọ i luọ n sa n sa ng đọ n nha  n tát ca  nhứ ng y  

kién xa y dứ ng, khuyén khĩ ch, đọ ng gọ p ba i vơ  v.v. 

BBT/BT/SINH HOA T CƯ AN TƯ NGUY 

Ghi chu  chứ c vu :  HT (Họ  i Trứơ ng)/ CT (Chu  Ti ch)/ XL (Xứ  Ly )/ ĐD (Đa i die  n)/  

Chứ a trọ́ng (Blank): Ca n tin tứ c.  

Nhie u tha nh phọ́ lơ n cọ  hơn 1 họ  i đọa n/đa i die  n.  

Néu ca n lie n la c, bọ  tu c, hay cọ  thay đọ i, xin quy  Họ  i/Đa i die  n thọ ng ba ọ ve  Tọ ng 
Họ  i Cứ u SVSQ/TB/QLVNCH qua:  

 

Tổng Thư Ký: Chu Quang Đại daichu43@gmail.com 

Tra n trọ ng ca m ơn  

   

mailto:daichu43@gmail.com
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 Thư của Tổng Hội 

 Quý Niên Trưởng, quý Chiến hữu 

 Trước hết, tôi xin thay HĐQT Tổng Hội, 

kính cám ơn quý Niên trưởng, quý Chiến hữu, 

luôn lưu tâm đến sinh hoạt tập thể, hoặc  

không quản ngại đường xa cách trở, đã nước 

non ngàn dặm ra đi, đáp lời mời của “Cư An 

Tư Nguy gọi ta về “để kỷ niệm 47 năm di tản 

chiến thuật của QLVNCH, và 71 năm thành 

lập hai quân trường Sĩ Quan Nam Định và 

Thủ Đức. 

Nghĩa cử cao cả của quý Niên trưởng, 

quý Chiến hữu đã nung nấu tình huynh đệ chi 

binh, tri ân các chiến sĩ đã hy sinh vì tổ quốc 

và nuôi dưỡng ý chí quật cường của con 

Hồng, cháu Lạc, dù quốc phá, gia vong, song 

vẫn quyết tâm, muôn người như một, kết chặt 

thân tình, kết tinh chí hướng để xây dựng 

CĐVN hải ngoại trở thành hậu phương vững 

mạnh nhằm hỗ trợ cho đại nghiệp giải phóng 

quê hương, tái lập tự do, dân chủ và nhân 

quyền cho Việt Nam. 

Trong suốt 47 năm qua, tập thể CSV 

SQTB-QLVNCH đã nỗ lực san bằng mọi trở 

ngại, vì “cảnh khổ là nấc thang cho kẻ anh 

tài, kho tàng cho người khôn khéo”. Tập thể 

Chiến Sĩ QLVNCH là một tập thể đa hiệu, 

sẵn sàng đáp ứng mọi thử thách để bảo vệ 

chính nghĩa quốc gia trong tinh thần Tổ Quốc

- Danh Dự - Trách Nhiệm. 

Tổ Quốc: Chúng ta quyết tâm bảo toàn 

dòng giống Lạc Hồng, sự toàn vẹn lãnh thổ 

trong tinh thần “Nam Quốc Sơn Hà Việt tộc 

cư”.   

Danh Dự:  Chúng ta quyết tâm “làm 

cho khắp nơi vang tiếng người Việt Nam cho 

đến muôn đời”. Thế giới đã, đang chứng kiến 

và vinh danh cuộc chiến đấu kiên cường, bất 

khuất của VNCH chống CS xâm lăng phù 

hợp với tiêu chuẩn quốc tế về  chiến tranh 

chính nghĩa (just war): 

(1) VNCH là một quốc gia tự do, dân 

chủ. Chính phủ VNCH do đồng bào bầu cử 
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và tấn phong vào vai trò quản trị quốc gia, 

với sự trợ lực của toàn dân và hai lực lượng 

chính trị, quân sự, có nhiệm vụ bảo vệ  quốc 

gia chống xâm lăng; 

(2) Chính phủ VNCH là chính phủ hợp pháp 

trên chính trường quốc tế, có đủ thẩm quyền 

kêu gọi sự hỗ trợ của các quốc gia tự do viện 

trợ về kinh tế và quân sự chống lại kẻ thù 

chung của dân tộc; 

(3) Cuộc chiến của VNCH chống CS xâm 

lăng được hoạch định theo tinh thần nhân đạo 

của người Việt quốc gia tương xứng với các 

thiệt hại do địch quân gây nên về tài sản và 

nhân mạng, không chủ trương xâm lăng Bắc 

Việt. 

(4) Trong lúc giao tranh, QLVNCH luôn luôn 

bảo vệ sinh mạng, di tản đồng bào khỏi trận 

địa chiến, ngược lại Cộng quân tàn sát dân 

chúng một cách vô nhân đạo trong lúc giao 

tranh cũng như trong thời gian chiếm đóng; 

 (5) VNCH đối xử nhân đạo với tù binh theo 

luật quốc tế và xây dựng đời sống mới cho 

những cán binh trở về với chính nghĩa quốc 

qua quốc sách chiêu hồi. Ngược lại, cộng 

quân chẳng những sát hại dân lành, pháo kích 

vào trường học, các khu đông dân cư, mà còn 

cướp bóc tài sản của dân chúng; 

(6) Sau cuộc chiến, CS Hà Nội vô nhân đạo, 

áp dụng chính sách diệt chủng, giam giữ trái 

phép hằng triệu quân, công, cán chính VNCH 

khiến cho hàng chục ngàn người tử vong vì 

chế độ lao tù hà khắc, đói khát, bệnh tật theo 

chủ trương sát hại sinh linh của CS Hà nội.   

Trách nhiệm: Suốt 47 năm qua, tập 

thể người Viêt quốc gia hải ngoại, (a) một 

mặt xây dựng các tổ chức xã hội,  cộng đồng 

tiểu bang, liên bang, quốc gia, quốc tế;   kêu 

gọi chính phủ Hoa kỳ và các quốc gia tự do 

hổ trợ các nỗ lực đoàn tụ gia đình, cứu người 

vượt biển, phóng thích tù nhân lương tâm và 

tù nhân chính trị, (b) mặt khác,  các lực 

lượng chính đảng, chính phủ, cũng đã được 

hình thành đã và đang đóng góp vào đại 

nghiệp cứu quốc của người Việt quốc gia 

quốc nội và hải ngoạị, quyết tranh đấu cho tự 

do, dân chủ và nhân quyền cho Việt Nam 

khiến cho CS Hà nội thất điên bát đảo trên 

chính trường quốc tế. (c) Khối chiến sĩ của 

QLVNCH, công chức, cán bộ các ngành;  

vừa tham gia vào sinh hoạt của các tổ chức 

cộng đồng, tôn giáo, xã hội, văn hoá, giáo 

dục, chính trị, nhằm thể hiện tinh thần trách 

nhiệm điều hướng sinh hoạt trong tinh thần 

quốc gia,  vinh danh chính nghĩa VNCH, 

nhằm vô hiêu hoá  tác động của NQ 36;  vừa 

giúp tập thể  hậu duệ sinh trưởng tại quốc 

nội, cũng như hải ngoại có cơ hội thấm 

nhuần chính nghĩa quốc gia, sẵn sàng kế tục 

sự nghiệp của toàn dân hầu đại nghiệp cứu 

quốc và kiên quốc chóng được viên thành. 

Một lần nữa thay mặt HĐQT Tổng 

Hội kính cám ơn quý Niên trưởng, Huynh 

trưởng, quý Chiến hữu và gia đình đã nhiệt 

tình về tham dự Đại Hội Cựu SVSQ/TB/

QLVNCH Năm 2022 tại Minnesota USA. 

 

Kính thư 

Trần Xuân Thời 

Tổng Hội Trưởng 
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Kính chào quý Niên trưởng, quý Chiến hữu, 

và quý Độc giả, 

 Bản tin Sinh Hoạt Cư An Tư Nguy số 7 

đến với quý vị trong lúc tình hình thế giới 

đang rất sôi động. Phía Tây địa cầu, trong 

đại lục Âu Châu, chiến tranh Russia-Ukraine 

đang triền miên tiếp diễn, đầy chết chóc và 

tàn phá. Và phía Đông địa cầu, miền Tây 

Thái Bình Dương, Trung Cộng đang diệu võ 

dương oai tập trận bằng đạn thật (live-fire 

drills), đe đọa sẽ dùng vũ lực để xâm chiếm 

Trung Hoa Dân Quốc (Republic of China 

(ROC) hay Đài Loan (Taiwan)). Quân đội 

hai quốc gia này đang ngày đêm chiến đấu 

hoặc chuẩn bị để tự vệ chống lại tham vọng 

xâm lăng của các nhà độc tài Nga Vladimir 

Putin và Trung Cộng Tập Cận Bình (Xi 

Jinping). Liệu thế giới sẽ có hòa bình trở lại 

hay chiến tranh sẽ lan rộng hơn? Lại có một 

chiến tranh lạnh mới? Một thực tại (reality) 

hay trật tự (order) mới? Hay sẽ có một thế 

chiến thứ 3 bùng nổ với vũ khí nguyên tử 

được đem ra xử dụng?  

 

 Nói về tình hình chính trị diện địa Ấn-

Trung-Thái Bình Dương (Indo-Pacific 

geopolitics), các diễn tiến ngoại giao từ phía 

Hoa Kỳ và các hoạt động quân sự gần đây 

của Trung Cộng đã gây sự chú ý và lo ngại 

cho nhiều quốc gia trên thế giới. 

Học từ kinh nghiệm “vở kịch Ukraine của 

Nga Sô” (Russia’s playbook), và lợi dụng 

tình thế các quốc gia khối NATO bên Âu 

Châu và Hoa Kỳ phải bận rộn đương đầu với 

Nga Sô trong chiến tranh Ukraine, vất vả với 

tình trạng khan hiếm dầu lửa và khí đốt (và 

chia rẽ do Nga Sô gây ra), tình hình kinh tế 
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khó khăn và lạm phát, Trung Cộng gia tăng 

áp lực quân sự trong vùng Tây Thái Bình 

Dương, thách thức Đài Loan, Hoa Kỳ và 

hung hăng tuyên bố sẽ tiến chiếm, sát nhập 

Đài Loan vào Trung Cộng bẳng vũ lực. Đầu 

tháng 8, lấy cớ bà Nancy Pelosi, Chủ tịch Hạ 

Viện Hoa Kỳ (U.S. House Speaker), “dám” 

thăm viếng Đài Loan sau khi đã bị cảnh cáo 

là “chơi với lửa” (play with fire), Trung 

Cộng tập trung một lực lượng quân đội hùng 

hậu tập trận bằng đạn thật chung quanh đảo 

Đài Loan. (Xem hình minh họa.)   

 Theo nhiều nhà quan sát, nguyên nhân 

sâu xa hơn có thể là các khó khăn về kinh tế 

(kinh tế suy thoái, tổng sản lượng quốc gia 

(GDP annual growth rate) suy giảm xuống 

đến 2.3% năm 2022 từ hơn 11% năm 2011, 

dịch bệnh Covid-19 gia tăng) và chính trị nội 

địa của Trung Cộng. Tập Cận Bình muốn 

chứng tỏ với người dân trong nước là Trung 

Cộng đã là một cường quốc, và ông là nhà 

lãnh đạo cứng rắn chống lại mọi đe dọa của 

ngoại bang và tiến đến thống nhất đất nước 

trước phiên nhóm khoáng đại đảng Cộng 

Sản Trung Quốc lần thứ 20 mùa Thu 2022 

sắp tới này. Từ đó, ngoài chức vụ đương kim 

Chủ tịch Nhà Nước (President of the 

People's Republic of China (PRC)), ông hy 

vọng sẽ được bầu lại làm Chủ tịch đảng 

Cộng Sản Trung Quốc và Chủ tịch Ủy Ban 

Quân Sự Trung Ương (General Secretary of 

the Chinese Communist Party (CCP) and 

Chairman of the Central Military 

Commission (CMC)) lần thứ 3, duy trì được 

quyền lực lãnh đạo tuyệt đối, phá lệ 2 nhiệm 

kỳ ấn định của các lãnh tụ tiền nhiệm).    

 Rõ hơn hết là sự khác biệt chính trị chính 

yếu của thể chế độc tài (autocracy) của 

Trung Cộng và dân chủ (democracy) của Đài 

Loan. Mặc dù có cùng nguồn gốc văn hóa 

Trung Hoa với đa số của 1.4 tỷ dân chúng 

lục địa Trung Cộng, 23 triệu người dân Đài 

Loan càng ngày càng nhận rõ sự khác biệt 

giữa đôi bên, và muốn chọn sống dưới thể 

chế chính trị tự do mà họ đang hưởng ngày 

nay, nhất là sau khi thấy Hong Kong bị sát 

nhập vào Trung Cộng và dân chúng Hong 

Kong phải chịu sống áp bức, mất tự do dưới 

“1 quốc gia 1 hệ thống” của độc tài Cộng 

Sản. Âm mưu thống nhất, sát nhập Đài Loan 

bằng chiêu bài chính trị (soft power) “1 quốc 

gia 2 hệ thống” (“one country, 2 systems”)) 

đã bại lộ và thất bại! Một Trung Hoa Dân 

Quốc (Đài Loan) độc lập, có chính quyền 

dân cử, dân chúng được tự do, no ấm, nhân 

quyền được tôn trọng hiển nhiên là một thể 

chế chính trị tốt đẹp hơn cho 1.4 tỷ người 

Trung Hoa nếu họ được tự do lựa chọn. Thể 

chế chính trị tương phản và tốt đẹp hơn này 

của Đài Loan nay đang hiện hữu, và chỉ cách 

đại lục ít hơn 100 hải lý! Về phương diện 

chính trị, đây là một cái gai trước mắt, một 

“ung thư”, một tử bệnh của đảng Cộng Sản 

Trung Quốc và lãnh tụ độc tài Tập Cận Bình. 

Phải cướp và tiêu hủy một Đài Loan tự do và 

độc lập càng sớm càng tốt, kể cả phải dùng 

đến vũ lực (hard power).   

 Trong 5 ngày tập trận “Targeted Military 

Operation” đầu tháng 8 quanh Đài Loan 

(nhớ tập trận “Special Military Operation” 

quanh Ukraine của Nga Sô?), Trung Cộng 

muốn phô trương khả năng quân sự hùng 

mạnh, vũ khí hải quân, không quân, hoả tiễn 
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tân tiến, để “khủng bố “(terrorizing) Đài 

Loan và thách thức (challenging) Hoa Kỳ. 

Tiếp theo đó Trung Cộng lại loan báo thêm 

một cuộc tập trận khác trong tháng 8 trong 

vùng biển Hoa Đông (East China Sea) gần 

Nam Hàn và Nhật Bản. Mục đích gần của 

các cuộc tập trận với đạn thật này (live-fire 

drills) của Trung Cộng là dùng vũ lực bắt nạt 

(bullying), hăm dọa (threatening) và khủng 

bố tinh thần(terrorizing) của 23 triệu dân Đài 

Loan. Để đối lại, Đài loan cũng tập trận 

chống trả chiến tranh xâm chiếm nếu xảy ra. 

Bà Thái Anh Văn (Tai Ing-wen), tổng thống 

Đài Loan, tuyên bố sẽ quyết tử chiến đấu nếu 

bị Trung Cộng tấn công bằng vũ lực.  

 Qua các cuộc tập trận này Trung Cộng 

muốn chứng tỏ khả năng và mục đích rằng 

đây một cuộc hành quân tương lai chiếm Đài 

Loan với chiến lược điều hợp hành quân đa 

dạng (multi-domain operation (MDO), anti-

access area denial (A2/AD) strategy). Rằng 

nay là một cường quốc kinh tế và quân sự 

hàng đầu, thế giới cần phải biết đến sức 

mạnh quân sự và quyết tâm của Trung Cộng. 

Rằng Trung Cộng sẵn sàng dùng vũ lực để 

sát nhập Đài Loan, “một tỉnh nổi 

loạn” (renegade province) và là một đảo 

chiến lược quan trọng trong chuỗi đảo thứ 

nhất (first island chain) vây hãm đường thủy 

giao thương của Trung Cộng. Rằng Trung 

Cộng, xem Biển Nam Hải (South China 

Sea), Biển Hoa Đông (East China Sea), và 

nhất là eo biển Đài Loan (Taiwan Strait) là 

sân nhà (backyard), sẵn sàng đe dọa, phong 

tỏa đường giao thông kinh tế biển (naval 

blockade), đe dọa an ninh và kinh tế Nam 

Hàn, Nhật Bản và các quốc gia Tây Thái 

Bình Dương.  

 Hoa Kỳ và các quốc gia trên thế giới duy 

trì rằng các vùng biển này phải được tôn 

trọng, mở rộng cho tự do giao thương đi lại 

(freedom of navigation operations 

(FONOPs)) cho toàn thế giới như được quy 

định bởi luật hàng hải quốc tế của Liên Hiệp 

Quốc (United Nations Convention on the 

Law of the Sea (UNCLOS)). Các nhà quan 

sát thời cuộc cho rằng Hoa Kỳ và Nhật Bản 

sẽ tiếp ứng bằng quân sự trong trường hợp 

Trung Cộng khởi chiến chiếm Đài Loan. 

Gần đây, tổng thống Hoa Kỳ Joe Biden, khi 

được hỏi, đã xác nhận Hoa Kỳ sẽ có hành 

động quân sự nếu Trung Cộng đơn phương 

tiến chiếm Đài Loan bằng vũ lực và thay đổi 

“hiện trạng” (status quo). Nhật Bản, quốc gia 

đang có tranh chấp về quần đảo Senkaku 

Islands (đông bắc Đài Loan) với Trung Cộng 

(gọi là quần đảo Diaoyu Islands) sẽ bị đe dọa 

thêm nếu Trung Cộng chiếm Đài Loan. Úc 

Đại Lợi (Australia) và Ấn Độ (India), hai 

nước trong nhóm Tứ Cường (QUAD) bên 

cạnh Hoa Kỳ và Nhật Bản cũng rất quan tâm 

và có thể trợ giúp Đài Loan trong trường hợp 

có chiến tranh. Các quốc gia Hoa Kỳ, Úc Đại 

Lợi, và Vương Quốc Anh trong liên minh an 

ninh AUKUS (trilateral security pact) với 

khả năng tiềm thủy đĩnh nguyên tử cũng sẽ 

thêm là một lý do cho Trung Cộng phải chùn 

bước.   

 Thái độ và hành động hiếu chiến, tham 

vọng của các lãnh tụ độc tài Nga và Cộng 

sản Trung Quốc, như kết quả của chiến tranh 

Việt Nam (Vietnam War) cho thấy: nhường 
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nhịn bạo quyền vì quyền lợi gần và sự an 

nhàn trước mắt chỉ trì hoãn nguy cơ và tạo 

thêm khuyến khích (emboldening) cho kẻ 

chuyên dùng sức mạnh để lấn lướt lẽ phải 

(might over right). Các nhà chiến lược toàn 

cầu e ngại rằng với quyền lực tuyệt đối của 

nhà lãnh tụ đầy tham vọng và hiếu chiến Tập 

Cận Bình, có thêm liên minh và ủng hộ của 

nhà độc tài Nga Sô Putin, mục tiêu thống trị 

của Trung Cộng không chỉ giới hạn trong 

vùng biển Tây Thái Bình Dương mà có thể 

lan rộng hơn nữa.  

Thưa quý vị, 

Ngày Quân Lực 19 tháng 6 năm nay lại đã 

diễn ra trọng thể tại nhiều nơi có các cựu 

quân nhân Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 

(QLVNCH). Chúng ta vui mừng đón chào 

ngày thành lập của một quân đội từ dân, do 

dân và vì dân chiến đấu để bảo vệ tự do, dân 

chủ, và sự vẹn toàn lãnh thổ của Việt Nam 

Cộng Hòa. Chúng ta cảm thấy như mình 

sống lại tình huynh đệ chi binh của các quân 

nhân trong mọi quân binh chủng QLVNCH. 

Như nhà thơ quân đội Trần Huy Tiềm đã 

viết: 

“tình đồng đội đẹp biết bao  

“buồn vui đời lính chiến bào hăng say”  

Và ngày nay, với các hy sinh và nguy hiểm 

của các chiến sĩ hai quốc gia tự do Ukraine 

và Trung Hoa Dân Quốc (Đài Loan) đang, 

như chúng ta đã, chiến đấu để bảo vệ lãnh 

thổ, tự do, và quyền dân tộc tự quyết, chúng 

tôi muốn được cùng các cựu quân nhân anh 

dũng QLVNCH và quý vị độc giả, chia xẻ sự 

thông cảm, tình huynh đệ chi binh đến 

những chiến sĩ dũng cảm của hai quốc gia 

này. Chúng ta hãy cùng cầu nguyện và cầu 

mong chiến thắng sẽ đến với họ và cho quê 

hương họ. Chúng tôi tin tưởng rằng TỰ-DO 

(democracy) sẽ thắng ĐỘC-TÀI (autocracy), 

ĐẠI NGHĨA sẽ thắng HUNG TÀN, CHÍ 

NHÂN sẽ thay CƯỜNG BẠO.   

Kính chúc toàn thể quý vị luôn bình an và 

khỏe mạnh. 

Chào quyết thắng, 

Ngày 10 tháng 8 năm 2022 

Ban Biên Tập Bản Tin Sinh Hoạt Cư An Tư 

Nguy Tổng Hội 
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Thành phần tham dự 

 

Hội CSV Minnesota, Hội CSV Michi-

gan, Hội CSV Oregon. Hội CSV Austin, TX; 

Hội CSV St. Antonio, TX; Hội CSV Dallas, 

TX; Hội CSV Houston. TX. Hội CSV Penn-

sylvania; Đại diện CSV, Hội Dân Quân, Cán, 

Chính Canada; Đại diện CSV Đức Quốc; Đại 

diện CSV Hawaii, Đại diện CSV New York… 

Ngoài ra có đại diện Hội Liên Trường Sĩ 

Quan Trừ Bị San Jose, CA và Đại diện Tập 

Thể Chiến Sĩ VNCH Hải Ngoại tham dự với 

tính cách thân hữu, và sự tham dự của các Hội 

đoàn, cộng đồng, chiến sĩ, ái hữu, xã hội, Vi-

etnam Veterans địa Phương. 

 

Mục đích: 

 

Đánh dấu sinh hoạt của tổ chức Cựu 

Sinh Viên Thủ Đức, Nam Định, Đồng Đế, 

Long Thành tại Hoa Kỳ 

 

(1) Hai mươi năm thành lập Liên Hội, Tổng 

Hội từ năm 2002 đến năm 2022. 

 

(2) Bốn mươi năm thành lập Hội CSV tại 

Minnesota (1982-2022) 

 

(3) Bảy mươi mốt (71) năm truyền thống của 

hai Trường SQTB Nam Định và Thủ Đức 

(1951-2022) 

 

(5) Bốn mươi bảy năm (47) di tản chiến thuật 

và tạm cư tai Hoa Kỳ; vinh danh các chiến 

hữu đã hy sinh vì chính nghĩa và tri ân nhân 

dân Hoa Kỳ đã cưu mang tập thể chiến sĩ và 

đồng hương Việt nam sau năm 1975 qua các 

chương trình di tản, đoàn tụ gia đình, cứu 

người vượt biển và nhập cư theo diện HO.   

 

(6) Thống Đốc Minnesota cũng đã gởi lời 

chúc mừng, hiệp thộng cử hành Đại hội kỷ 

niệm 47 năm định cư l và cám ơn dân, quân, 

cán, chính của VNCH đã đứng về phía Hoa 

Kỳ, thế giới tự do, chia sẻ những hy sinh 
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trong cuộc chiến chống CSQT trước 1975 và 

những đóng góp cho quốc gia Hoa Kỳ sau 

1975. 

 

“We celebrate this anniversary with our Viet-

namese friends and neighbors to thank them 

for their sacrifices on behalf of the United 

States: – Tim Walz, Minnesota Governor— 

 

Đại hội đã mang lại niềm vui chung cho 

tất cả chiến hữu và đồng hương tham dự trong 

tinh thần kết chặt tinh thần, kết tinh chí 

hướng, thăng tiến tình huynh đệ chi bình, 

kiểm điểm quá khứ và dự phóng cho tương 

lai. Trong tinh thần hân hoan đó, Đaị hội 

thông qua các đề nghị: 

 

 (1)    Về nhân sự: Đề nghị lưu nhiệm Hội 

Đồng Quản Trị đến hết nhiệm kỳ thứ 2 

(9/2022-9/2025) 

 

 (2)    Thay đổi danh xưng của Tổng Hội 

từ “Tổng Hội Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trừ Bị 

Thủ Đức Hoa Kỳ” sang “Tổng Hội Cựu Sinh 

Viên Sĩ Quan Trừ Bị Việt Nam Cộng Hoà” 

(bao gồm cựu sinh viên các trường Nam Định, 

Thủ Đức, Đồng Đế, Long Thành) và không 

thảo luận danh xưng” Tổng Hội Sĩ Quan Trừ 

Bị” 

 

 (3)    Dự trù chọn San Jose, CA làm đia 

điểm tổ chức Đai hội năm 2023. Chi tiết về 

thời gian và tổ chức sẽ được thông báo sau. 

 

Qua Chuá Nhật 11 tháng 9, 2022, môt số lưu 

lại, đi du thuyền trên sông Mississippi, ngắm 

thắng cảnh hầu khơi lại cảm giác: Thuyền đưa 

ta đi, thuyền sẽ đón ta hội hương ….!” Hẹn 

ngày tái ngộ 

 

 

TM. BAN TỔ CHỨC & HỘI ĐỒNG QUẢN 

TRỊ 

    Tổng Thư Ký Tổng Hội 

 

        Chu Quang Đai_Khóa 19/SQTB 

      Daichu43@gmail.com 

     tom42tran@gmail.com 
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TRƯỞNG BBT BẢN TIN SINH HOẠT 

CƯ AN TƯ NGUY CHÀO MỪNG ĐẠI 

HỘI 

 

Trân trọng kính chào:  

  

Quý Niên trưởng, Huynh Trưởng, Quý Độc 

giả 

Quý Chiến hữu, Đồng môn, gia đình và 

Thân hữu, 

 Quý Truyền Thông báo Chí và Truyền hình  

 

Thật là một vinh dự cho chúng tôi Trưởng 

BBT. Bản Tin Sinh Hoạt Cư An Tư Nguy 

đươc thay mặt toàn BBT lên Chào Mừng Đại 

Hội và ra mắt toàn thể quý vị hiện diện hôm 

nay. Đồng thời kính chào tất cả quý vị đang 

theo dõi chương trình Đại Hội qua hệ thống 

truyền thông trên toàn Thế giới. Đặc biệt 

chúng tôi không quên kính chào tất cả Quý 

Dân Quân Cán Chính VNCH, quý Thương 

Binh cùng gia đình quý mến tại quê nhà và 

độc giả khắp nơi. 

 

Kính thưa quý vị, mừng Đại Hội 2022 Min-

nesota “Cư An Tư Nguy gọi ta về” để kỷ 

niệm 47 năm di tản chiến thuật của 

QLVNCH, và 71 năm thành lập hai quân 

trường Sĩ Quan Nam Định và Thủ Đức (1951

–2022). Chúng tôi xin sơ lược về kết quả sinh 

hoạt của Tổng Hội kể từ ngày biến đổi từ 

Liên Đội theo thời gian với nhiều thiện chí 

kiện toàn và phát triển kết quả từng bước như 

sau: 

 

1. Đại Hội 2014 Atlanta Georgia  Thống 

nhất danh xưng Tổng Hội Cựu SVSQ/TB/TĐ 

thay cho tên Liên Hội và bầu Ban Quản Trị 

mớ 

2. Đại Hội 2015 Orlando Fl: HỌP MẬT 

CỰU SVSQ/TB/TĐ TOÀN QUỐC 

3. Đại Hội 2016 Dalls &FW : KÊT NGHĨA 

TÂM GIAO 

4.ĐẠI HộI 2017 Sandiego   Không 

thực Hiện vì CH.HT Bùi Hỷ lâm bệnh 

5. Đại Hội 2018 Houston : Lập Quy Chế 

Bầu Cử  Hội Đồng Quản Trị 

Đại Hội 2019 Oklahoma : KỶ NIỆM 68 

NĂM THÀNH LẬP TRƯỜNG BỘ BINH 

Tuyên dương Người Vợ Sĩ Quan QLVNCH 

6. Đại Hội 2022 Minnesota  “Cư An Tư 

Nguy gọi ta về” để kỷ niệm 47 năm di tản 

chiến thuật của QLVNCH, và 71 năm thành 

lập hai quân trường Sĩ Quan Nam Định và 

Thủ Đức (1951–2022). 

Hai năm 2020-2021 Covid Không có Đại 

Hội nên BẢN TIN SH/CATN ra đời 

Kính thưa quý vị, dịch bệnh Covid 19 bùng 

phát trên toàn Thế giới, mọi sự tụ họp đều bị 

ngưng! Mọi sinh hoạt bị gián đoạn, nên Tổng 

Hội đã quyết định cho lưu hành BT/SHCATN 

(điện tử) nhằm những mục đích như sau: 

1-Gìn giữ và phát triển mối liên lạc giữa các 

Hôi Cựu SVSQ/TB/QLVNCH, Các Hội đoàn 

Cựu Chiến Sĩ Quân Lực VNCH, Các tổ chức 

Hậu Duệ và Cộng Đồng Việt Nam Tỵ Nạn 

CS trên khắpThế giới. 

2--Chuyển tải tin tức, hình ảnh sinh hoạt, 

văn thơ của tất cả Đồng môn, Chiến hữu và 
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Thân hữu VNCH chúng ta đến với nhau, 

nhằm bảo tồn nền văn hóa trong sáng hơn 

bốn ngàn năm của dân tộc. 

3-Tiếp tục an ủi nhau vượt qua nỗi đau 

thương Quốc hân, sự mất mát to lớn. Cùng 

giúp nhau tái tạo cuộc sống, không quên tinh 

thần phục vụ Tổ Quốc, Danh dự, Trách 

nhiệm dù còn trong Quốc nội hay phiêu bạt 

tha hương ở bất cứ nơi đâu… 

4-Đặc biệt thời gian gần đây, qua phương 

tiện điện tử BT có nhận điện thư và tin nhắn 

chuyển tiếp hồ sơ xin cưu trợ của quý Chiến 

hữu Thương binh từ trong Quốc nội đến VP/

TH và Các Hội Đoàn địa phương xin cứu xét 

giúp đỡ. Kết quả sơ khởi như sau: 

Anhtuanforever (Chưa liên lạc được) 

Nhận tin nhắn: 

 “Hiện tôi ở SÀI GÒN, Quận Bình Thạnh, đi 

bán vé số, đi chân giả.” 

THT đã Email hỏi thêm tin tức cá nhân 

nhưng đương sự chưa có trả lời 

2. Thg binh Trịnh Khải Trường_K25/SQTB/

TD  

Đã giới thiệu đến HỘI TĐ DETROI & HỘI 

CỰU CHIẾN SĨ MICHIGON xin cứu xét 

giúp đỡ. 

3.Thg binh Pham Quang Kinh_Khóa 22/

SQTB/TĐ 

VP. Tổng Hội thông báo tới các Hội đoàn và 

các CH.  

Đã có sự giúp đỡ cụ thể của một số Chiến 

hữu và hội đoàn. 

Thg binh Kình đã có tin nhắn cám ơn. 

 4- TPB Nguyễn Đơn_ Huế, cụt 2 chân 

Trong DS cứu trợ của HTĐ NSW/UC 

 

Kính thưa Quý vị, với sự nhiệt tình ủng hộ, 

tích cực nhận xét, đóng góp ý kiến xây dựng 

của quý vị, Bản Tin nay đã phát triển, ngày 

càng đi xa hơn tới các Chiến hữu và Đồng 

hương cùng độc giả trên khắp năm Châu. 

Chúng tôi ghi nhận và tri ân tất cả những 

khích lệ tinh thần, bồi dưỡng vật chất, đóng 

góp bài vở của quý vị. 

 

Một lần nữa, thay mặt BBT. Bản Tin SH/

CATN hân hoan Chào Mừng Đại Hội. Kính 

chúc Đại hội thành công tốt đep. Quý Niên 

Trưởng, Huynh trưởng, Quý Chiến hữu cùng 

gia đình luôn hạnh phúc, thưởng thức trọn 

vẹn niềm vui hội ngộ không những trong Đại 

Hôi mà còn mang âm hưởng về mọi miền địa 

phương thân mến. 

 

Trân trọng kính chào. 

 

 

 

Tôi Biết Bạn 
Minh Thúy 

  

Tôi biết bạn mang nặng lòng Tổ Quốc  

Vai vẫn đau đè nặng gánh lo âu 

Vì đất nước đang điêu linh khốn khổ 

Hoài suy tư bạn góp một bàn tay  

Tôi biết bạn nơi xứ người khắc khoải 

Trại lao tù in dấu vết chưa tan 

Cả thể xác và tinh thần mòn mõi 

Tìm trong mơ thắp lại ánh lửa tàn 

  

Tôi biết bạn bị miệng đời cười nhạo  

Khi tuổi già mái tóc đã điểm sương 

Cần an dưỡng ...cuối đời ...nơi đất khách  

Tham gia chi nguy khốn chuyện khôn 

lường  

  

Tôi biết bạn dạ bền gan chẳng sợ  

Chuyện thế thời thắng bại lẽ thường tình  

Dâng máu ấm cho nghĩa ơn dân tộc  

Cùng nắm tay, bạn chẳng phải một mình    

   

  Minh Thúy Thành Nội 
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Tuyên Dương 

Những “Nàng 

Dâu Thủ Đức” 

                                                                                                                                     

 

 

    Kính chào Quý vị, 

 
Hai tiếng Nàng Dâu thông thường 

nghe rất quen thuộc trong xã hội Việt Nam 

chúng ta, phần lớn nó nhắc đến thân phận 

không mấy gì thoải mái, của người con gái 

khi về nhà chồng, trong thời kỳ phong kiến.   

 

Nhưng tiếng “Nàng Dâu Thủ Đức” ở 

đây hôm nay tuy là mới mẻ, nhưng lại rất 

thân thương quý mến, gần gũi với người 

dân Miền Nam Việt Nam, trong thời kỳ 

Chiến tranh bảo vệ quê hương. Nàng Dâu 

Thủ Đức, ngoài bổn phận dâu con trong 

nhà, còn đảm đang vất vả thay chồng nuôi 

con, héo hon đợi chờ ngày xong cuộc chiến, 

để tưởng rằng có được niềm vui xum họp, 

nhưng không! Họ lại phải tiếp tục khổ nhọc 

trong cảnh bi thương Quốc hận! Một mình 

lận đận vất vả nuôi con trên vùng “kinh tế 

mới”, lặn lội thăm chồng trong các trại tù  

 

 

cải tạo, nơi rừng thiêng nước độc, 

trên khắp miền núi rừng xa xôi hẻo lánh…

để cuôi cùng ngày về bên nhau trong cảnh 

xót xa nghẹ ngào... 

 

Giòng đời đưa đẩy nào hay,  

Ly hương xa xứ đắng cay ngậm ngùi.  

Dìu nhau trên đất nước người,  

Ôm tròn lý tưởng phục hồi hương… 

 

Hôm nay, nhìn các chị ở đây, với 

những khuôn mặt trong sáng, đi bên các 

cựu SVSQ Trừ Bị QLVNCH, chúng ta nhớ 

lại những hy sinh, chịu đựng gian khổ, mà 

quý Chị đã vượt qua để tuyên dương, chúc 

mừng tất cả các Chị . Vinh danh “Những 

Nàng Dâu Thủ Đức” thật là những trang 

Anh Kiệt, xứng đáng là con cháu Bà Trưng, 

Bà Triệu. Các chị không chỉ là cái bóng sau 

lưng các phu quân, mà thực tế, công lao 

của các chị thật là to lớn đối với chồng, với 

con, với xã hội và cả với đất nước nữa. 

 

Đại diện cho BTC, chúng tôi xin kính 

mời tất cả quý Chị lên trước khán đài để 

Đại Hội được tuyên dương. Xin tất cả quý 

vị trong hội trường cho một tràng pháo tay 

thật lớn thật dài gửi tới “Những Nàng Dâu 

Thủ Đức”  

Kính mến. 
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CHÚNG TÔI VỀ DỰ ĐẠI 

HỘI 2022 

Của TỔNG HỘI CỰU SVSQ/

TB/QLVNCH 
 
 

  Chúng tôi đã hân hạnh được biết Tổng 

Hội từ Đại Hội Cựu SVSQ/TB/TĐ 2014 tại 

TP. Atlanta, Georgia USA rồi qua các Đại 

Hội các năm 2015 Olando, Florida. Năm 

2016 Dallas TX. Năm 2018 Houston TX cho 

đến Đại Hội Tổng Hội năm 2019 tại TP. Ok-

lahoma, OK USA. Lần nào quý Đồng môn 

cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trừ Bị QLVNCH 

cùng gia đình và người thân cũng lũ lượt kéo 

nhau về nhộn nhịp, đông vui thắm tình Đồng 

môn, tình chiến hữu, tình huynh đệ chi 

binh… 

  Đặc biệt kỳ này, sau hai năm đại dịch 

Covid hoành hành, Đại Hội Tổng Hội Cựu 

SVSQ/TB/QLVNCH 2022 lại được tổ chức 

trong Thủ phủ Tiểu Bang Minnesota, Thành 

Phố Saint Paul Minneapolis trong lúc dịch 

bệnh Covid có giảm nhưng vẫn còn ảnh 

hưởng!  

  Đại Hội diễn ra trong suốt ba ngày cuối 

tuần 9 - 10 – 11 tháng 9 năm 2022 với những 

chương trình:  

  Tiền Đại Hội ngày 9-9-2022 dành cho 

các Cựu Sinh Viên sĩ Quan Trừ Bị và gia 

đình gặp nhau hàn huyên tâm sự, tay bắt mặt 
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mừng vui ngày tái hội ngộ sau thời gian 

Covid được tổ chức tại nhà hàng U Garden, 

2725 University Ave. Mpls, MN 55414. 

Chương trình gồm SVSQ Tổng Thư Ký đại 

diện Ban Tổ chức giới thiệu Chương trình, 

Tổng Hội trưởng chào mừng các phái đoàn 

và Trưởng Ban Biên Tập Ban Tin Sinh Hoạt  

Cư An Tư Nguy chào mừng và báo cáo kết 

quả Sinh hoạt. Sau đó là nhà hàng phục vụ 

thực phẩm và chương trình văn nghệ Lính hát 

lính nghe thật cảm đông và hào hứng  

Đại Hội ngày 10-9 gồm 2 phần:  

Phần thứ I Nghi Lễ: Cựu SVSQ phụ trách 

(MC) giới thiệu ghi thức Chào cờ khai mạc 

theo Lễ Nghi Quân Cách do Hội Cựu SVSQ/

TB Dallas & FW TX trách nhiệm thật trang 

nghiêm và long trọng tại bên trong lâu đài 

Thủ Phủ Tiểu Bang. Kế đến là phần SVSQ 

MC cũng là Tổng Thư Ký đại diện Ban Tổ 

Chức giới thiệu quan khách hiên diện đến từ 

khắp nơi như Âu Châu, Canada và các tiểu 

Bang Hoa Kỳ đồng thời cám ơn những Niên 

trưởng, Huynh trưởng và thân hữu từ Úc 

Châu, Canada và các Tiểu Bang Hoa Kỳ cùng 

các nơi khác vì lý do không về được đã gửi 

điện chúc mừng Đại Hội thành công tốt đep. 

Sau đó là diễn văn của CH Tổng Hội Trưởng 

chào mừng quan khách, quý Đồng môn cùng 

gia đình và thân hữu, tuyên dương những 

Ngươi Vợ Sĩ Quan QLVNCH, thông báo thư 

của Thống Đốc Minnesota đã gởi lời chúc 

mừng, những phát biểu của Quý quan khách, 

phần giới thiệu tổ chức Hậu duệ VNCH của 
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cựu Tổng Hội trưởng Ngô Viết Quyền, cuối 

cùng là hợp ca khúc nhạc quân hành và chụp 

hình lưu niệm trước Điện Thủ Phủ Tiểu 

Bang…  

Phần thứ 2 Tiệc mừng Đại Hội tại nhà hàng 

Peking Garden 394 W. University Ave. St. 

Paul, MN 55103 với nghi thức Khai mạc, 

diễn văn chào mừng của Ban Tổ Chức, tiếp 

đến nhà hàng phục vụ thực phẩm và phần ca 

nhạc với ban văn nghệ Yamaha gồm những 

thành phần ca sĩ địa phương rất hùng hậu.  

  Đặc biệt trong buổi tiệc mừng đã có phái 

đoàn Hậu Duệ VNCH Hoa Kỳ  tham dự và 

kính tặng quý cha, bác Cựu SVSQ/QLVNCH 

hiện diện huy hiệu…  

  Đại Hội năm nay cũng đã biểu quyết lưu 

nhiệm Hội đồng Quản Trị và đồng thuận Đại 

Hội 2023 sẽ được tổ chức tại Thành Phố San 

Jose Tiểu Bang California USA.  

Thăm thắng cảnh và du thuyền: ngày 11-9-

2022 

  Đúng giờ hẹn mọi người có mặt tại bến 

du thuyền trên sông Mississippi với đôi bờ 

sông phong cảnh hữu tình mang nhiều di tích. 

Mọi người bên nhau bá vai chụp hình lưu 

niệm một chuyến hội ngộ tình nghĩa thắm 

thiết, thành công tốt đẹp, mang nhiều ấn 

tượng thật khó quên…  
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THƯ CỦA TIẾN SĨ DON FERN 
STORM 

 

Thư của TS Don Fer Strom, cựu chiến binh 
Hoa Kỳ, Sư Đòan I Không Kỵ Hoa Kỳ đóng tại 
Bình Định năm 1967-1968. Đã tham dự Đại 
hội THCSVSQTB-QLVNCH ngày 10-9- 2022 tại 
Điện State Capitol Minnesota. 

 

Dear Mr. Tran 

Please accept my heartfelt gratitude for being 
included in the 47th Anniversary celebration 
of emigration to the United States by Viet-
namese refugees and the 70th anniversary of 
the founding of the Republic of Vietnam Mili-
tary Academy. It was an honor and privilege, 
which I will never forget. 

The opportunity to speak to Vietnamese 

Americans, after all these years, did much to 
heal the guilt I have felt for not doing enough 
to win their freedom and right to self-
determination. No one understands the sacri-
fices made by the U.S. Military in Vietnam like 
the Vietnamese people. 

It has been almost 55 years since I returned 
to the United States after service with the 1st 
Cavalry Division (Airmobile) in Binh Dinh Prov-
ince in the Central Highlands of Vietnam. I 
was always proud of my service in Vietnam 
and the service of my fellow Americans in 
that war but, I was not always thanked for my 
service when I got home to my own country. 
Many Americans chose to blame the U.S. Mili-
tary for “losing” the war. Nothing is further 
from the truth. We did not lose; our political 
leadership pulled the plug on our commit-
ment after the Tet Offensive of 1968. The 
North Vietnamese offensive had been defeat-
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ed and yet public opinion in the United States 
was led to believe we were on the verge of 
defeat. 

Despite our inability to complete our mission 
in Vietnam. I will never forget the sacrifices 
we made in an unrewarded effort to allow the 
Republic of Vietnam to establish a viable De-
mocracy, with freedom and justice for all. 
Nothing has made me feel better about my 
service, than the gratitude shown to me by 
you and other Vietnamese refugees. Nothing 
fills me with more pride, as a second genera-
tion American, whose grandparents emigrat-
ed to the United States from Sweden in 1904  

 

 

for an opportunity for a better life, than to 
see the accomplishments of second-
generation Vietnamese Americans to this 
great country. I know that their contributions 
will far exceed mine. 

God Bless you and all who have emigrated to 
the United States for a better life. I salute 
you! 

All the best, 

Don Fern Strom 

C Battery 7th Battalion 13th Artillery 

Republic of Vietnam Service, October 1966-
1967 
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TIỆC CHIÊU ĐÃI NHÀ HÀNG TỐI NGÀY 11/9 
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ĐI DU THUYỀN TRÊN SÔNG MISSISIPI VÀ VIẾNG SUPER MALL CỦA  MINNESOTA 
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Trần Xuân Thời 

    Nhân Ngày Quân Lực 19 tháng 6 năm 2022 

  Hằng năm, nhân ngày kỷ niệm 19 

tháng 6, nhiều đoàn thể chiến sĩ QLVNCH 

họp mặt để ôn lại quá khứ, kiểm điểm các 

công tác đã thực hiện trong năm qua và hoạch 

định kế hoạch cho tương lai. 

  Thông thường ngày Quân lực là 

ngày thành lập quân đội hoặc là một ngày đặc 

biệt để vinh danh quân đội của một quốc gia. 

Ngày Quân Lực Hoa Kỳ (US Armed Forces 

Day) được định vào thứ bảy, tuần lễ thứ 3, 

tháng 5 mỗi năm. Việt Nam Cộng Hòa định 

ngày 19 tháng 6, từ năm 1965, là ngày quân 

chính thay quyền dân chính điều hành guồng 

máy quốc gia làm Ngày Quân Lực. 

  Quân đội Việt Nam Cộng Hoà được 

hình thành qua các giai đoạn: 

(1) Giai đoạn 1946-1949 là giai đoạn lập các 

lực lượng quân sự gồm có Vệ Binh Nam Việt, 

Bảo Vệ Quân Trung Việt và Bảo Chính Đoàn 

tại Bắc Việt. 

(2) Giai đoạn 1949-1955: Chiếu Hiệp Ước 

Élysée năm 1949, Quốc Gia Việt Nam được 

thành lập Vệ Binh Quốc Gia với quân số 

60,000 người. Các đơn vị Vệ Binh, Bảo Vệ và 

Bảo Chính Đoàn được chuyển qua Vệ Binh 

Quốc Gia. 

  Năm 1949, Mao Trạch Đông chiếm 

Trung Hoa lục địa và Tưởng Giới Thạch 

phải di tản ra đảo Đài Loan. Để đối phó với 

tình hình khẩn trương, bán đảo Đông Dương 

có thể bị CS hoá, Hoa kỳ viện trợ giúp cho 

Quốc Gia Việt Nam trở thành tiền đồn chống 

Cộng tại Đông Nam Á. Quốc Gia Việt Nam 

ban hành luật động viên và lập các trường 

huấn luyện Binh Sĩ, Hạ Sĩ Quan và Sĩ Quan, 

trong đó có Trường Sĩ Quan Nam Định, 

Trường Sĩ Quan Thủ Đức và di chuyển 

Trường Sĩ Quan Đập Đá Huế lên Đà lạt năm 

1951. 

  Tình hình chiến sự biến chuyển nhanh 

chóng. Trung Cộng hỗ trợ Việt Minh mở các 

trận đánh ở Bắc Việt nên Trường Sĩ Quan 

Nam Định huấn luyện được một khóa thì 

ngưng hoạt động. Trong thời gian 1949-

1955, Vệ Binh Quốc Gia đã tham chiến, càn 

quét phiến loạn Việt Minh từ Nam chí Bắc. 

Trong trận đánh Điện Biên Phủ (1954), Việt 

Minh đã hy sinh hơn vài chục ngàn quân để 

làm áp lực đưa ra Hội Nghị Geneve nhằm 

chia cắt Việt Nam ra làm hai miền Nam 

(Quốc Gia), Bắc (Cộng Sản) theo giải pháp 

đã được áp dụng tại Cao Ly. 

  Năm 1955, chính phủ Việt Nam Cộng 

Hòa được thành lập và quân đội được đổi 

danh xưng thành Quân Đội Việt Nam Cộng 

Hòa và từ năm 1965 được mệnh danh là 

Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà. Quân Lực 

VNCH từ 60,000 quân năm 1950, tăng quân 

số đến hơn 1 triệu quân năm 1975. 

  Cộng sản Hà nội, điên cuồng vì 

tham vọng lập công với Công Sản Quốc Tế và 

theo di chúc của HCM, quyết xâm lăng miền 

Nam Việt Nam để dâng cho Nga Sô và Trung 

cộng, dù phải hy sinh đến người Việt cuối 

cùng. QLVNCH đã chiến đấu mãnh liệt trên 
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mọi chiến trường nhưng đến năm 1975, vì 

thiếu phần tăng viện của Thế giới tự do, đành 

phải lui binh. 

  Sau 47 năm, người Việt quốc gia hải 

ngoại cũng như quốc nội vẫn không an lòng vì 

quốc dân VN còn sống trong cảnh lầm than, 

cơ cực về thể xác và cưỡng bức về tinh thần 

trong chế độ độc tài đảng trị của Cộng sản Hà 

nội, một ngụy quyền nổi tiếng “hèn với giặc 

và độc ác với dân”. 

  Đồng bào quốc gia, quốc nội cũng 

như hải ngoại, luôn hãnh diện về Cuộc Chiến 

Thần Thánh (a just war) của VNCH, chống CS 

vô thần xâm lăng Miền Nam Việt Nam, thể 

hiện tinh thần thượng võ theo các tiêu chuẩn 

chiến tranh chính nghĩa được các triết gia 

quân chính quốc tế công nhận, vì: 

(1) VNCH chiến đấu để bảo vệ tự do, dân chủ 

và phú cường cho toàn dân miền Nam Việt 

Nam chống lại Cộng sản Hà nội xâm lăng, là 

một cuộc chiến tự vệ chính đáng (just cause). 

(2) VNCH là một chính phủ hợp pháp do toàn 

dân miền Nam tấn phong qua các cuộc bầu cử 

tự do nên có trách nhiệm bảo vệ sinh mạng, tài 

sản và các quyền tự do căn bản do Tạo hoá 

ban cho con người. Chính phủ VNCH có thẩm 

quyền mời gọi sự hỗ trợ của các quốc gia tự 

do trợ lực chống Cộng sản xâm lăng (lawful 

authority). 

(3) Bảo vệ chính nghĩa là nghĩa vụ thiêng 

liêng của mọi công dân trong một quốc gia tư 

do (good intention). 

(4) VNCH tiến hành cuộc chiến chống xâm 

lăng trong tinh thần người Việt cao quý, 

nhân đạo, về cả quân sự lẫn chính trị (đối xử 

nhân đạo với tù binh, chiêu hồi các cán binh 

lầm đường lạc lối, tái lập đời sống an cư lạc 

nghiệp cho cán binh CS sau khi quy chánh) 

(reasonable treatment). 

(5) Phương tiện và cường độ chiến đấu hợp lý, 

tương xứng với những thiệt hại về nhân 

mạng và tài sản do đối phương gây nên hay 

chiến tranh có giới hạn. VNCH không tiến 

quân xâm lăng Bắc Việt (means proportion) 

vì nhân đạo, tránh cảnh huynh đệ tương tàn. 

(6) VNCH tôn trọng mạng sống của đồng bào, 

di tản thường dân ra khỏi trận địa (no inno-

cent people harm). Trong lúc đó, cộng quân 

tàn sát dân chúng trong các vùng bị chiếm 

đóng, pháo kích bừa bãi vào các vùng đông 

dân cư, đô thị, trường học hay dùng dân 

chúng làm bia đỡ đạn cho chúng. 

(7) VNCH tuân thủ lệnh hưu chiến 

(International Conventions obeyed). Cộng 

sản xâm lăng chủ trương vô độc bất trượng 

phu, vi phạm lệnh hưu chiến như trường hợp 

Tết Mậu Thân 1968, sát hại hàng chục ngàn 

thường dân vô tội, vi phạm công ước quốc 

tế. Nhất là vi phạm Hoà Ước Ba Lê năm 

1973, xâm lăng VNCH, thanh trừng, bắt bớ 

giam cầm trái phép dân, quân, cán, chính 

VNCH sau năm 1975. 

  Tội ác của Việt Cộng “Lá cây trên rừng 

không ghi hết tội. Nước đại dương không rữa 

hết mùi tanh hôi”. 

Dù đang ở quê nhà hay hải ngoại, những chiến 

tích oai hùng của Quân Lực Viêt Nam Cộng 

Hoà vẫn được đồng bào ca ngợi. Quốc Kỳ và 

Quân Kỳ VNCH vẫn tung bay trong tâm hồn 

người Việt quốc gia. Chính nghĩa của chính 

phủ VNCH và danh dự của QLVNCH ngày 

càng tỏ rạng. 

Kỷ Niệm Ngày Quân Lực để tri ân những vị 

anh hùng dân tộc đã vị quốc vong thân và 
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nguyện cầu ơn trên cho quốc thái, dân an. 

Tập thể Dân-Quân-Cán-Chính quốc gia, quốc 

nội và hải ngoại, quyết tâm tái lập tự do, dân 

chủ, nhân nquyền  cho Việt Nam hầu đồng 

bào quốc nội sớm được sống trong thanh 

bình, hạnh phúc, toàn vẹn lãnh thổ, và Việt 

Nam chóng thoát khỏi ách độc tài đảng trị. 

 

Trần Xuân Thời 

Tổng Hội CSVSQTB-QLVNCH 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trần Xuân Thời 

 

      “Let us remember the service of our 

veterans, and let us renew our national 

promise to fulfill our sacred obligations to 

our veterans and their families who have 

sacrificed so much so that we can live 

free” (Dan Lipinski) 

Nếu gọi văn hoá là tất cả những gì thể 

hiện sự hiện hữu của con người trên trái đất 

này thì tình huynh đệ chi binh cũng là một 

đặc nét của nền văn hoá Việt Nam nói 

chung và của Quân Lực Việt Nam Cộng 

Hoà uy dũng nói riêng. 

 

Diễn trình kiến tạo tình huynh đệ chi 

binh là diễn trình Tri và Mộ, vì “Vô tri 

thường hay bất mộ”. Không quen biết thì 

làm sao có thể trở nên thân thích được. Thế 

nên, hễ có dịp gặp anh em để bàn bạc sự 

đời, chúng ta thấy tinh thần  hoạt hiện. Các 

sinh hoạt thường niên tạo cho chúng ta môi 

trường gặp gỡ, kết chặt thân tình, kết tinh 
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chí hướng. “Hữu bằng tự viễn phương lai, 

bất diệc lạc hồ”. Được gặp bạn từ phương 

xa đến thăm, quả là một niềm vui vì tình 

bằng hữu giá đáng muôn chung, người ở thế 

dẫu trăm năm là mấy. 

 

Với nghị lực tiềm tàng, chúng ta đương 

đầu với cuộc sống mới đầy gian lao và thử 

thách. Hoàn cảnh mới đòi hỏi chúng ta phải 

phấn đấu trường kỳ cho, bản thân, gia đình và 

nòi giống. 

 

        Nhớ thuở ban đầu nơi xứ lạ quê người, 

sau biến cố lịch sử, có một không hai, của đời 

người, dù không lưu luyến, nhưng ngàn năm 

chưa dễ đã ai quên. Có khi “Vui là vui gượng 

kia mà. Ai tri âm đó mặn mà với ai”. Có lẽ 

phần vì chúng ta đã xem nhau như người 

khách lạ, phần khác vì mải mê vật lộn với 

những nhu cầu cấp thiết của cuộc sống hằng 

ngày nên thái độ ngoảnh mặt, cúi đầu, mặc ai 

hỏi, mặc ai không hỏi đến là thái độ thường 

tình của kẻ bất đắc chí. 

 

      Nếu thời gian là liều thuốc hàn gắn vết 

thương lòng, thì sau hơn nhiều năm trời viễn 

xứ, thời gian đã khơi động tình huynh đệ chi 

binh và tình đồng hương muôn thuở tiềm ẩn 

trong tâm khảm của mỗi người. Dù “Anh với 

tôi đôi người xa lạ. Tự phương trời chẳng hề 

quen nhau. Nhưng lúc nguy biến, tình siết 

chặt tình. Đêm tối chung chăn, thành đôi tri 

kỷ” và mỗi khi đã trở thành tri kỷ thì: 

 

“Gặp một bữa, mình mừng thầm một bữa 

Gặp hai hôm, thành nhị hỉ của tâm hồn” 

 

Diễn trình kết nghĩa là diễn trình tri và mộ. 

Khi chưa quen biết thì gặp gỡ, tìm hiểu nhau 

để thông cảm. Khi quen biết nhau rồi thì 

không còn tìm hiểu nhau nữa mà hiểu nhau 

qua môi giới cảm thông, qua ánh mắt, nụ cười 

vì bằng hữu thân tình là người hiểu ta tất cả 

nhưng vẫn thích ta. 

 

     Tình huynh đệ chi binh, tình đồng hương, 

tri âm hay tri kỷ là cung bậc tiết tấu cảm thông 

toàn vẹn nhất của nhân tình. Ngày xa xưa ấy, 

Bá Nha và Chung Tử Kỳ là đôi bạn tri âm. Bá 

Nha có ngón đàn tuyệt diệu, khi cao thì vời 

vợi tựa núi Thái sơn, khi trầm thì âm hưởng 

như tiếng suối mới sa giữa vời. Chung Tử Kỳ 

chết, không còn ai hiểu nổi tiếng đàn, Bá Nha 

ném đàn không gảy nữa! 

 

“Đàn Bá Nha mấy kẻ biết thưởng âm 

Mới nghe qua khóc trộm lại đau thầm 

Chung Kỳ chết, ném đàn không gảy nữa”. 

 

     Tình huynh đệ chi binh là kho tàng vô giá, 

là nền tảng và hơi thở của các tập thể quân 

nhân, là nguồn an ủi vô biên, ai xa lánh tình 

huynh đệ tâm hồn sẽ chết trong giá lạnh! 

 

     Khi sống hạnh phúc, trong ấm ngoài êm, ai 

cũng có thể là bè bạn. Nhưng khi gặp lúc gian 

nguy, khốn khó đem cay đắng đến cho đời, thì 

còn ai lao mình vào lửa đạn để cứu mình, còn 

ai thương tiếc mình, còn ai để chia vui sẻ 

buồn, tìm phương thoát hiểm, nếu không phải 

là tri kỷ. 

 

     Một Lưu Bình và Dương Lễ, ai nhờ ai nên 

danh phận? 

 

Một Lê Lai liều mình cứu chúa, chẳng những 

để đền ơn tri ngộ, giữ nghĩa quân thần mà còn 

là biểu tượng hy sinh cao cả của tình bằng 

hữu. Thế mới biết lúc gặp hoạn nạn, mới biết 

ai là bạn thật. 

 

“Xung phong chiếm một đầu cầu 

Niềm vui chung hưởng, chén sầu chung 

mang” 

 

Dương Khuê chết đi, cụ Nguyễn Khuyến khóc 

suốt cuộc đời còn lại! 
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“Bác Dương thôi đã thôi rồi 

Nước mây man mác ngậm ngùi lòng ta 

Chợt nhớ thuở đăng khoa ngày trước 

Vẫn sớm hôm tôi bác cùng nhau”! 

 

Bây giờ, thư phòng trở nên băng giá, can 

trường bỗng chịu vết thương đau vì không còn 

ai để đối ẩm. 

 

“Đã tắt lò hương lạnh phím đàn 

Thư phòng sắp sẵn để cô đơn 

Trời cao mây nhạt ngàn sao rụng 

Một giải vương theo mấy dặm sầu 

Sớm biệt ly nhau ‘luôn’ nhớ nhau 

Nửa đêm chợt tỉnh bỗng dâng sầu 

Trăng mùa thu cũ ai tâm sự 

‘Đệ’ đã đi rồi, ‘huynh’ biết đâu”! 

 

Hay 

 

“Rượu ngon không có bạn hiền 

Không mua không phải không tiền không mua 

Câu thơ nghĩ đắn đo không viết 

Viết đưa ai, ai biết mà đưa”! 

 

Đồng cảnh ngộ, Vua Tự Đức khóc Bằng Phi, 

một thiên giai nhân tri kỷ. 

 

“Ới thị Bằng Phi đã mất rồi 

Ới tình, ới nghĩa, ới duyên ôi 

Mưa hè, nắng chái, oanh ăn nói 

Sớm ngõ, trưa sân, liễu đứng ngồi 

Đập cổ kính ra tìm lấy bóng 

Xếp tàn y lại để dành hơi 

Mối tình muốn dứt càng thêm bận 

Lẽo đẽo theo hoài mãi chẳng thôi” 

 

Xem thế thì tri kỷ quý hoá biết dường nào! 

 

     Thời gian vô bờ, đời người không bến, trôi 

dài với nhau. Thời gian càng chồng chất, nỗi 

lòng càng thêm tê tái, tràn ngập nỗi cô đơn và 

niềm đau xa tri kỷ khi phải lià bỏ quê hương 

dấn thân trên bước đường vô định. 

 

“Ta nhớ người xa cách núi sông 

Người xa xa lắm nhớ ta không?” 

 

và thông cảm với tâm tư của Thôi Hạo: 

 

“Ai người trước đã qua 

Ai người sau chưa tới 

Ngẫm Trời, Đất mông lung, 

Một mình tuôn giọt lệ!” 

 

     Không cần phải “gọi nằm người thiên cổ 

dậy” để chứng giám cơn đau vời vợi ấy, mà 

chính chúng ta, trong tâm khảm của mỗi 

người, cảm nghiệm được niềm bất hạnh của 

cuộc đời với cuộc chia ly bẽ bàng và oan 

nghiệt. Bạn khuyên ta nên uống cạn chén bồ 

đào vì khi qua bên kia phương trời Tây, không 

còn cố nhân nữa! 

 

“Khuyến quân cánh tận nhất bôi tửu. 

Tây xuất Dương quan vô cố nhân”. 
 

       Đôi khi chúng ta cảm nghiệm được tâm 

tình kẻ tha hương đâu đâu cũng cô độc, 

“L’exilé partout est seul”! Nên chúng ta đồng 

cảm với tâm tư của Vương Duy: 

 

“Mưa mai thấm bụi Vị Thành 

Liễu bên quán trọ sắc xanh ngời ngời 

Khuyên anh hãy cạn chén mời 

Dương quan ra khỏi ai người cố tri” 

 (Tống Nguyên nhị sứ An Tây) 

 

      Trong hoàn cảnh vỡ đàn tan nghé 

đó, mỗi người mò mẫm đi tìm sinh lộ 

như lữ hành trong sa mạc đi tìm suối 

nước. 

 

“Than ôi, môt kiếp phong trần, mấy 

phen chìm nổi 

Trời tình mờ mịt, bể giận mênh mông 

Sợi tơ mành theo gió cuốn đi 

Cánh hoa rụng, chọn gì đất sạch”. 
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    Có lẽ con Tạo khéo trêu ngươi, bắt 

người khôn phải gặp gian truân và cũng 

có lẽ con Tạo muốn thử thách chúng ta, 

những chiến binh đã một thời oanh liệt: 

“Trong lăng miếu ra tài lương đống, 

ngoài biên thùy rạch mũi Can tương”. 

 

Nhưng, 

“Có gió cả mới hay cây cứng 

Không đường dài, nào biết ngựa hay”. 

 

    Trong cái thử thách đó, mình thử 

nghĩ: 

“Ngẫm thay muôn sự tại Trời 

Trời kia đã bắt làm người có thân 

Bắt phong trần phải phong trần 

Cho thanh cao mới được phần thanh 

cao” 

 

      Đã là chiến binh thì mấy ai có thể 

rời khỏi kiếp gian nan! 

 

       Hơn ba triệu dân, quân, cán, chính 

tuấn kiệt của VNCH đã hy sinh tánh 

mạng trong trận chiến chống CS xâm 

lăng. Trong đó biết bao chiến sĩ đã sống 

hiên ngang và hy sinh cho tổ quốc một 

cách oanh liệt! 

 

“Sống bên tình, hy sinh bên bạn”. 

“Chết vì tổ quốc, chết vinh quang”. 

 

     Những người sống sót như chúng ta, để 

đổi lấy tự do, chúng ta cũng phải chia phần 

mất mát. 

 

“Trời đâu thiên vị người nào 

Chữ tài, chữ mệnh dồi dào cả hai” 

 

       Nên không phải vì thế mà chúng ta quy 

ẩn hay sinh ra chán chường không phải lẽ. 

Dù “Hận nước chưa trả xong đầu đã bạc, 

nhưng gươm mài bóng nguyệt đã bao ngày”, 

bởi hy vọng là mạch sống của cuộc đời. 

 

“Trời đâu riêng khó cho ta mãi 

Vinh nhục dù ai cũng một lần” 

 

      Đức Khổng Tử khuyên thế nhân khi vui 

thì hãy vui nhưng đừng kiêu căng, tự phụ và 

khi tai họa đến thì nên lo nghĩ mà chớ buồn 

phiền để mưu sinh thoát hiểm. 

 

      Thế thì suy nghĩ là giềng mối cho mọi sự 

vì tư tưởng lên khuôn cho hành động. 

 

      Chúng ta đang tìm nhau để kết nghĩa 

huynh đệ thân tình, kết tinh chí hướng hầu 

giúp đỡ nhau trên bước đường gian truân lưu 

lạc. 

 

      Người đồng môn, đồng hương, đồng màu 

cờ sắc áo, phải giúp người đồng hội, đồng 

thuyền để cùng nhau thăng tiến. Nếu nguyên 

tắc này được xem như chỉ tiêu sinh hoạt trong 

đời sống hằng ngày, thì sá gì gian lao thử 

thách. 

 

        Chúng ta sẽ san bằng mọi trở ngại để 

cùng nhau xây đắp nền tảng cho tập thể đồng 

hương, Dân, Quân, Cán, Chính đoàn kết và 

phồn thịnh. Mỗi người ý thức trách nhiệm 

của mình, tự nguyện gánh vác việc chung, 

phát huy khả năng cá nhân, đóng góp vào sự 

kiến tạo một tập thể con Hồng, cháu Lạc, 

hùng mạnh cho hiện tại và tương lai. 
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      Về tình cảm, dù có lúc cô đơn, nhưng như 

cụ Phan Sào Nam cũng đã khuyên chúng ta: 

 

“Mạc sầu tiền lộ vô tri kỷ 

Thiên hạ thùy nhân bất thức quân”. 

 

      Đừng buồn vì trên đường đời chưa gặp 

được tri kỷ, trong thiên hạ hẳn có người biết 

đến bạn. 

 

      Biết đâu nhiều chiến hữu, đồng hương, 

đang trông chờ gặp được huynh, đệ, trong các 

đại hội thường niên, nghe những khúc hát ân 

tình nặng lòng với quê hương hay tiếng quân 

hành còn như văng vẳng bên tai.  

 

      Với lòng tin tưởng không nao núng thì 

đường đời không còn khó vì ngăn sông cách 

n ú i . 

      “Như nước Việt ta từ trước, vốn xưng văn 

hiến đã lâu. Sơn hà cương vực đã chia, phong 

tục Bắc Nam cũng khác. Từ Đinh, Lê, Lý, 

Trần gây nền độc lập. Cùng Hán Đường, Tống 

Nguyên, mỗi thời hùng cứ một phương. Dẫu 

cường nhược có lúc khác nhau, song hào kiệt 

thời nào cũng có. 

 

      Vậy nên, Lưu Cung sợ uy mất vía, Triệu 

Tiết nghe tiếng giựt mình. Cửa Hàm Tử giết 

ngay Toa Đô, sông Bạch Đằng bắt sống Ô 

Mã. Xét xem sử sách đã có minh trưng”. 

 

    Những trang sử oai hùng đó còn như văng 

vẳng bên tai, sống mãi trong tâm khảm của 

mỗi người, không những trong khung cảnh 

quê hương gấm vóc: 

 

     “Đây, Bắc Việt với núi nùng, sông Nhị, cả 

một vùng cây cỏ thanh u. Trung Việt với miếu 

môn lăng tẩm, chốn đế đô nghiêm mật mơ 

màng và Nam Việt với đồng ruộng phì nhiêu, 

nguồn lợi dồi dào của dân tộc Việt”, mà ngày 

nay còn phảng phất khắp năm châu, bốn bể, vì 

đâu đâu cũng in hình dấu vết của con cháu 

Lạc Hồng. 

 

      Tập thể dân, quân, cán, chính chúng ta 

đang nỗ lực san bằng mọi trở ngại, tham gia 

sinh hoạt trong mọi ngành hoạt động của 

người Việt quốc gia hải ngoại, tận dụng và 

phối hợp khả năng cơ hữu, sở trường riêng tư 

của mỗi công dân VNCH trong các lãnh vực: 

Văn hoá, xã hội, kinh tế, chính trị, quân sự, 

ngoại giao... để viết thêm trang sử oai hùng, 

làm rạng danh nòi giống Tiên Rồng hầu lưu 

truyền cho hậu thế. 

 

      Sau một chu kỳ, mọi sự phải được tái bắt 

đầu “Thua keo này bày keo khác” cũng như 

Triết gia Platon đã nói “Hãy bắt đầu, vì đó là 

ngưỡng cửa quan trọng nhất của sự thành 

công”.  

 

        Thương nhau như tri kỷ trong tình huynh 

đệ chi binh và tình đồng hương muôn thuở, 

kết chặt thân tình, kết tinh chí hướng, hầu có 

thể hoàn thành sứ mệnh cố hữu mà tổ quốc đã 

giao phó. 

 

       Phục vụ tập thể Dân, Quân, Cán, Chính 

VNCH trong hoàn cảnh tha hương thì cũng 

như phục vụ chính quê hương chúng ta trong 

tinh thần “Tổ Quốc – Danh Dự – Trách 

Nhiệm” vậy. 

 

“Rồi một ngày mai băng giá hết, 

Muôn hoa đua nở, rộn Xuân về” 

 

Trần Xuân Thời 
Tổng Hội CSVSQ Trừ Bị QLVNCH. 

thuducmn@gmail.com 

 
( Nguồn: Trang Nhà ND-HTD) 

 

 

mailto:thuducmn@gmail.com
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Ký Ức Tài liệu 

Đặc Biệt 
     Lê Trọng Quát, 

Khóa 2 Trường SQTB/TĐ 

 

Trước khi kể lại buổi họp đặc biệt, 

mang nặng lo âu này, tôi chân thành phân 

ưu với tang quyến cố Thiếu Tướng và xin 

góp lời cầu nguyện cho hương linh chiến 

hữu sớm về an nghỉ ở Miền Cực lạc. 

Kể lại buổi họp vì Tướng Văn Thành 

Cao, thay mặt Trung Tướng Trần văn 

Trung, Tổng Cục Trưởng Tổng Cục Chiến 

Tranh Chính Trị (1), là mộttrong ba tướng 

lãnh đã thay mặt bộ Tổng Tham 

QLVNCH đến trình bày và tham khảo ý 

kiến Liên Minh Dân Chủ Xã Hội gồm 6 

chính đảng quốc gia, về dự kiến tái phối 

trí quân đội trước tình hình đất nước và 

tình trạng khó khăn thiếu hụt các phương 

tiện chiến đấu của quân ta sau ngày quân 

viện Hoa Kỳ chấm dứt với Hiệp Định Par-

is 27 tháng 1, 1973. 

Buổi họp diễn ra trong không khí 

nặng nề và lo âu tại tư thất Phó Thủ 

Tướng Nguyễn Lưu Viên khoảng 6 tháng 

trước ngày triệt thoái Pleiku, sau khi 

Cộng quân chiếm Ban-Mê-Thuột ngày 

10/3/1975. Thay mặt Lực Lượng Nhân 

Dân Kiến Quốc, tôi dự họp cùng đại diện 

các chính đảng.Tái phối trí có nghĩa là rút 

hết quân ta ở Vùng 1 chiến thuật gồm các 

tỉnh Quảng Trị, Thừa Thiên, Quảng Nam, 

Quảng Ngãi, Quảng Tín, gồm Cố Đô Huế 

và Thành Phố Đà Nẵng là hai vị trí quan 

trọng về ý nghĩa chính trị và chiến lược. 

Hơn hai triệu dân sẽ phải di tản vào Nam 

vì kinh nghiệm rõ rệt là Việt Cộng đến 

đâu, dân chúng tháo chạy dù phải hy sinh 

tất cả, ruộng vườn, nhà cửa, v.v… Cuộc di 

cư vĩ đại của non một triệu đồng bào từ 

Bắc vào Nam năm 1954 với Hiệp Định Ge-

nève ngày 20 tháng 7, 1954, còn để lại 

những chứng tích hãi hùng của một cuộc 

chạy giặc, lìa bỏ quê hương xóm làng. 

Tái phối trí lực lượng, ta sẽ rút được 

từ Vùng 1 ba sư đoàn bộ binh, sư đoàn 

Dù, Thủy quân lục chiến, Biệt động quân, 

Thiết giáp binh, Pháo binh, Không quân, 

Hải quân, Địa phương quân, Nghĩa quân 

đưa vào Vùng 2 và Vùng 3 chiến thuật, 

tăng cường quân số bảo vệ diện địa, truy 

lùng và đánh trả các cuộc tấn công của 

địch. 

Tái phối trí tập trung lực lượng, thu 

hẹp diện địa phải bảo vệ, còn cần thiết 

hơn nữa vì gần hai năm nay, quân viện từ 

Hoa Kỳ chấm dứt với Hiệp Định Paris 27 

tháng 1, 1973, quân ta thiếu hụt các loại 

bom đạn, nhiên liệu, bộ phận thay thế 

quân xa, phi cơ…. khiến hỏa lực và 

chuyển quân phải hạn chế trong lúc quân 

địch được cộng sản Nga, Tàu hỗ trợ tối đa 

mọi mặt. Tháng chạp 1974, Đại tướng 

Tổng Tham mưu trưởng Hồng quân Nga 

Sô Viktor Kulikov còn đến Hà Nội, mang 

theo tiếp liệu và kế hoạch dứt điểm cuộc 
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xâm lăng VNCH. 

Nhu cầu tái phối trí quân lực trở 

thành bức bách nhưng bỏ đất, di dân với 

một qui mô rộng lớn như vậy là một quyết 

định quá quan trọng mang nặng một 

trách nhiệm lớn lao không một chính phủ 

nào có thể ban hành được mà không có sự 

đồng ý của quốc hội trong một thể chế dân 

chủ và khi chưa xảy ra trước mắt một tình 

hình quân sự bất lợi nghiêm trọng. 

Chính vì vậy mà Tổng Thống Thiệu 

cần tham khảo ý kiến của các giới chính 

trị chống Cộng qua Liên Minh sáu chính 

đảng quốc gia dưới một hình thức kín đáo 

đặng tránh gây hoang mang trong dư luận 

đồng bào và tiết lộ cho địch biết.  

Ngày 13 tháng 12,1974, Cộng quân 

mở cuộc tấn công ồ ạt vào tỉnh Phước 

Long, cách Saigon khoảng 120km, và cũng 

để dò dẫm xem phản ứng của Hoa Kỳ. 

Hoa-Thịnh-Đốn yên lặng. Trận chiến ác 

liệt kéo dài đến ngày 6 tháng 1, 1975. 

Cộng quân bỏ trống miền Bắc, dốc toàn 

lực kéo vào Miền Nam. Địch và ta đều bị 

thiệt hại nặng nề. Không quân, bộ binh, 

Địa phương quân, Nghĩa quân ta, tất cả 

đã anh dũng chiến đấu đến phút cuối 

cùng. Vì phải giữ lực lượng cần thiết bảo 

vệ diện địa cả nước, Phước Long phải chịu 

hy sinh. 

Chiến lược tái phối trí quân lực càng 

ngày càng bức thiết như một cuộc giải 

phẫu để bảo vệ sinh mạng nhưng, như đã 

trình bày, không ai dám quyết định bỏ rơi 

một phần cơ thể quốc gia và hai triệu 

đồng bào đang sống yên ổn. 

Quân ta tiếp tục chiến đấu kiên 

cường trên các mặt trận trong những điều 

kiện khó khăn mọi mặt vì tiếp liệu thiếu 

thốn nặng nề. Trong lúc ấy, chính phủ vận 

động vay mượn một số quốc gia như Ả 

Rập Xê-Udit để mua vũ khí nhưng rủi ro 

vô cùng là Vua Ẩ Rập vừa hứa giúp, đã bị 

ám sát. Một nỗ lực vận động chính giới 

Hoa Kỳ xét lại viện trợ bằng sự thành lập 

một chính phủ đoàn kết quốc gia qui tụ 

các đại diện của các đoàn thể chính trị, 

tôn giáo, nghề nghiệp, giải quyết các vụ 

tham nhũng theo đúng luật pháp, không 

bạo động, đặng tránh mọi lợi dụng của 

Cộng sản, không chấp nhận giải pháp 3 

thành phần như CS đề nghị, huy động 

toàn lực quốc gia chiến đấu bảo vệ Miền 

Nam, VNCH. 

Thực hiện nỗ lực này, tôi muốn đồng 

thời làm sáng tỏ một nguồn tin thất thiệt 

rằng tôi sẽ ra ứng cử tổng thống. Tôi nhờ 

linh mục Cao văn Luận và Thủ Tướng 

Trần thiện Khiêm dàn xếp một buổi gặp 

mặt Tổng Thống Thiệu (2). 

Một buổi chiều trong tháng 9, 1974, 

TT Thiệu tiếp tôi suốt ba giờ trong lúc 

hàng rào kẽm gai được đặt trước cổng 

chính Dinh Độc lập để ngăn ngừa sự đột 

nhập của đám đông biểu tình của phong 

trào chống tham nhũng của linh mục Trần 

hữu Thanh và một vài đoàn thể đối lập tổ 

chức. 

Ông chấp thuận trên nguyên tắc đề 

nghị của tôi và hẹn sẽ trả lời trong vòng 

một hai tuần. Phần tôi, bắt đầu tiếp xúc 

với các đoàn thể trong liên minh các chính 
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đảng và Đức Giám mục Nguyễn Ngọc 

Quang, Tổng Thư Ký Hội Đồng Giám Mục 

VN, mà tôi đi gặp hôm sau tại Địa phận 

Cần Thơ. Đức Tổng Giám Mục Nguyễn văn 

Bình đang ở La mã lúc ấy Phản ứng rất tốt 

của các cuộc tiếp xúc và mọi người chờ đợi. 

Khoảng hai tuần sau, sau hai lần trì 

hoãn, Đại Tá Võ văn Cầm, Chánh văn 

phòng của TT Thiệu cho tôi hay Tổng 

Thống cần « suy nghĩ thêm » Tôi hiểu qua 

cuộc thảo luận ông bằng lòng với giải pháp 

đề nghị nhưng một số tướng lãnh có thế lực 

khuynh đảo và ngay cả sát hại ông nếu ông 

bỏ rơi họ. Hình ảnh Tổng Thống Diệm và 

bào đệ bị phản bội và chết thảm vẫn còn là 

một ám ảnh trước mắt những nhà cầm 

quyền lúc bấy giờ. 

Một cố gắng cuối cùng cải tổ toàn diện, 

tạo một diện mạo mới cho chính quyền 

VNCH để vận động Hoa kỳ và các quốc gia 

Đồng minh giúp đỡ trong giai đoạn quyết 

định của cuộc chiến đấu bảo vệ Miền Nam 

tự do, xem như thất bại. 

Dự án tái phối trí quân lực chưa được 

thực hiện. Cuộc dò dẫm phản ứng của Hoa 

Kỳ qua vụ Phước Long thúc đẫy Cộng 

quân hồ hởi dốc toàn lực tấn công kết thúc 

cuộc chiến xâm lăng Miền Nam. 

Vụ triệt thoái Pleiku và Cao nguyên, 

dù không tránh được, nhưng quá muộn 

màng và thiếu chuẩn bị tối thiểu, đã kéo 

theo sự sụp đổ toàn diện của Miền Nam 

VNCH. 

Hải ngoại, ngày 3 tháng 8, 2022 

Lê Trọng Quát 

 

(1)-Trước khi viết bài này, tôi có điện 

thoại thăm Trung Tướng Trần văn Trung 

hiện ở Paris. 

(2)-Độc giả có thể xem nhiều chi tiết 

hơn trong Tập II từ trang 892 đến trang 
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" Nhân sinh thất thập cổ lai hy… " 

Đây là một trong 4 câu thơ trong bài 

“Khúc giang đầu - kỳ nhị” của thi sĩ Đỗ Phủ, 

dường như đã trở thành tục ngữ dân gian ở cả 

phương Đông. 

 “Sống bảy mươi năm đã mấy người?” Đây 

là lời dịch của cụ Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu, 

và cũng chỉ là một trong vài ý nghĩa của bài 

thơ.  

 Ở thời gian đầu hay giữa thế kỷ trước, 

vì nhiều lý do khiến số người đạt đến 70 tuổi 

rất hiếm hoi nên được tôn xưng lên hàng 

Thọ. Mốc thời gian ấy đến nay xem như đã 

lỗi thời. Nếu như trong năm 1970, Việt Nam 

có tuổi thọ trung bình là 48. Hiện tại, thống 

kê của Liên Hiệp Quốc ước tính số người 

trên tuổi 60 sẽ tăng gấp đôi trong khoảng thời 

gian từ 2007 – 2050. Các thống kê năm 2015 

cũng cho thấy đàn ông sinh ra ở Anh và xứ 

Wales có thể sống đến 90 tuổi, trong khi con 

số này ở phụ nữ là 94. Ở các xứ Tây phương 

nơi điều kiện vật chất thoải mái, cộng thêm 

sự đầy đủ dinh dưỡng và được sống ở những 

vùng có khí hậu trong lành cùng với chịu khó 

rèn luyện thân thể nên người thọ đến trên 100 

tuổi cũng không phải là ít. Vì thế con số bảy 

mươi lại trở thành “còn trẻ!". Vậy chúng ta 

có quyền hy vọng chứ nhỉ?  

Chả thế mà có tác giả nào đó làm ra bài thơ 

lục bát vui vui:  

       60 CHƯA PHẢI LÀ GIÀ 
 

60 chưa phải đã già 

60 là tuổi mới qua dậy thì 

65 hết tuổi thiếu nhi 

70 là tuổi mới đi vào đời 

75 là tuổi ăn chơi 

80 là tuổi yêu người yêu hoa 

90 mới bắt đầu già 

Đêm đêm vẫn cứ mặn mà yêu đương 

100 có lệnh diêm vương 

Cứ ở nơi ấy yêu đương thỏa lòng 

Bao giờ đạn hết lên nòng 

Từ từ nằm xuống là xong một đời... 

 

 Có người bảo hãy chú ý mỗi giai đoạn 

trong cuộc đời, nhiều nhất là trong vòng thời 

gian 10 năm để đo lường sự thay đổi về nội 

ngoại cái thân thể lắm rắc rối của mình.  

 Nếu chịu khó chú ý, cứ sau 10 năm bắt 

đầu từ 50 trở đi thân thể chúng ta sẽ nhanh 

xuống cấp hơn, giống như bình chứa xăng 

trong xe, phần trên cùng nở rộng và phần đáy 

là nơi có diện tích nhỏ nhất. Bình xăng đầy 

sẽ không ai chú ý mấy vì chạy được rất lâu 

mới vơi, khi đến nửa bình sẽ nhận ra mức 

xăng xuống rất mau... Khi ta còn trẻ, nghĩa là 

trên dưới 40 sức lực sẽ tràn trề và dẻo dai. Từ 
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50, rồi 60 hay 70, 80 tuổi trở lên nữa, cơ thể 

từ từ có nhiều triệu chứng đáng ngại, mặc dù 

cố gắng luyện tập thân thể hàng ngày cũng 

không thể tránh khỏi một ngày kia phải 

buông tay như bình cạn xăng không thể châm 

thêm. Có nghĩa rằng phải công nhận mình 

đang ở vào giai đoạn “xuống dốc không 

phanh”, hay là “non stop downhill”?   

 Một số người trong chúng ta luôn trả lời 

khi bạn bè hỏi tới là “Rất Khỏe” “Very well, 

Very Good, I’m Fine...”. Tuy nhiên ai cũng 

hiểu rằng câu khỏe này theo tuổi tác hiện tại 

thôi, làm sao mà RẤT KHỎE được, nếu 

không dùng đến thuốc men trợ giúp. 

 “Sinh diệt, lại sinh lại diệt”. Hay “Sinh, 

lão, bệnh, tử”. Đó cũng là lẽ tự nhiên mà bất 

kỳ sinh vật nào dù là người hay loài vật đang 

sống trên trái đất đều phải đối mặt và chấp 

nhận. Sinh ra rồi lớn lên và trưởng thành, sau 

đó về già sẽ gặp những ốm đau, bệnh tật, rồi 

cuối cùng là qua đời. Với quy luật của tạo 

hóa này chúng ta cần giữ tâm an lạc, bình 

thản đón nhận để vui sống. Tất cả chúng ta 

đều có thể mang đủ các thứ bệnh về thể xác, 

tuy nhiên không nên để cho tâm hồn trở nên 

chán nản và bệnh hoạn. 

 Riêng phần tôi tuy không hề bi quan với 

những cái rắc rối về bản thân, phải công nhận 

đã tới thời kỳ “lắm tật mà tận tài” rồi! Tôi 

cảm nhận được dần dần từ trong tâm tưởng 

lẫn quan niệm sống đạt được nhiều chữ 

“HƠN”. Về nhân sinh quan dần dần biến đổi 

theo chiều dễ dãi, nhẹ nhàng hơn. Tôi cảm 

thấy vui và bằng lòng với hiện tại khi thấm 

nhuần với mọi điên đảo của cuộc đời hơn, 

nghĩ về mọi việc đơn giản hơn, thích sự giản 

dị hơn đến tối đa, ngay cả việc ăn uống cũng 

không ngoại lệ. Chẳng biết có phải do sự vận 

động thân thể gây nên dễ mệt mỏi thành ra ... 

lười hơn, việc dọn dẹp nhà cửa chẳng còn 

siêng năng như xưa nữa, mọi việc cần sử 

dụng chút sức lực thì ... hãy đợi đấy!  

 Riêng về người anh em (chân tay như thể 

anh em) đã dần phản bội lại mình, đi đứng đã 

có phần phải chậm chạp hơn. Cũng vì đôi 

chân bướng bỉnh chẳng chiều theo ý muốn. 

Những cơn đau nhức khó chịu luôn làm trở 

ngại cho mỗi bước đi, cố gắng để thẳng người 

nhưng vẫn dè dặt chân thấp chân cao như bị 

tật bẩm sinh. Đành phải phớt lờ cuộc đời, cứ 

tỏ ra hãnh diện ngẩng cao mặt mà chậm rãi... 

lết đi từng bước một, trong lòng thầm nghĩ kệ 

cho ai trông thấy sẽ nghĩ mình..đài các nên có 

dáng đi khoan thai! Thêm một cái Hơn vào bộ 

sưu tập! 

 Tôi tự hỏi, hình như sự suy nghĩ có chút 

sân si, sao mình được nhiều thứ HƠN thế nhỉ, 

có cái gì THUA không?  

 Nói về Trí não thì đành phải chào THUA, 

“Đất không chịu trời thì trời đành chịu đất” 

thôi, hay nói theo một số người là “Đành sống 

với lũ...”. Mọi thứ trong đầu óc như màn ảnh 

liên tục luân chuyển không ngừng từ chuyện 

này sang chuyện khác khó tập trung. Việc nhớ 

nhớ, quên quên là chuyện thường tình.. ở 

huyện. Nói có sách mách có chứng nhé:  

- Đôi khi đang nói tự nhiên không biết mình 

đã nói tới đâu, nói về vấn đề gì nhỉ?  

- Có lúc không thể nhớ đã ăn chưa và đã ăn 

gì?  

- Gặp lại bạn học hay bạn bè thân sơ, nhìn 

mãi thấy quen mà ú ớ chẳng nhớ nổi tên gì.  
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- Kính lão đeo trên mắt lại cứ luẩn quẩn vòng 

quanh nhà lục lọi khắp nơi.  

- Đôi khi đi ra ngoài về đến nhà rồi, mở hết 

đèn lên vẫn thấy tối mịt mù. Hóa ra còn trên 

mắt đôi kính mát.    

- Muốn đi đâu tay cầm chìa khóa cửa còn tay 

kia lật tung hết đồ đạc để tìm kiếm cả giờ 

đồng hồ.  

- Ngừng xe thì chê cái brake mà lại nhấn gas 

pedal nhào tới. Chắc muốn thử xem xe và đá 

thứ nào cứng hơn!  

- Đoạn đường đi hoài đến mòn hết cả bánh xe 

vẫn phải dùng đến GPS hướng dẫn lối đi.  

 

Ôi chao! Còn nữa và nhiều thứ THUA nữa 

mà hiện giờ tôi lại không nhớ nổi.   

   Phần lục phủ ngũ tạng bắt đầu xuống 

cấp, nhất là con tim non nớt bé nhỏ của tôi 

đôi lúc cứ tùy tiện nhảy chồm lên như muốn 

tranh đua giải khiêu vũ nào đó, ngay cả khi 

đang nằm yên lặng. Quái gỡ như thế đó! 

Không biết ngày xưa các bạn đang yêu hay 

khi đứng cạnh người yêu .. "rấu" có thường 

bị chứng bịnh này không, tôi thì thật tình 

chưa có kinh nghiệm nên lại cứ phải tìm đến 

bác sĩ để được “Trả Lời Một Câu 

Hỏi” (Mượn tựa một bài hát của NS Trúc 

Phương). 

 Còn tinh thần, hình như từ từ trầm 

xuống dưới một cung bậc gần như thấp nhất, 

lắng đọng và đa cảm hơn. Thời gian này tôi 

hay nghĩ về hai chữ “Ngày xưa”, chuyện cũ 

trở về sống động hơn bao giờ hết. Những 

chuyện xảy ra đã mấy chục năm, tưởng 

chừng đã trôi vào quên lãng bây giờ lại hiển 

hiện từng chi tiết rõ ràng trước mắt. Buồn có 

vui có, và nhiều cảm xúc trào dâng... Xin 

được dùng và sửa mấy câu trong bài hát của 

TCS để diễn tả cho đúng tâm trạng trong tôi.      

“Tưởng rằng đã quên, cuộc đời sẽ yên.  

 Tưởng rằng đã quên nhưng tim yếu mềm 

Chuyện đời nhớ thêm làm từng vết thương 

hồn nhiên... 

 Chỉ là vết thương hồn nhiên thôi nhé. 

Tuy nhiên tất cả cũng thoáng qua nhanh, vì có 

nhớ gì lâu được đâu! Lắm khi thơ thẩn, nhìn 

những đứa cháu bỗng giật mình, chúng đã là 

thanh niên thiếu nữ từ bao giờ...Đúng là thời 

gian nào có chờ đợi ai. Ôi! “Mới đó mà...”! 

Vâng, cứ tự nhiên ngẩn ngơ trong hồi tưởng, 

chỉ mới đó thôi mà!  

 Thế mới biết đời người hóa ra thật hữu 

hạn! Nghĩ đến những ngày sắp tới tưởng 

chừng còn lâu lắm mới đến, khi nhìn lại mới 

biết thời gian trôi quá nhanh. Chẳng thế mà 

triết gia Trang Tử viết: 

 “Nhân sinh thiên địa chi gian,  

nhược bạch câu chi quá khích”,  

“đời người trong trời đất cũng như ngựa câu 

trắng chạy qua khe hở” Người xưa dùng hình 

ảnh này để ví von cho tốc độ của bước đi thời 

gian. 

Ca dao của Việt Nam lại có câu: 

- "Thì giờ ngựa chạy tên bay, 

Nó đi đi mãi không chờ đợi ai…" 

- "Đời người như bóng câu qua cửa 

sổ" (Thành ngữ). 

 Không biết có ai giống như tôi, phải 
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chăng mình già rồi nên thêm cái tật hay nói 

nhiều, thích nhắc hoài về một chuyện hay tại 

quên rằng mình đã nói nhiều lần rồi mà không 

nhớ? Điều này khiến con tôi đã phải thắc 

mắc: 

  "Mẹ ơi, sao dạo này mẹ nói nhiều thế." hay:  

"Chuyện này mẹ đã kể cho chúng con nghe 

hàng mấy trăm lần đến thuộc lòng hết cả rồi" .

  

"Ủa lạ ghê, sao chuyện mới nói xong mà mẹ 

quên nhanh vậy, còn chuyện xưa mấy chục 

năm mà mẹ nhớ rõ từng chi tiết?".  

Người mẹ như tôi đành thộn mặt ra ngẫm 

nghĩ, càng nghĩ càng ngớ ngẩn rồi cười trừ: 

“Thế hả, vậy sao!” 

Tôi đành tự nhủ: “Thôi, kệ nó đi”! Vâng, 

không kệ thì ... làm gì được nhau đây, phải 

không quý anh chị em?  

 

 Còn khi họp bạn, nhất là bạn học hay 

những người từng quen biết thân thiết lâu 

năm, cái chuyện từ năm nảo năm nào thì hình 

như ai cũng mắc vào tật say mê nhắc lại 

những kỷ niệm có chung với nhau. Đa số câu 

chuyện mỗi lần gặp gỡ đều kể lể thế mà mọi 

người đều hào hứng nói và nghe như câu 

chuyện mới toanh! Tiếng gọi nhau “Mày tao” 

cứ thoải mái như thời còn “trẻ trâu”, mọi 

người ồn ào như chợ Tết vì đều tranh nhau để 

được nói. Ôi! Vui thật chứ phải giả đâu, để 

khi chia tay lại mong ngóng cái hẹn lần tới 

mau mau đến! 

 Suy đi nghĩ lại, ít nhất chúng ta cũng còn 

một thời gian dài nữa mới đi hết đoạn đường 

trần. Tôi đã tự hỏi, nếu thế nên sống ra sao để 

thanh thản mà bước tiếp? Chúng ta có cần 

phải tự điều chỉnh cách sống, không phải chỉ 

để sống lâu, mà sống sao cho vui vẻ với một 

sức khỏe tương đối để không làm phiền 

đến ... các Bác sĩ và nhất là con cháu mình 

không? Chúng ta còn một khoảng thời gian để 

thực hiện những điều mong muốn, hoặc làm 

những điều bất chợt nảy ra ý muốn, trước khi 

sẽ được “Buồng đào khuya sớm thảnh thơi... 
Ra vào một mực nói cười như không” (câu 

1565,1566 trong Truyện Kiều của Đại Thi 

hào Nguyễn Du). 

 Tôi đọc được một bài báo cho biết ở Hy 

Lạp, một xứ sở được gọi là “Thần Chết bỏ 

quên”. Đa số người dân Ikaria đã sống khỏe 

mạnh ít nhất trên 80 tuổi trở lên. Họ chia sẻ bí 

quyết giúp cho cuộc sống của họ luôn vui vẻ, 

khỏe mạnh và trường thọ.  

1/ Cây nhà lá vườn: ăn nhiều rau trái nếu có 

sẵn trong vườn càng tốt, không ăn thức ăn chế 

biến sẵn. 

2/ Đi bộ, luôn vận động. 

3/ Ngủ nhiều:  Không chỉ ban đêm. Giấc ngủ 

trưa sẽ cho thân thể chúng ta thêm năng lượng. 

4/ Sống chậm: Không quan tâm đến giờ giấc, 

không có khái niệm giờ giấc. 

5/ Để gió cuốn đi: sống tự nhiên thoải mái, 

không cố chấp và dễ tha thứ.    

6/ Nếu mắc bệnh nhẹ: Tự điều trị hay để cơ thể 

tự hồi phục.  

 Đấy, với những “bí quyết” đơn giản này, 

chắc không khó thực hiện đối với tất cả mọi 

người. Việt Nam  có nhiều câu được coi là 

châm ngôn trong cuốn “Quẳng gánh lo đi mà 

vui sống” của ông Nguyễn Hiến Lê dịch (How 

To Stop Worrying And Start Living của Dale 

Carnegie). Hầu hết chúng ta đã đọc và có 

quyền hy vọng phải không các anh chị hoặc 

các bạn “Còn trẻ”?. Chúng ta cần sống tiếp, 

sống khỏe, sống vui phải không ạ?   

 Thân chúc quý anh chị em luôn thân tâm 

an lạc, hạnh phúc trong một tâm hồn trẻ trung 

tràn đầy lạc quan.  

Nhã Giang Thu Tâm   

(Tháng 5-2022)  
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HỘI CAO NIÊN RAINIER 

VISTA SEATTLE 

TỔ CHỨC MỪNG TẾT 

ĐOAN-NGỌ 2022 
 

           Theo phong tục của người Việt-Nam, 

một năm có hai sự kiện lớn là: Tết NGUYÊN-

ĐÁN và Tết ĐOAN-NGỌ. Tết ĐOAN-NGỌ 

được cử hành vào giữa năm, tức là vào ngày  

mùng 5 tháng 5 ÂL. Tết ĐOAN-NGỌ năm 

nay nhằm ngày 3 tháng 6 Dương lịch ở Hoa-

Kỳ. 

            Nhằm mụch đích giữ truyền thống nầy, 

Ngày 9 tháng 6 Năm 2022 Hội Cao-Niên 

Rainier Vista SEATTLE đã tổ chức mừng Tết 

ĐOAN-NGỌ tại Hội- trường Housing số: 

2917 -S- SNOQUALMIE -st - Seattle - 

WA.98108. Cô PHỤNG NGUYỄN Trưởng 

ban tổ chức, trong lễ khai mạc đã sơ lược lại 

phong tục của ngày Tết Đoan Ngọ mùng 5 

tháng 5 ÂL cho rằng hiện nay ở Việt Nam vẫn 

rất coi trọng ngày lễ Tết nầy, vì vào ngày nầy 

có nhiều tục lệ như trừ sâu bọ và các loài côn 

trùng gây bệnh cho con người. Cũng thời điểm 

nầy hoa lá bắt đầu đôm bông kết trái vì vậy 

hoa quả là đồ không thể thiếu trên mâm lễ 

cúng, tuỳ theo tập quán của từng địa phương . 

             Về phương tiện cày cấy,lúc xưa mổi 

năm chỉ làm có một vụ mùa, nên ngày mùng 5 

tháng 5 hàng năm cũng được nông dân chọn là 

ngày ngâm giống cho vụ  mùa.  Sáng ngày 

mùng 5 tháng 5 ÂL hàng năm mọi nhà trong 

làng nhộn nhịp hăn lên, nhà nào cũng dậy sớm 

đê  chuẩn bị đồ  cúng  và  sau đó cùng gia 

đình thưởng thức. Các món ăn phải có trong 

ngày nầy thứ nhất là món bánh xèo hoặc bánh 

cóng bánh Ú nước tro và không thể thiếu món 

Cơm Rượu. Riêng tại buổi lễ Tết Đoan Ngọ 

năm nay các hội viên được thưởng thức món 

chả giò Mì xào Tôm thịt và rau cải,đặt biệt là 

mó chè trôi nước và nhiều loại trái cây hoa 

quả. 

 

           Trong dịp nầy Hội Cao-Niên Rainier 

Vista cũng kết họp tổ chức mừng Sinh Nhật 

cho các thành viên sinh trong Tháng 6 với 

chiếc bánh Sinh Nhật thơm ngon - Phần 

Văn-nghệ  rất phong-phú, với  "Cây nhà lá 

vườn" các Anh Chị Em trong Hội đã lần 

lượt lên trình bày nhiều ca khúc Tân, Cổ 

thật đa dạng. Phần kể chuyện cười và đố vui 

cũng được các Anh, Chị Em nhiệt tình tham 

gia. 

          Theo lời của Ban Tổ chức, mổi Năm sau 

nầy cũng sẽ Tổ chức tương tự để giử gìn 

nếp sống Văn-hóa của người Việt Tỵ nạn và 

nhất là lớp con Cháu Hậu Duệ không quên 

cội nguồn. 

            Buổi lễ mừng Tết Đoan-Ngọ chấm dứt 

lúc 2:00 PM cùng ngày với sự vui vẻ của  

mọi người lúc ra về  ./- 
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THÁNH LỄ ĐẶC 

BIỆT CHO NGÀY 30 

THÁNG 4 

  

 

Lê Hùng 

  Vào lúc 7 giờ chiều Thứ Bảy, ngày 30 

tháng 4, 2022 tại Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo 

VN tại Austin đã cử hành một Thánh Lễ đặc 

biệt với chủ đề 30 tháng 4 tại Thánh Đường 

của Giáo Xứ. 

  Buổi lễ đã được cử hành dưới sự đồng 

Chủ Tế của LM Chánh Xứ Phạm Lê  Minh và 

LM Võ Tá Đề, Cựu Chánh Giáo Xứ Chúa 

Phục Sinh tại Saint Louis, Missouri. 

 Tham dự Thánh Lễ ngoài giáo dân của Giáo 

Xứ còn có đại diện các Hội Đoàn, Đoàn thể 

của Cộng Đồng người Việt QG tại Aus-

tin.Trong nghi thức của buổi Lễ Tưởng Niệm 

ngày 30 tháng 4, LM Chánh Giáo Xứ cùng 

với HQ Thiếu Tá Trần Đỗ Cẫm (đại diện Hội 

Hải Quân) và Alpha Đặng Văn Nghiệp (đại 

diên Hội Cựu SVSQ/TB Thủ Đức Austin) đã 

đặt vòng hoa và dâng hương lên Bàn Thờ Tổ 

Quốc. 

 

  Mở đầu Thánh Lễ, LM Chánh Giáo Xứ đã 

cầu nguyện cho các Chiến Sĩ VNCH và đồng 

bào đã hy sinh trong cuộc chiến cũng như 

trên đường vượt thoát tìm Tự Do. 

 LM Minh cũng có nhắc lại cảnh hỗn loạn của 

đất nước và nỗi đau thương, mất mát của 

người dân Miền Nam trong ngày 30-4 mà 

chính LM đã chứng kiến. LM Minh kết luận: 

“Chúng ta không thể chấp nhận được chế độ 

Cộng Sản!”. 
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  LM Chánh Xứ đã kêu gọi mọi người 

nên xóa bỏ hận thù bởi vì hận thù chỉ đem 

lại chiến tranh và chỉ có tình thương mới 

đem lại sự an bình, hạnh phúc cho nhân 

loại.Nhân dịp này Giáo Xứ Các Thánh Tử 

Đạo VN tại Austin cũng đã mời Ông Lê 

Hùng, một cựu Sĩ Quan trong QLVNCH đã 

có 7 năm trong lao tù CS lên trình bày về 

nguyên nhân cuộc chiến tranh VN, vì sao có 

ngày 30-4 và vì sao người Việt bỏ nước ra 

đi. 

  Bài nói chuyện của ông Lê Hùng chủ 

yếu nhắm vào các bạn trẻ và các con em 

sinh trong và sau ngày 30-4, 1975. 

  Trong bài nói chuyện ông Lê Hùng đã 

so sánh hai hoàn cảnh của QLVNCH và 

quân đội Ukraine hiện nay. 

  Ông nói: “QLVNCH đã chiến đấu đơn 

độc trong điều kiện thiếu thốn viện trợ từ 

tiền bạc đến vũ khí và đạn dược nên không 

thể tránh khỏi sự thất bại. Trong khi quân 

đội Ukraine cũng chiến đấu đơn độc nhưng 

với sự viện trợ dồi dào từ tiền bạc đến vũ 

khí, đạn dược và các phương tiện tối tân của 

cả nước Mỹ, các nước Liên Âu và cả khối 

NATO nên Quân Đội Ukraine vẫn chiến đấu 

và đứng vững cho đến ngày hôm nay trước 

một đạo quân khồng lồ và hùng hậu của 

Putin. Ông Lê Hùng kết luận: Có so sánh 

như thế chúng ta mới thấu hiểu được tình 

thế của QLVNCH vào lúc bấy giờ.” 

  Ông Lê Hùng đã nhắc nhở các bạn trẻ và 

các cháu hãy trân trọng và cám ơn Ông Bà và 

Cha Mẹ của các cháu đã không chấp nhận 

chế độ CS tại VN, đã hy sinh liều chết để 

vượt biên, vược biển đến bến bờ Tự Do để 

cho các bạn và các cháu có được như ngày 

hôm nay. 

  Ông Lê Hùng cũng nhắc các bạn trẻ và 

các cháu nên nhớ rằng, hằng năm chúng ta tổ 

chức ngày 30-4 là để REMEMBRANCE chứ 

không phải để CELEBRATION! 

  Buổi Thánh Lễ đặc biệt tưởng niệm ngày 

30-4 tại Thánh Đường Giáo Xứ Các Thánh 

Tử Đạo Việt Nam tại Austin đã chấm dứt vào 

lúc 8:30 tối cùng ngày. 
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LỘI VỀ DĨ VÃNG LẮM 

VUI...BUỒN 

       
    Tôi sinh ra ở Bệnh viện Qui nhơn vào 

ngày 15 tháng 11 năm Tân Tỵ.  Cha: Ông 

Nghè Thọ Lộc (Người được vào Tam trường 

{trường thi HƯƠNG, trường thi HỘI, trường 

thi ĐÌNH} nhưng chán “quan lộ”, về làng 

dạy học). Mấy năm sau Vua Khải Định, 

duyệt “tam trường” vừa qua ai không làm 

quan,  Vua phong Nghè, Gia đình ở làng Thọ 

Lộc nên người ta gọi Ông là Ông Nghè Thọ 

Lộc, thọ 68 năm mãn phần 1963. Ông cụ có 

người vợ đầu 20 tuổi cụ bà mất không con, 

chúng tôi gọi mẹ đích có ngày - Cháu gái 

đầu lòng của tôi có hai cháu ngoại; một trai, 

một gái. 

       - Cháu kế trai có 3 cháu nội gái. 

       - Cháu kế tiếp trai có 3 cháu nội: một trai, 

hai gái. 

       - Cháu gái út có 2 cháu ngoại một gái,một 

trai. 

       - Cháu trai kế có 2 cháu nội một trai, một 

gái. 

       - Cháu trai út có hai cháu nội: một gái, 

một trai. 

       Tôi đến Mỹ định cư ở TB Kentucky theo 

diện Cựu Tù nhân, ngày 18 tháng 7  năm 

1994 thuộc: HO-25 (hiện các cháu có cuộc 

sống về kinh tế, tương đối đủ lo cho gia đình 

nhỏ của các cháu và có khả năng lo cho ba 

mẹ) 

...@@@...@@@...@@@... 

 

       Tỉnh Bình Định, ngoài Qui nhơn Pháp 

chiếm đóng, tất cả thuộc quyền kiểm soát 

của Việt Minh. Đi học ban đêm phải mang 

theo đèn, khi nghe tiếng máy bay, tắt đèn 

chạy ra hầm cá nhân, Gia đình thuộc thành 

phần “địa chủ” Ông cụ thân sinh: ngày phải 

làm “công ích xã hội”, đêm ra điểm tập 

trung (gọi là cái “Gồm” ngủ). Quá chán nản, 

với một xã hội kỳ quặc. Tôi bỏ học: ngày 

phụ tiếp chị chế nước cho chị xay bột, mẹ 

làm (tráng) bánh tráng, chiều vớt bánh 

chưng mẹ và chị gói từ chiều qua, mang đi 

bán. Tối đi chợ đêm (có đêm đi rất xa) với 

chị cho vui, để chị bán bánh tráng và bánh 

chưng còn đọng lại buổi chiều (nghe tiếng 

máy bay, tắt đèn ngồi im lặng tại chỗ. 

       Năm 1954, Pháp về nước; Việt Minh “tập 

kết” ra Bắc vĩ tuyến 17. Ba năm sau (1957), 

thi vào Trung học Cường Để Qui Nhơn, thí 

sinh gồm 5 tỉnh: - Quảng Ngãi, - Bình Định, 

- Phú Yên - Fleiku, - Kon Tum. Thí sinh 

khoảng bốn ngàn (4,000) chọn 200 và 14 dự 

khuyết. Tôi làm trật một bài toán nên không 

đi coi bảng. Sau đó bạn trong làng về bảo 

“mầy” đậu thứ 165, hơi ngạc nhiên. Nhưng 

đây là lần may mắn đầu tiên trong cuộc đời 

dài lê thế của tôi. 

       Là một học sinh hạng trung bình (lúc+, 

lúc-), nhưng được phần lớn quý thầy cô và 

thầy Hiệu trưởng thương. Vì năm 1963, có 

cái phong trào “thanh niên sinh viên học 

sinh bảo vệ Dân Tộc và Đạo Pháp" do VC 

giựt dây. Trường CĐ có vài mươi tên kêu gọi 

bãi khoá tố quý thầy cô, còn phần lớn về 

nhà, tôi và ba bạn nữa, chống lại số người 

nầy, với châm ngôn: “Một chữ cũng Thầy, 

hai chữ cũng thầy không chấp nhận học trò 

hỗn láo với thầy cô.” Xong, bọn họ ra đường 

nhập với đám biểu tình bên ngoài đi la hét 

đập phá. Quý thầy cô thấy chỉ có bốn tên, 

không cho ra đường sợ bọn họ đánh. Mấy 

hôm sau “phong trào” lặng xuống. Thầy 

Hiệu trưởng mời Trung tá tỉnh trưởng Trần 

Đình Vọng qua giải thích hoà giải giữa hai 

nhóm, bắt tay nhau, cả đám đi học trở lại.  

 

       Sau 1954 Thọ Lộc thuộc vùng “xôi đậu”, 

ngày Quốc gia, đêm VC về quấy phá, phải 
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tiếp tế cho chúng. Ngán quá, đậu Tú tài 

xong, tôi bay vào Saigon tham gia Gia Đình 

Phật Tử ở chùa Ấn Quang bị Cảnh sát Dã 

chiến bao vây chùa ban đêm hốt trọn ổ, tuần 

lễ sau về. Quý thầy đưa về Cần thơ dạy 

trường Bồ Đề Nguyễn Truờng Tộ Cần thơ. 

Ở BĐ/Cần Thơ tôi có cô học trò tên Lưu 

Hạnh Nhơn, nhỏ hơn tôi mươi bốn, mười 

lăm tuổi, em xin nhận tôi làm Ba nuôi, cũng 

vui! Đến nay gần 60 năm chưa một lần gặp 

lại đứa con nuôi này. 

       Hai năm sau không còn lý do xin hoãn 

dịch. Tôi trình diện Trung tâm 3 Tuyển Mộ 

Nhập ngũ đi khoá 27 Thủ Đức, vào Đại đội 

14, Đại đội trưởng Tr/uý Nguyễn Huy Cự tốt 

nghiệp Khóa 19 Võ Bị Đà Lạt, một vị sĩ 

quan kỷ luật khét tiếng ở Quân trường. Bất 

cứ Sinh viên Đại đội nào kể cả sĩ quan ra 

trường, chưa nhận đơn vị, gặp ông không 

chào, ông cho chạy Vũ đình trường ba vòng, 

ông chạy Honda theo. Nên có câu: “Quân 

trường” dao: 

        “Xa quê hương nhớ mẹ hiền, xa quân 

trường nhớ Trung uý Cự.” 

       Tôi từng khai bệnh, nằm trạm xá “dù” về 

Saigon chơi ba lần, lần 3 vừa chui rào vô, bị 

Đại uý Khiêm ĐĐ trưởng ĐĐ12 thâu thẻ 

sinh viên đưa cho ĐĐ trưởng Nguyễn Huy 

Cự. (Tội nầy sau khi phạt dã chiến xong, 

đêm ra đồn Quân cảnh ngủ, ngày mai nhận 

Sự vụ lệnh ra Đơn vị với cấp bậc Trung sĩ). 

Lịnh Đại đội trưởng: Sinh viên sĩ quan Lưu 

Trọng Kháng ba lô súng đạn đầy đủ 6:00 pm 

trình diện ĐĐ trưởng!  Đúng giờ, tôi lên văn 

phòng Đại đội: 

       - SVSQ Lưu Trọng Kháng trình diện 

Trung uý! 

       - 50 cái hít đất với balo súng đạn. 

       Hít đất xong, tôi đứng nghiêm chào. 

       Nhìn thẳng vào mặt tôi, ông hỏi một câu 6 

chữ:  

       - “Gọi Lưu Trọng Kiệt bằng gì?". Tôi trả 

lời: 

       - “Bằng chú!” 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Ông rút từ túi trên thẻ Sinh viên của tôi 

trả lại, tôi đứng nghiêm chào ông, ông chào 

lại và bảo: 

      - “Về lại Trung đội!” Đây là lần may mắn 

thứ ba (Tr-uý Cự mấy tháng sau chúng tôi 

rời trường ông lên Đại uý, về Vùng 4 Chiến 

thuật, năm sau ông tử trận truy thăng cố 

Thiếu tá, Nguyện cầu Hương linh ông sớm 

về cõi Vĩnh Hằng. 

      Thực lòng tôi không biết ông Lưu Trọng 

Kiệt là ai. Tôi lên thư viện tìm hiểu. Lưu 

Trọng Kiệt là Anh hùng Quân đội, ông ra 

trường Chuẩn uý 15 tháng sau ông lên Thiếu 

tá đặc cách mặt trận, Tiểu đoàn trưởng TĐ 

42/BĐQ. Trận Bà Đầm Sóc Lát, ông bị 

thương hai lần y-tá băng bó xong ông tiếp 

tục chiến đấu, trực thăng tải thương lên, ông 

đuổi về; bị thương lần thứ ba ông tử thương 

tại mặt trận, lên cố trung tá chỉ 17 tháng rời 

Quân trường Thủ Đức. Mang ơn ông, cuối 

khoá, khi chọn Bình chủng, tôi chọn binh 

chủng Biệt Động Quân. 

      Bà con thân quen, bằng hữu, ai cũng ngạc 

nhiên, nhất là cô bạn gái tôi tên Trần Thị 

Minh, nói với nhiều người: 

       - “Thầy đốt pháo, anh ta bịt tai, lại đi một 

bình chủng dữ như “CỘP”, đúng là lạ đời…” 

Qua lời nhắn, tôi bảo: 

       - “Khi nào gặp cô ấy, tôi cho biết lý do”. 

Thiếu Tướng Nguyễn 

Cao Kỳ, Chủ Tịch Ủy 

Ban Hành Pháp 

Trung Ương, gắn huy 

chương cho Đại úy 

Lưu Trọng Kiệt.  
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Nhưng trên 50 năm rồi vẫn chưa gặp cô ta! 

      Bình chủng BĐQ khét tiếng, khắc tinh của 

bọn CS nằm vùng, nằm vùng là bọn VC gần 

dân nhất, đa phần là bọn thanh thiếu niên 

trong làng nhảy núi và bọn trong vùng đi tập 

kết ra Bắc nhưng thực sự chúng hườn kết trở 

lại. Đây là thủ đoạn lưu manh của CS, cưới 

vợ trước khi đi,để vợ ở lại, sau đó trở lại, 

được sự che chở tiếp tế của vợ cùng thân 

nhân trong vùng. BĐQ là Lực lượng chống 

du kích. Khi Tổng Thống Ngô Đình Diệm 

ban hành Quốc sách “Ấp Chiến lược” và cho 

6 sĩ quan cấp uý (trong đó chúng tôi còn nhớ 

ba vị cố Trung tá Đào Bá Phước nguyên Đại 

tá Trần Công Liễu và nguyên Đại tá Nguyễn 

Quang Kiệt) qua Mỹ đào tạo lực lượng 

RANGER (Ranger là những toán lính nhỏ có 

võ trang hoạt động trong những vùng thôn 

quê hẻo lánh). Võ trang AK mặc đồ đen, đơn 

vị lớn nhất Đại đội biệt lập đêm đi kích từng 

toán một, khi nghe súng nổ các toán bao vây 

lại tiêu diệt toàn bộ bọn du kích Cộng sản. 

Bọn VC rất sợ, rất căm ghét, nên chúng nó rỉ 

tai với dân (vợ và thân nhân) nói xấu đủ 

cách, nào là Tụi BĐQ là một bọn cướp của, 

giết người, hãm hiếp đàn bà phụ nữ, hống 

hách, ngang tàng.v.v ... và v.v.. nên thường 

bị người dân “cả nước” hiểu lầm, nói theo 

“thầy cúng: Oan ơi ông Địa!” ... thực ra chú 

thanh niên nào có súng trong tay mà không 

có một chút ngang tàng, nhìn mấy chú 

“Nhân Dân Tự Vệ” ban đêm thì biết, cho 

nên báo chí trước 1975 có mục “CHUYỆN 

DÀI: Nhân Dân Tự Vệ” là những chuyện gì 

trong những khu phố về đêm! Chính cá nhân 

tôi cũng bị hiểu lầm, nên khi vừa nhận trung 

đội, tôi hô “nghiêm!” và chửi thẳng vào đám 

lính trong dơn vị của tôi: 

       - "Ghét BĐQ tụi mày, mà tao vào Binh 

chủng này...liệu chừng!".   

       Thế nhưng! Mỗi trung đội không có, hoặc 

có một hai tên ba gai. Mỗi kỳ hành quân ông 

tr/sĩ nhất trung đội phó của tôi và năm ba 

ông lớn tuổi, trong thực phẩm mang theo có 

hũ chao, tôi hỏi: 

       - “Ủa! Các anh mang cái này làm gì? 

       - “Để mấy ngày ăn chay không phải ăn 

cơm với muối!... 

       Năm Mậu Thân (1968) Công sản Hà nội, 

nhân dịp hai bên đồng đình chiến cho nhân 

dân cả nước ăn Tết bọn chúng vị phạm lệnh 

Đình chiến. Chúng “tổng công kích“ tất cả 

toàn bộ Tỉnh, Thành miền Nam. Trên 20 tỉnh 

và hai thành phố: Cần Thơ và Đà Nẵng bị 

lực lượng Đặc khu và Tiểu khu: lực lượng 

Địa Phương Quân, Bảo An, Nhân Dân Tự 

Vệ thuộc QLVNCH đẩy lùi, chỉ trừ Cổ thành 

Quảng trị -  Huế -  Chợ lớn  -  Kho bạc 

(Ngân khố) Đà Lạt  -  và Bộ Tư lệnh Sư 

đoàn 23 ở Ban Mê Thuột (Tất cả các trung 

đoàn đóng mỗi nơi, bộ Tư lệnh chỉ một số 

lính kiểng.) 

       Quảng trị  Huế bị nặng vì gần vĩ tuyến 17, 

2 lực lượng tổng trừ bị thêm Liên đoàn Bịệt 

kích 81 mấy tháng trời mới dọn dẹp xong. 

Tại Huế CSBV đã gây tội ác nghìn thu đầm 

máu, chúng giết trên 6,000 người, nhiều mồ 

chôn tập thể khai quật lên mới thấy sự khủng 

khiếp của bọn dã man: chúng xích tay từng 

toán người, bắn vào đầu,  xong chúng đẩy 

xuống hầm...càng nói càng thấy sự man rợ  

của bọn CS; Sau mấy tháng trời cam go, lực 

lượng ba đơn vị thiên chiến nhất Quân Lực/

VNCH, đã tiêu diệt toàn bộ Cộng quân. Dân 

chúng Cổ thành Quảng Trị và Huế đã ùa ra 

ôm từng chú lính khóc suớt mướt cảm ơn sự 

can đảm của mấy chú lính Dù, Thuỷ Quân 

Lục Chiến và Liên đoàn 81 Biệt kích 

 

       Chợ lớn Liên đoàn 5/BĐQ cố Trung tá 

Đào Bá Phước hy sinh tại đây, Lực lượng 

Biệt Đông quân làm chủ tình hình Chợ lớn 

sau hơn 2 tuân lễ; 

       Kho bạc Đà Lạt, bộ Tư lệnh SĐ23/Buôn 

Mê Thuột, nằm vùng 2 Chiến thuật LĐ2/

BĐQ đảm trách. Mục tiêu đã có nên khi 
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chúng tôi vào trận, dân chúng họ lên lầu xem 

trận đánh. Dân chúng đứng xem trên lầu vỗ 

tay, họ bảo CINE’là đóng  giả tạo còn đánh 

chiếm kho bạc là trận đánh thật sự còn hay 

hơn vạn lần xem Cine’. Nhớ lại trận đánh, và 

sau đó nghe dân chúng kể lại. Viết đến đoạn 

nầy tự dưng tôi rớt nước mắt. Sau đó mỗi lần 

về Liên Khương (cách Đà Lạt hơn 20 cây 

số) hành quân, dân chúng họ mang quà bánh 

vật dụng cá nhân, có vị còn cho tiền. Họ nói: 

      - “trước giờ chúng tôi nghĩ các chú trái 

hẳn những gì mà chúng tôi chứng kiến hôm 

các chú vào chiếm lại kho Bạc, chúng tôi 

đứng trên lầu nhìn say mê, các chú khom 

người, tay ôm súng tay bóp cò, vừa bắn vừa 

xung phong chạy vào kho Bạc hay hơn 

những gì trên màn ảnh. Từ nay các chú mỗi 

lần về đây hành quân, chúng tôi tiếp đón các 

chú như tiếp đón những đứa con, đứa em từ 

mặt trận về”. 

       Bộ TL/SĐ23/ BB Buôn Mê Thuột: Tiểu 

đoàn 23/LĐ2/BĐQ 12.00am. Vận tải cơ 

C130 đổ quân xuống Ban Mê Thuột. Lệnh 

tướng Ân Tư lệnh SĐ23: 

       - “từ giờ phút này đến 12.00am ngày mai, 

trong vòng 24 tiếng các anh phải bằng mọi 

cách lấy lại bộ Tư lênh Sư đoàn cho tôi. Đây 

là lệnh! OK!”. 

       Ngay tại chỗ Thiếu tá Tiểu đoàn trưởng 

Nguyễn Văn Huân lệnh:” từ Trưởng ban 2, 

ban 3 hành quân, cùng Trung đội trưởng Đại 

Đội trường họp khẩn nghe lệnh. Ông nói lại 

lệnh của Tướng Ân và thêm: 

       - “Vì danh dự của Binh chủng, chúng ta 

nhất quyết lấy lại Bộ Tư lệnh SĐ23 trước 12 

giờ trưa hôm nay”, tất cả dõng dạc đưa mạnh 

tay: 

       - “Nhất quyết”. Đúng vào thời điểm này 

chúng tôi triển khai đội hình ba hướng tiến 

thẳng về BTL/SĐ23 ngay trong đêm, 11am 

hơn chúng tôi quét tan bọn “cộng quân” ra 

khỏi BTL/SĐ23 trước sự reo hò của dân 

chúng Ban Mê Thuột, sự ngỡ ngàng ngạc 

nhiên của Tướng Trương Quang Ân. Ông 

vui mừng tiến đến bắt tay Th-tá Huân nói lời 

cảm ơn. Dân chúng BMT ra tận phi trường 

tiễn chúng với những lời chia xẻ tâm tình 

như người Đà Lạt... Hình ảnh người dân 

trong những nơi chúng tôi Hành quân đối 

với chúng tôi như thế đấy! 

        Sự thật Lính BĐQ không phải là dân 

đâm cha giết chú... như bọn CS nằm vùng 

chúng nó ngoa truyền! 

        Chúng tôi đụng trận nhiều lần khốc liệt! 

Trận “Bình Tây 48” tôi khóc một thằng  bạn 

cùng khoá ra cùng đơn vị; một thằng bạn 

cùng thời sinh viên; một thằng ở cùng làng; 

ông Đại uý Tiểu đoàn trưởng mấy thằng  em 

trong trung đội; thằng em mang đồ ăn, đồ 

ngủ cho tôi v.v...v.v...Trận Dăkcsoong 1970 

trong hồi ký của nhà văn Vương Mộng Long 

nguyên sĩ quan ban 2, Liên đoàn 2/BĐQ 

cùng đơn vị, có nói đến Th-uý Nguyễn Khoa 

Khiêm, trong đợt xung phong đầu tiên 

10.00pm, ôm nguyên trái B40 ngay bọng đái 

4.00am thiếu thào vào tai tôi: 

- “Kháng ơi! Tao...không xong rồi!... Chia 

nguồn sống lại cho mày! ...” Khiêm ra đi 

trong hai dòng nước mắt của tôi; Và 5.00pm 

hôm sau Th-uý Lưu Trọng Kháng bị thương, 

(cùng trong hồi ký VML) y tá băng bó vết 

thương, (phải treo tay choàng qua cổ và vai); 

trung-uý Nguyễn Văn Hùng ĐĐ trưởng 

ĐĐ2/TĐ23/BĐQ bắn viên đạn cuối cùng 

(súng Colt là súng chỉ huy! Khi đụng trận sĩ 

quan đơn vị trưởng rút Colt bắn chỉ thiên 3 

tiếng khoát tay hô “xung phong” và phải giữ 

viên đạn cuối cùng để tự sát không để địch 

bắt sống); Đại-uý Huỳnh Công Bao ĐĐ 

trưởng ĐĐ4/TĐ23/BĐQ mất xác vì quân 

địch quá đông không thể nào mang xác bạn 

theo được... còn nhiều nhiều lắm! Không sao 

kể xiết (Hồi ký VML) …   

...@@@...@@@... 
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       Đầu tháng ba năm 1970, tôi đi phép về 

Saigon, không dám đến thăm người yêu, 

chúng tôi quen với nhau qua người chị bà 

con tôi cũng là bạn học của T từ ngày vào 

Sg. Vì gia đình không đồng ý gả con gái cho 

một thanh niên từ miền Trung vào, (đúng ra 

gia đình nào cũng vậy một tên xa lạ từ vùng 

xa xôi đến, biết hắn đã có gì chưa với tuổi 24

-25 tôi hiểu điều này nên tôi không buồn. 

Sau nầy là GĐ bên vợ của tôi). Vì những trở 

ngại nên tôi không liên lạc với T nữa; mãi 

khi vào Thủ Đức, bà dì ruột của tôi mất, T 

thư vào thăm và chia buồn, bắt đầu thư từ trở 

lại. Nhưng khi ra đơn vị tôi ngưng liên lạc, 

đời lính nay đây mai đó; sống chết trước mũi 

đạn thù, không nên để khổ người mình yêu. 

Tôi ghé thăm cô bạn thân của T, cô bảo: 

        - “Kháng đã đến thăm T chưa? 

        - “Không nên đến!” Mình muốn gặp T tại 

nhà Điệp, xin Điệp giúp! 

        - “Theo Điệp thì Kháng nên đến, đã có 

nhiều người đến dạm hỏi, nhưng T đều từ 

chối, gia đình đã mềm lòng.” 

       Đúng 8.00pm tôi đến nhà T với trang 

phục “thiếu-uý BĐQ”, cuối đầu chào ông bà, 

ông bà vui vẻ gật đầu, bảo “con ngồi chơi” 

và hai cụ lên lầu. Hai đứa ngồi nói chuyện 

gần tiếng đồng hồ, thấy T ho, sổ mũi tôi ra 

về khoảng 10.00pm tôi trở lại với bọc thuốc 

Tây gõ cửa, bà cụ ra mở cửa nét mặt 

nghiêm, tay chỉ lên lầu, ý là ngại ông cụ còn 

thức, tôi trao bọc thuốc Tây, cuối đầu lui ra 

cửa. Biết tin này Mẹ tôi từ Quinhơn vào phối 

họp với gia đình bà chị tổ chức lễ hỏi; Lúc 

coi ngày huốt  ngày phép, nên đám hỏi vắng 

mặt chàng rể. 

      Đến ngày 10/8/1970 đám cưới được tổ 

chức tôi bay từ Liên Đoàn 2/BĐQ Fleiku về. 

Tôi có 2 chiến thương bội tinh, và một Anh 

Dũng Bội Tinh Ngôi Sao Đồng, nên có phần 

dễ dãi trong đơn vị. Sau 15 ngày phép đám 

cưới, Trung tá Bùi Văn Sâm, Liên-đoàn 

trưởng gọi lên, bảo: “có khoá Vật liệu Điện 

Thám cấp Trung Đoàn tại trường Truyền tin 

Vũng tàu“, mỗi Trung đoàn hoặc Liên đoàn 

chọn một sĩ quan cấp uý tham dự, LĐ cho 

chú mày dự khoá này trong bốn tuần để 

được gần vợ, OK? Tôi vui vẻ đứng lên chào, 

về đơn vị chuẩn bị quân trang, nhận Sự Vụ 

Lệnh bay về SG trước ngày nhập khoá học 

một tuần. Tôi đậu Á-khoa khoá Vật Liệu 

Điện Thám. Được trường Truyền tin cấp 

phép 15 ngày trước khi về đơn vị. 

      Đầu năm sau, tôi nhận Sự vụ lệnh về 

Trung Tâm Huấn Luyện/BĐQ/Dục Mỹ Ninh 

hoà Khánh hoà, làm Huấn luyện viên khoa 

Chiến thuật, cũng nhiêu khê lắm! Thiếu-tá 

Nguyễn Hữu Chúng trưởng phòng Chiến 

thuật. Trước khi ra bãi huấn luyện, tôi nhờ 

Trung sĩ tiếp liệu một  việc, 12.00pm đi huấn 

luyện về thấy ông ta chưa làm, vừa nắng, 

vừa mệt tôi quát một trận, không ngờ Th-tá 

trưởng phòng còn bên trong, ông bảo: 

      - “Ông Kháng vô đây,” tôi vừa vào: 

      - “Anh đừng nghĩ ở tác chiến về, anh làm 

trời nơi này! Anh coi chừng tôi bôi đen hồ sơ 

của anh đấy! 

      - “Th-tá lên phòng Hành Chánh, lôi hồ sơ 

tôi ra đổ mực vào, bôi mỏi tay!” Mặt ông dài 

ra, tôi đứng nghiêm đưa tay ngang tráng 

chào cái rụp, bước ra khỏi phòng, 24 tiếng 

đồng hồ sau tôi rời khỏi Khoa/CT. Chờ 

lệnh...có thể trở về... 

 

...@@@...@@@...@@@... 

 

       Sau một năm Trung tá Tham mưu trưởng 

chỉ định Tr. uý Lưu Trọng Kháng làm 

Trưởng trại Gia binh thứ hai vừa hoàn tất 

gồm 300 căn (TTHL/BĐQ/Dục Mỹ có thêm 

một khu Gia binh mới), kiêm ĐĐ trưởng 

phòng thủ hằng đêm, ban ngày là trưởng ban 

Khảo thí thuộc phòng Kiểm huấn, phụ tá ban 

khảo thí Tr-sĩ nhất Nguyễn Văn Trường. 

Hằng đêm có một đại đội 200 Tân binh dưới 

sự điều khiển của sĩ quan trực tiền đồn. Với 
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chức vụ này hai vai tôi trĩu xuống và nhiều 

đêm mất ngủ. Khuôn viên hàng rào phòng 

thủ rộng quá, đi kiểm soát 16 điểm canh cả 

một vấn đề, VC hằng đêm quấy phá, mà sĩ 

quan, hạ sĩ quan và lính đâu được mang súng 

về trại(nhà). Thường hằng đêm khi sĩ quan 

tiền đồn đưa quân đến, trình diện xong, họ 

xin phép về nhà, sáng ra đưa lính về, bạn bè 

không, nói sao giờ! ,Tôi cho đại đội biết tin 

tức đêm nay, do phòng An ninh TT thông 

báo, cuối cùng băng súng nộp đạn, khoá an 

toàn đêm nào cũng vậy, năm nầy tháng kia, 

cũng thông tin phòng An ninh gần giống 

nhau, một đêm vào cuối tháng 3 năm 1974. 

Khoảng 11.00pm tôi đang đi kiểm soát vừa 

đến trạm Số 9, đối diện cổng vào trại, nghe 

súng nổ, máy báo: 

       - “trình thẩm quyền, khoá sinh gác cổng 

chính, bắn chết một Tân binh giữa sân trại,”, 

ống nghe của chiếc máy PRC25 đang cầm 

nơi tay rơi xuống không hay, hai tai lùng 

bùng, mồ hôi toát ra, Tân binh nổ súng, 

Quân cảnh còng tay đưa vào Văn phòng. 

Vừa bước vào VP, tôi tiến tới, Tr-sĩ Quân 

cảnh: 

       - “Tr-uý đừng đánh nó, không có lợi, khi 

ra toà án Quân sự”, đem poncho phủ trên 

người tên lính chết, đêm đó vợ chồng tôi và 

bà ngoại các cháu thức trắng đêm, ngày mai 

bà ngoại sau hai tháng ra nuôi cháu bé đã 

bốc vé về lại Saigon đành bỏ vé, lo rối não 

lại có tin đồn ngoài chợ: 

       - “Ong Kháng không ngồi tù cũng rớt lon, 

vì ông ấy ra lệnh chiều hôm qua: đạn lên 

nòng, nghi VC là bắn”. 

       Gần 11.00am, Tr-sĩ nhất Chánh, Quân 

Cảnh Tư Pháp Ninh hoà lên làm Report, tôi 

bước ra bảo: - “Chánh, vào uống ly nước 

chanh cho mát hãy làm, Chánh đang ghi ghi 

chép chép, không nhìn lên nói nhỏ vừa đủ tôi 

nghe:        

       “Không nên vào, kẹt cho ông!”. Khoảng 

01.30pm xong, Chánh đưa bản Report tôi 

đọc, đọc xong tôi ngạc nhiên 

       - “Ủa Chánh! Sao không có tên tôi,”  

       -  Tr-uý đâu có trách nhiệm gì? Người 

tiền đồn trưởng ở trại, và tiền đồn trưởng 

bên ngoài, để lính bỏ tiền đồn vào trại; để 

lính gác tự tiện bắn người đó là trách nhiệm 

của họ, có liên quan gì đến Tr-uý? Tôi biết 

luật, đâu làm sai được”. 

       Một gánh nặng của lo âu vừa được buông 

xuống. Một lần may mắn nữa đến với tôi. 

       Hai tháng sau có thằng em hạ sĩ Giảng từ 

TĐ23/BĐQ đơn vị cũ của tôi về, nó vào nhà 

chào tôi, thấy mặt nó buồn, hỏi 

       - Em chuyển về Trung Tâm, hay về học 

khoá nào?” 

       - “Em về học CC1” 

       - “Sao mặt kém vui vậy? 

       - "Em không biết chữ" 

       - “Đi làm gì?” 

       - "Vợ em nó bắt đi!" Tôi và nhà tôi cười. 

       - “OK, học đàng hoàng, yên chí đi! Tiểu 

đoàn về đây 5 ông thầy: Trọng  Cư  Trung 

lớn  Trung nhỏ và qua nữa, đừng lo!”. 

       Nói đến Hạ sĩ Lê Văn Giảng có vài kỷ 

niệm ngày xưa ở Tiểu đoàn. Giảng thuộc 

toán Thám kích của ĐĐ trưởng Tr-uý Lê 

Trường Hậu, ông chọn 12 tên lính gan dạ 

mỗi khi đụng trận lớn sẽ dẫn đầu tiến đến 

mục tiêu; hoặc vùng nguy hiểm trung đội 

nào đi kích ông bổ sung vài tên cho trung 

đội đó. Hôm đơn vị đến Tân cảnh Kon Tum, 

trung đội 4/4/23BĐQ do tôi chỉ huy đi kích, 

hai tên bổ sung cho tôi, Giảng là một. Gần 

vào vùng kích nghe trong hàng quân có tiếng 

nói chuyện, tôi hỏi: 

       - "Đứa nào ồn vây?" 

       - “Tui”. 

       - “Đi lính lâu mau sao đi kích nói chuyện 

lớn vậy?” 

       - “Lâu hơn ông” 

[Message clipped] View entire message 

  

Khang Lưu khoá 27 SQTBTĐ 
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Trân trọng chia sẻ cùng quý vị bài 

phát biểu của ông Chủ Tịch CĐ 

Việt Nam Oregon  TỪ ĐỨC THÁO, 
Hậu duệ VNCH tại Lễ Tưởng 

 
 

 
 

Greetings Ladies and Gentlemen, 
 
 My name is Tu Duc Thao. I am the 
President of the Vietnamese Community 
of Oregon.  
 
 First of all, I would like to thank all of 
you for attending Black April Remeber-
ance Day. We are here to honor the sacri-
fices of the thousands of Vietnamese and 
American soldiers who fought valiantly in 
Vietnam.  
 
 We're also here to honor the millions 
of Vietnamese people who fled Vietnam 
on the vast oceans and deep jungles to 
seek freedom.  
 
 Your support means so much to us 
as we're still fighting for freedom and de-
mocracy in a country that lacks human 

rights. Once again, thank you for joining 
us today for Black April Rememberance 
Day.  Thank you. 
 
Kính chào quý vị: 
 
 Tôi tên là Từ Đức Tháo. Tôi là Chủ 
Tịch Cộng Đồng Việt Nam Oregon. Lời 
đầu tiên, tôi xin cảm ơn tất cả quý vị đã 
đến tham dự Ngày Tưởng niệm Tháng 
Tư Đen.  
 
 Chúng ta ở đây để tôn vinh sự hy 
sinh của hàng trăm ngàn quân nhân Việt 
Nam và Hoa Kỳ đã chiến đấu anh dũng 
tại Việt Nam. 
 
 Chúng ta cũng ở đây để vinh danh 
hàng triệu người Việt Nam đã chạy trốn 
khỏi Việt Nam trên đại dương rộng lớn và 
rừng sâu để tìm kiếm tự do.  
 
 Sự ủng hộ của quý vị có ý nghĩa rất 
lớn đối với chúng tôi vì chúng tôi vẫn 
đang đấu tranh cho tự do và dân chủ ở 
một quốc gia thiếu nhân quyền. Một lần 
nữa, cảm ơn bạn đã tham gia cùng 
chúng tôi trong Ngày Tưởng nhớ Tháng 
Tư Đen.  
 
Cảm ơn quý vị. 
 
Thao Duc Tu 
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President of Vietnamese Community of 
Oregon 
Good After noon Ladies and Gentlemen,  
 
  
 My name is Tu Duc Thanh. I am current-

ly a sophomore at the University of Port-
land and a cadet in my school's Air Force 
Officer Training Corps detachment. I'm 
honored to be here with you all today to 
honor the thousands of Vietnamese and 
American soldiers who valiantly made the 
ultimate sacrifice for freedom and democ-
racy.  
 
 I'm also here to honor the millions of 
Vietnamese people who fled Vietnam on 
the vast oceans and deep jungles to seek 
freedom.  
 
 My grandfather was a former Artillery 
Captain in the South Vietnamese Army's 
23rd Infantry Division. He was a prisoner 
of war for nearly 8 years in a communist 
re-education camp. Without his sacrifice 
and the sacrifices of many others, young 
people like myself wouldn't get the chance 
to speak in front of a crowd like this today. 
We will never forget the sacrifices that 
were made in Vientam.  
 
 I wish you all a day of reflection on 
Black April.  Thank you. 

 
Kính chào quý vị, 
 

 Con là Từ Đức Thanh. Hiện là 
sinh viên năm thứ hai tại Đại học Port-
land và là sinh viên Sĩ quan Không lực 
Hoa Kỳ. Hôm nay con rất vinh dự có mặt 
với tất cả quý vị để vinh danh hàng trăm 
ngàn người lính Việt Nam Cộng Hoà và 
Hoa Kỳ đã anh dũng hy sinh vì tự do và 
dân chủ.  

 
 Con cũng ở đây để vinh danh 

hàng triệu người Việt Nam đã chạy trốn 
khỏi Việt Nam trên đại dương bao la và 
rừng sâu để đi tìm tự do.  

 
 Ông nội con là cựu Đại úy Pháo 

binh Sư đoàn 23 Bộ binh của Quân lực 
Việt Nam Cộng Hoà. Ông là tù binh gần 
8 năm trong trại tù của cộng sản. Nếu 
không có sự hy sinh của Ông và sự hy 
sinh của rất nhiều người khác, những 
người trẻ như con sẽ không có cơ hội 
được nói trước đám đông ngày hôm 
nay. Con sẽ không bao giờ quên những 
hy sinh đã thực hiện ở Việt Nam. 

 
 Kính chúc quý vị sức khỏe và 

vạn sự an lành. 
 Kính chúc lễ Tưởng niệm Tháng 

Tư Đen thành công. 
 
Cảm ơn quý vị. 
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Chuyện ngắn 
 
 
 

 
 

 

Nhớ Mùa Hạ Cũ   
 

Tuyên ơi, thế là chúng ta đã mất nhau 

từ lâu lắm, đã hát khúc ly tao… 

Chiều nay, đứng bên hồ Sen, một loài 

hoa mỗi mùa hạ về, anh thường đưa em đến 

đó trong những lần về phép. Anh yêu hoa 

Sen như yêu em. Hoa Sen tinh khiết, hương 

thơm dịu dàng. Chúng mình cùng ngồi bên 

bờ hồ… Ngắm nắng, trông hoa, đón gió đưa 

qua. 

Và ta được thấy lòng mình rung động, 

gieo vào lòng chúng ta những khúc thần 

tiên… anh thường ví miệng em cười chùm 

chím, đáng yêu như búp hoa sen hồng tươi. 

        Hồ không sóng phơi mặt gương quá 

sáng, thời gian như ngừng lại, mây trắng 

không bay, để dõi mắt ngắm nhìn hình ảnh 

chúng mình rọi xuống mặt hồ ... như một bức 

tranh trau chuốt… 

 

 

 

 

 

 

Tuyên của em, Thời gian trôi qua như 

những giọt sương vô tình rơi rơi… không 

ngừng. Em vẫn giữ mãi những hình ảnh đẹp 

ấy trong đời vì đó là chiếc gối êm ả cho em 

trong tuổi hoàng hôn.  

            Dòng ký ức tràn về theo cơn mưa mùa 

hạ với bao kỷ niệm xa xưa. Bây giờ em đã xa 

Tuyên như xa núi sông… Mùa hạ vàng trải 

lãng đãng làn mây tím …  Và dẫn hồn tơ 

vương theo câu hát: “Tim tím rừng chiều, tím 

núi _Tim tím chiều hôm tim tím mai _ Ban 

chiều tim tím nhớ mong nhau…” 

             ...Dĩ vãng đã chìm vào đời, xa vắng 

rồi, bàn tay anh ấm áp dìu dắt từng ngón tay 

em trong những lần hẹn hò... Hồn phong 

hương trầm tuổi mộng hai mươi … 
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TRẬN ĐẤU GIỮA ĐẢNG 

CỘNG SẢN VÀ DÂN TỘC 

VIỆT NAM 

 

 Trước năm 1930 chỉ có những chí sĩ từ 

Bắc chí Nam của nòi giống Lạc Hồng hoạt 

động ở trong nước cũng như ở hải ngoại 

nhằm mưu cầu đánh đổ ách Thực dân Pháp 

để xây dựng một quốc gia do người Việt Nam 

làm chủ thực sự. 

 Nhưng, sau năm 1930, Nguyễn Tất 

Thành (Hồ Chí Minh) được Đệ tam Quốc tế 

Cộng sản đào tạo, điều khiển cầm đầu một 

nhóm cuồng tín cộng sản dùng danh nghĩa 

chống Pháp để áp đặt một chế độ Cộng sản 

trên đầu Dân tộc Việt Nam. 

 Kể từ đó, hai phe Quốc gia và Cộng sản 

vừa chống Pháp vừa chống nhau quyết liệt 

như hai thế lực không đội trời chung. 

Sau Hiệp định Geneve năm 1954, nước Việt 

Nam bị chia đôi tại Sông Bến Hải, vĩ tuyến 

17. 

 Miền Bắc xây dựng mô hình Chủ nghĩa 

Cộng sản do Chủ tịch Hồ Chí Minh lãnh đạo 

với danh xưng nước Việt Nam Dân chủ Cộng 

hoà được các nước trong Khối Cộng thiết lập 

bang giao. 

 Miền Nam vĩ tuyến 17 bắt đầu xây dựng 

Quốc gia Việt Nam rồi đổi tên thành Việt 

Nam Cộng Hoà từ năm 1955 do Tổng thống 

Ngô Đình Diệm lãnh đạo được 77 quốc gia 

thiết lập quan hệ ngoại giao. Năm 1957, 

VNCH đệ đơn xin gia nhập Liên Hiệp Quốc 

mà thất bại do bị Liên Xô phủ quyết. 

 Từ đó, Hồ Chí Minh thi hành chính sách 

của Cộng sản Quốc tế để tiến hành cuộc 

chiến huynh đệ tương tàn. Miền Bắc đóng vai 

trò chính quy trong khi Miền Nam Việt Nam 

do Lê Duẩn, Xứ uỷ Cộng sản Nam Bộ đã trốn 

khỏi chiếc tàu của Ba Lan chở người tập kết 

ra Bắc vào buổi tối để cầm đầu nhóm Mặt 

trận Giải phóng Miền nam Việt Nam tổ chức 

lật đổ Chính phủ Việt Nam Cộng Hoà. 

 Cuộc chiến “nồi da nấu thịt” do Hồ Chí 

Minh và đồng bọn Cộng sản thực hiện chỉ thị 

nhuộm đỏ toàn cầu theo lệnh Quốc tế Cộng 

sản bằng bất cứ phương tiện nào: tàn bạo, vô 

nhân, áp lực, dụ dỗ, giết gà dọa khỉ, phá hoại 

và tàn sát không chùn tay. 

 Kết quả: bất cứ dân tộc nào áp dụng chế 

độ cộng sản cũng bị đói rét thực tế, hạnh 

phúc bánh vẽ, hoà hợp giả mạo, hợp tác 

lường gạt, cư xử thô bĩ. 

 Từ khi Liên Xô cầm đầu Đệ tam Quốc tế 

khiến cho nhân loại nghĩ rằng không một dân 

tộc có thể thoát khỏi chiếc bóng ma của Chủ 

nghĩa Cộng sản bởi lẽ:  

(a)Guồng máy cai trị của Đảng Cộng sản thực 

thi chính sách “giết lầm hơn bỏ sót”.  

(b) Chủ trương bưng bít thông tin tuyệt đối 

khiến cho công dân không biết được trên thế 

giới có một mô hình xã hội nào tốt hơn hiện 

tại.  

(c) Lao động cật lực để mong có được miếng 

ăn, dù tồi tàn, bỏ vào chiếc dạ dày bị cơn đói 

triền miên hành hạ. (d) Nhà tù, trại giam, trại 

cải tạo chật ém những “bộ xương cách trí 

biết đi, biết bò, biết lết” không được quyền 

kêu đói! (e) Dần dà mất dần bản năng con 

người để trở thành một con ốc trong guồng 

máy Cộng Sản. 

 Bản năng con người do Ông Trời, 

Thượng Đế ban cho từ thuở khai sinh lập địa 

không bao giờ tiêu diệt được nên nhiều quốc 

gia nhỏ hơn Việt Nam đã thoát khỏi Chủ 

nghĩa Cộng sản với ít thiệt hại nhất. 

 Đó là các chư hầu nhỏ bé của Liên Xô ở 

Đông Âu như Ba Lan, Tiệp Khắc, Hung Gia 

Lợi đã giải thoát dân tộc khỏi ách thống trị 

Cộng sản bằng một câu ngạn ngữ từng lưu 
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truyền trong túi khôn loài người: “Nước có 

thể nâng thuyền lên, nhưng, cũng có thể làm 

lật thuyền”. 

Cách mạng Dân tộc hạ gục Chủ nghĩa cộng 

sản 

 Các dân tộc Ba Lan, Tiệp Khắc, Hung 

Gia Lợi từng sống dưới Chế độ Cộng sản do 

Liên Xô và đám Cộng sản bản xứ đã áp đặt 

bằng vũ lực tuyệt đối. 

Nhưng, ba dân tộc đó đã tin vào sức mạnh 

tiềm tàng của con người có thể tự giải thoát 

bằng ý chí toàn dân nhờ: (1) Tin vào sức mạnh 

của người dân chứ không cần tới vũ lực. Vũ 

lực nào mạnh bằng ý chí của toàn dân? (2) 

Không ngóng trông vào khả năng can thiệp từ 

bên ngoài nên đặt kỳ vọng vào sự đoàn kết 

của dân tộc. (3) Chọn phương thức đấu tranh 

thích hợp nhất: Ba Lan đòi quyền lợi cho thợ 

thuyền và đời sống thường ngày. Tiệp Khắc 

đòi tự do tư tưởng. Hung Gia Lợi đòi chế độ 

đa đảng. 

 Những nhà lãnh đạo đó đã vận động kiên 

trì hàng thập niên mới có thể tạo nên cuộc 

“Cách Mạng Dân Tộc” dẫn đến bến bờ tự do: 

(1) Tập hợp một số nhân vật “yêu nước chân 

chính” muốn đòi lại quyền sống, quyền tự do, 

quyền tự chủ cho toàn dân. (2) Không chọn 

giải pháp quân sự vì biết rõ vô phương đương 

đầu với guồng máy quân sự đồ sộ của Đệ tam 

Quốc tế thông qua Hiệp Ước Warsaw ký năm 

1955 gồm 7 quốc gia (Liên Xô, Ba Lan, Bảo 

Gia Lợi, Đông Đức, Hung Gia Lợi, Lỗ Ma Ni, 

Tiệp Khắc) để làm đối trọng với NATO thành 

lập năm 1949 gồm 30 quốc gia mà Hoa Kỳ, 

Pháp, Anh làm cột trụ. Liên Xô đã viện dẫn 

Hiệp Ước Warsaw để hợp-pháp-hóa việc can 

thiệp nhằm đàn áp các cuộc nổi dậy ở Hung 

Gia Lợi (1956), Chiến tranh Việt Nam (1958), 

Tiệp Khắc (1968), Angola (1975-1989). (3) 

Nhờ Tổng thống Ronald Reagan và Thủ tướng 

Anh Cát Lợi, Margaret Thatcher kiềm chế 

Tổng thống Nga, Mikhail Gorbachev và ủng 

hộ tinh thần độc lập tự chủ dân tộc mà các 

quốc gia Đông và Trung Âu lần lượt xây dựng 

quyền tự quyết dân tộc, thoát khỏi ách thống 

trị Cộng sản. 

Việt Nam qua giải pháp quân sự 

  Tổng thống Ngô Đình Diệm không đồng 

ý đề nghị của Tổng thống John Kennedy 

muốn đưa lính Mỹ vào Miền Nam vĩ tuyến 

17 mà chỉ yêu cầu Hoa Kỳ viện trợ phát triển 

kinh tế và xây dựng Quân đội Việt Nam Cộng 

Hoà hùng hậu, hiện đại nhằm đủ sức ngăn 

chặn làn sóng Cộng sản được Hồ Chí Minh 

che đậy dưới chiêu bài “đánh cho Mỹ cút, 

đánh cho Ngụy nhào”. 

  Hoa Kỳ không đồng ý nên đã khuyến 

khích và ủng hộ cuộc đảo chính do các 

Tướng lãnh VNCH thực hiện năm 1963 theo 

giải pháp quân sự của Đảng Dân Chủ do 

Tổng thống Kennedy và người kế nhiệm 

Lyndon Johnson lãnh đạo (1963-1969). 

  Tướng Dương Văn Minh cầm đầu vụ 

Đảo chính ngày 1 tháng 11 năm 1963 và 

Tổng thống Ngô Đình Diệm bị sát hại ngày 2 

tháng 11 năm 1963 bị trói nằm trên sàn trong 

chiếc xe thiết giáp. Tổng thống John Kennedy 

bị bắn chết trên đường phố Dallas thuộc Tiểu 

bang Texas ngày 22 tháng 11 năm 1963. 

Phó tổng thống Johnson kế nhiệm được Giới 

Tướng lãnh Việt Nam Cộng Hoà mới lên cầm 

quyền ủng hộ giải pháp quân sự. Từ đó, Cuộc 

chiến Vệ quốc của Việt Nam Cộng Hoà lệ 

thuộc vào nhiệt độ chính trị nóng/lạnh ở Thủ 

đô Hoa Thịnh Đốn!!! 

  Khi Đảng Dân chủ Mỹ chuyển hướng 

sang khuyến khích và yểm trợ tích cực cho 

việc bỏ rơi Việt Nam Cộng Hòa qua làn sóng 

phản đối cuộc chiến tranh rầm rộ tại Hoa Kỳ 

và các quốc gia Châu Âu. Yếu tố quan trọng 

này đã đảo ngược cuộc Chiến tranh Việt 

Nam. 

Người Việt Nam từ cổ chí kim thường tự hào 
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là một dân tộc anh hùng từng đánh bại các đế 

quốc sừng sỏ nhất thế giới mà sao toàn cõi 

Việt Nam phải chịu sống dưới gót giày Cộng 

sản hơn 47 năm? 

  Kinh nghiệm sống suốt chiều dài lịch sử 

dân tộc Việt Nam đã dựa vào sức mạnh quân 

sự để tồn tại trước chủ trương đồng hoá của 

Đế quốc Trung Hoa. Có lẽ vì thế mà dân tộc 

Việt Nam ưa thích biện pháp quân sự để giải 

quyết mọi cuộc xung đột hoặc bất đồng với 

lân bang cũng như các phe nhóm trong 

nước. 

 Hiệp định Geneve 1954 chấm dứt sự 

thống trị suốt 80 năm của Đế quốc Pháp, 

nhưng, không giúp được gì cho sự Hoà giải 

Quốc-Cộng trong khi nhiều nước trên thế 

giới đã làm được. 

 Chiến tranh Nam/Bắc diễn ra ngày càng 

ác liệt đưa dân tộc Việt Nam thành một nước 

Cộng sản từ Nam chí Bắc với máu chảy 

thành sông, xương chất như núi. Thực sự, đó 

là cuộc chiến giữa lý tưởng Cộng sản và tinh 

thần Quốc gia Dân tộc.  

 Như thế, người Việt Nam cần một giải 

pháp như Ba Lan, Tiệp Khắc, Hung Gia Lợi 

từng áp dụng: Sức mạnh toàn dân. 

 Một quốc gia chỉ tồn tại khi mỗi người 

dân quyết định số phận của mình: chọn 

Quyền Dân hay Quyền Đảng mới đem hạnh 

phúc và thịnh vượng nước nhà. 

Người dân Đông Âu tay không lật đổ chế độ 

cộng sản. Tại sao Việt Nam không làm được 

trong khi người Việt luôn luôn tự hào là một 

trong 100 chi Việt tộc không bị Hoa-hoá. 

 Dân giàu nước mạnh mà dân không chịu 

làm việc chỉ chờ viện trợ thì nghèo vẫn hoàn 

nghèo, nhược tiểu vẫn hoàn nhược tiểu. Dân 

chúng Ba Lan, Tiệp Khắc, Hung Gia Lợi tay 

không lật đổ chế độ Cộng sản đã thúc giục 

Tổng thống Reagan cương quyết cảnh cáo 

Tổng thống Gorbachev không được kích hoạt 

Hiệp Ước Warsaw. 

 Dân tộc Việt Nam nên nói gương các 

dân tộc Đông Âu: (1) Không mong chờ quân 

đội ngoại bang mà chỉ vận động ngoại giao 

để được nhiều quốc gia khác ủng hộ chính 

nghĩa dân tộc. (2) Không vỗ béo giới thống 

trị khi bỏ tiền và kỹ thuật đầu tư vào Cộng 

hoà Xã hội chủ nghĩa Việt Nam tạo điều kiện 

cho đảng viên cộng sản các cấp “phát minh” 

thêm nhiều hình thức bóc lột và đàn áp. Tại 

sao Việt Nam bây giờ có nhiều nhà tù trại 

giam hơn bất cứ giai đoạn nào trong lịch sử 

dân tộc. (3) Móc nối làm ăn với Cộng sản tạo 

điều kiện cho đảng viên Cộng sản ngày càng 

giàu, thường dân đói rét. 

 Nuôi những kẻ ngồi không ăn bám, nằm 

ngửa chờ sung rụng là tự dọn đường mất nước 

hoặc lệ thuộc muôn đời vào ngoại bang. Bất 

cứ quốc gia nào mà mọi người đều đua nhau 

làm việc và hưởng trọn những thành quả thì 

đất nước đó mới phát triển, giàu có và hùng 

cường. 

 Người Việt Nam nên hãnh diện vì đã làm 

việc chăm chỉ, đem tài sức giúp nước cứu dân. 

Không nên ngóng cổ chờ những gói quà, món 

tiền từ hải ngoại tuồn về để đem đốt trong các 

vũ trường, sòng bài, những chuyến du lịch 

sang trọng, những món hàng xa xí. Hoặc lo 

“vỗ mỏm” cho cán bộ để được ung dung suốt 

cuộc đời ăn bám, sống nhờ. 

 Hô khẩu hiệu không làm cho Chế độ 

Cộng sản sụp đổ. Toàn dân Việt Nam nên noi 

gương Đông Âu, Trung Âu mới xứng đáng 

Con Hồng, Cháu Lạc. 

Đại-Dương 
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NGHĨ VỀ NGƯỜI VỢ LÍNH 
 

Võ Đại Tôn 

 

  Đêm xứ người, trời bỗng nhiên trở lạnh. 

Chập chờn qua khói thuốc còn đọng lại trong 

căn phòng âm u, tôi nghe tiếng nấc của bà 

quả phụ Thiếu Tướng Lê Văn Hưng thoát ra 

từ cuộn băng ghi âm : “Xin mình cho em 

chứng kiến giây phút cuối cùng của mình...”. 

Một tiếng đạn nổ, khô khắc vang lên từ ống 

loa hay từ ă thuở nào trong cơn biến loạn. Có 

lẽ cũng từ lòng tôi. Ngậm ngùi, tôi đứng dậy 

tắt máy. Nhìn ra khung cửa mù sương, trí 

tưởng nhạt nhòa lại đưa tôi về một vùng trời 

hẻo lánh Tiền Giang (Gò Công) với khu đồn 

Giồng Đình bó rọ trong mấy vòng kẽm gai 

hoen rỉ và mười sáu quả lựu đạn cuối cùng. 

Nghĩa Quân Lê Văn Hùng và người vợ lính 

Phạm Thị Thàng. Hơn mấy chục năm về 

trước, thuở tóc tôi chưa đau từng sợi bạc. 

Quân ta tăng viện, chiếm lại khu đồn sau 

trận tiến công biển người của địch. Trong 

khói lửa ngập vùng, hỏa châu bừng sáng, 

tiếng nấc của thương binh và tiếng vặn mình 

của gỗ sắt hòa lẫn với tiếng nổ rời rạc của 

vài viên đạn gặp lửa bùng lên. Tôi nghe anh 

Phó Đồn cụt chân kể lại : - sau khi chồng bị 

tử thương, chị Thàng ẳm hai con nhỏ bị 

thương núp sau ụ đất với một thùng lựu đạn 

16 quả. Cánh tay của người vợ lính vung lên, 

từng tiếng nổ ầm, át cả tiếng khóc trẻ thơ. 

Mười lăm quả lựu đạn vút đi, ngăn chân biển 

địch. 

 

Thùng lựu đạn chỉ còn đây một quả 

Em dâng anh với cả tình yêu. 

 

   Chị Thàng đã tự sát cùng với hai con trẻ 

để đi theo chồng là Nghĩa Quân Lê Văn 

Hùng vào cõi vĩnh hằng, cô đơn, côi cút và 

âm thầm trong cuộc chiến. Người vợ lính đã 

nuôi con bằng gạo Quân Tiếp Vụ, hạnh phúc 

bình thường qua bữa cơm với cua đồng cá 

nội. Ảnh của chị đã được treo lên tại góc 

đường Hồng Thập Tự và Lê Văn Duyệt ở 

Saigon một thuở nào giữa dòng người thờ ơ 

qua lại. Người phụ nữ miến Nam với nụ cười 

đơn sơ chất phác, e ấp qua mảnh khăn rằn. 

Từ Bến Hải đến Cà Mau, bước chân của 

người vợ lính ẳm con đi theo chồng khắp 

bốn vùng chiến thuật. Không có những 

móng chân đỏ hồng nhưng đã tạo nên những 

vần Thơ dường như huyền sử. 

 

  Tôi quay lại bấm máy. Tiếng nói của Đại 

Tá Hồ Ngọc Cẩn vang lên qua từng loạt đạn 

nổ ... “Thiếu Tướng biểu y lệnh hả Chị ? Dạ, 

tôi sẵn sàng...” 

  Tôi lại tắt máy, không dám nghe nữa, có 

lẽ vì mặc cảm tự ti, hay thấy mình quá nhỏ 

bé trước những tiếng vọng anh hùng. Lại 

châm thêm điếu thuốc, ngọn đồi Chu Prao 

hiện về. Người nữ sinh sắc tộc Thái Trắng 

sinh tại Đơn Dương, hoa khôi Đà Lạt một 

thời với tên Đèo-Nàng-Hoa. Lấy chồng là 

Trung Sĩ Biệt Kích Trường Sơn, tên Neo 

Krông, da sạm đen với bắp tay cuồn cuộn 

như một nhánh cây rừng. Trong một lần đi 

toán, Neo Kkrông đã không về lại. Tặng tiền 

tử của chồng cho một viện mồ côi, Đèo-

Nàng-Hoa đã đi tu và xin chuyển ra làm việc 

trong trại cùi ở Qui Nhơn. Có một lần tôi 

gặp lại nàng khi tôi đến thăm mộ Hàn Mặc 

Tử. Người nữ sinh vợ lính thuở nào như 

bóng của huyền thoại đã trở thành Dì Phuớc. 

Nhìn cặp mắt đen mà nghe cả tiếng thông 

reo. Bàn tay của Dì Phước Đèo-Nàng-Hoa 

đã bắt đầu ửng đỏ bệnh phong, sự thật hay 

do tôi tưởng tượng ? Khi ra khỏi trại cùi, tôi 

không dám quay nhìn lại, tâm hồn của người 

vợ lính bình thản đã nạm vàng trong khi 

bóng tôi bên đường chỉ là cát bụi.  Tiếng thơ 

của Hàn Mặc Tử lại vọng qua gió thổi rì 

rào : “Run như run hơi thở chạm tơ vàng”. 
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  Tiếng của Thiếu Tướng Nguyễn Khoa 

Nam trầm buồn nhưng cương quyết : “Làm 

tướng mà không giữ được nước được thành thì 

phải chết theo thành theo nước...”. Tôi nghe 

mủi lòng rưng rưng. Hình ảnh của người vợ 

lính ven sông Thu Bồn dắt con qua bao 

chuyến tàu chợ từ Quảng Nam ra miền Bắc 

tìm chồng trong tù gọi là “cải tạo”. Nước mắt 

âm thầm chảy xuống dặm đường oan nghiệt, 

chân giẫm lên sỏi đá chia lìa. Một gói đường 

phèn, một lon muối ớt, với tất cả tình thương 

mộc mạc, đơn sơ như thửa ruộng bờ đê, chắt 

chiu từng đồng, lặn lội gần một tháng trường 

gian khổ để chỉ được vài ba tiếng đồng hồ im 

lặng nhìn con, nhìn chồng tả tơi trong manh áo 

tù không án. Tù của một giai đoạn lịch sử oan 

khiên, tù của một chế độ bạo tàn, mà người mẹ 

và vợ lính không bao giờ hiểu nghĩa. Gần suốt 

đời cam phận bóng mờ di chuyển theo chồng 

qua bao trại gia binh, sinh con trong những 

khu đồn hẻo lánh, để rồi hôm nay bên cạnh tên 

cúng cơm lại bị ghi thêm hai chữ “Vợ Ngụy” ! 

Từ ngữ sao mà cay nghiệt, nặng trĩu hận thù! 

 Người vợ lính chẳng hiểu vì sao ? 

 

  Có người cầm tấm thiệp mời dự Ngày 

Quân Lực, mấy chục năm rồi xa Tổ Quốc, 

nhếch môi phán rằng : Quân với Lực làm gì 

nữa, phí một ngày đi chơi cuối tuần ! – Tôi 

cũng cầm tấm thiệp, vặn máy tăng âm cho 

tiếng vang từ cuộn băng bừng lên, căn phòng 

dồn dập tiếng đạn xa xưa ... Tôi ôm đầu, quặn 

đau cả lòng. Từ trong tâm tưởng, tôi nghe có 

tiếng bước chân âm thầm của những người mẹ 

và vợ lính. Phạm thị Thàng, Đèo-Nàng-Hoa... 

và hàng triệu bóng dáng phụ nữ Việt Nam một 

thời khói lửa, son sắt thủy chung, đang nhìn 

tôi qua màn sương lạnh. Nỡ nào quên tình 

đồng đội, quên những người mẹ và vợ lính 

đạm bạc, không cần lịch sử ghi danh, đã và 

đang khóc, thương con thương chồng cùng 

thương Nước với tấm lòng biển rộng trời cao ! 

Hình ảnh của người mẹ và vợ lính sống mãi 

trong Hồn Dân Tộc với niềm hãnh diện cô 

đơn.  

  Riêng tại vùng trời lưu vong hải ngoại sau 

ngày mất Miền Nam 30.4.1975 trong số gần 

cả triệu người đã tìm được đường sống qua 

bao cảnh chết tang thương để mong thoát sự 

bạo tàn của chế độ cộng sản, lại có thêm 

những người vợ “lính Phục Quốc”. Ngoài một 

số cựu quân nhân QLVNCH tâm nguyền tiếp 

bước hành trình, có những thanh niên chưa 

từng nhập ngũ vì trong thời chinh chiến tại 

miền Nam vẫn còn niên thiếu, vào thập niên 

80 đã trưởng thành tại nhiều quốc gia tạm 

dung, tình nguyện gia nhập vào các Phong 

Trào Kháng Chiến Phục Quốc (Úc Châu - Hoa 

Kỳ - Âu Châu) trở về lại quê hương xuyên qua 

đường biển, hoặc đường rừng từ Thái-Lào, từ 

giã những người vợ trẻ bơ vơ nơi xứ người. 

Những anh hùng Phục Quốc đầu tiên này, một 

số đông đã bị tử thương trên đường xâm nhập, 

một số khác đã sa cơ tại biên giới Lào-Việt, bị 

cộng sản VN giam cầm đày đọa, chết dần mòn 

trong lao tù vì bệnh hoạn, thương tích, tra tấn,  

hoặc bị thủ tiêu tàn nhẫn, hoặc bị tử hình 

không cần án xử. Những người vợ Kháng 

Chiến Quân tự nguyện này vẫn âm thầm nuốt 

nước mắt nuôi con, bơ vơ nơi xứ người đầy 

Tự Do Nhân Bản. Mỗi người “vợ Phục Quốc” 

này mang một cảnh đời cô đơn trong nghĩa 

tình chung thủy, chẳng hề than thở cùng ai. Và 

đến nay, mấy chục năm đã trôi qua, không còn 

ai nhắc đến những người “Vợ Lính Phục Quốc 

” này !. 

 

  Rồi một ngày không xa, tôi cầu mong sẽ 

được vô vàn diễm phúc đứng bên cạnh đường 

lịch sử vinh quang rợp bóng Cờ Vàng trên quê 

hương để ngắm nhìn các Mẹ, các Chị, các Em, 

mỉm cười trong ân nghĩa Tình Người : 

 

Gặp nhau biết nói gì hơn 

Cười vui trong gió tóc vờn cờ bay ! 

 

Võ Đại Tôn 
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SAU CUỘC CHIẾN  
 

Minh Kỳ 

 

 
   Hắn vào quán café cóc bên đường. 

Đảo mắt nhìn một lượt rồi khập khiễng đi 

tới bàn cuối cùng bên bụi dừa nhỏ và thả 

tấm thân gầy gò, méo mó xuống ghế nhựa 

con nghe cái “rầm”, chiếc nạng gỗ dựng sát 

nách. Mặt hắn lầm lầm lì lì gọi ly café đen 

không đường. Hắn ngồi Aó nhìn mông 

lung…. 

   Cô chủ quán khá trẻ nhìn hắn với vẻ 

dè chừng, có một chút khó chịu phớt qua 

gương mặt. Hắn biết, nhưng không quan 

tâm. Hắn uống café trả tiền đàng hoàng chứ 

có xin xỏ hay ăn chực đâu mà khinh khi. 

Hay người ta nhìn cái thân hình nửa người 

nửa ngợm của hắn rồi sợ? Có lẽ vậy.  Bởi 

nhiều khi hắn soi gương, hắn còn sợ khuôn 

mặt hắn nói gì đến người khác. 

   Ngày nào hắn cũng ghé quán, ngồi 

vào một chỗ cố định và uống một thứ duy 

nhất, với cái bản mặt lầm lầm hình sự. Có 

một vài khách quen thấy hắn ngồi đó quay 

ra, hay tìm chỗ xa bàn của hắn. Lâu lâu liếc 

hắn vẻ ái ngại. Cô chủ quán bực bội ra mặt: 

- Này ông. Bộ ông không có việc gì làm sao 

mà ngồi lâu dữ. Xin ông để tui yên ổn buôn 

bán chứ.. . 

- Tui có trả tiền cho cô đâu có xin xỏ. Cô mở 

quán mà không muốn có khách vào thì dẹp 

đi – Hắn dằn. 

- Biết vậy. Nhưng cái bản mặt ông làm 

khách e ngại không vào quán thì làm sao tui 

buôn bán được … - Cô chủ nói chưa hết 

câu, hắn chen ngang. 

- Cái bản mặt tui làm sao? Mặt người hay ác 

quỷ, cô nhìn kỹ xem có đúng không? Đứng 

bật dậy, dí mặt hắn sát vào cô. Cô gái giật 

mình thốt lui né sang bên, vô tình mũi hắn 

chạm vào má cô gái, khiến hắn thảng thốt 

quay đi. Một cái gì đó rất quen thuộc ùa về, 

tim hắn chợt đau nhói. Hắn thẫn thờ ngồi 

xuống ghế như bị choáng. Cô chủ tưởng 

hắn bị trúng gió:  

- Ông …ông bị đau tim hả...nước ... nước 

đây. Cô dúi ly nước lọc vào tay hắn rồi lui 

gót. 

   Lâu lắm rồi hắn mới ngửi được mùi 

mà hắn không thể nào quên. Mùi lá chanh, 

lá bưởi trên mái tóc thả dài một thời. Tóc 

nàng vướng vào môi, mắt hắn. Tóc nàng 

quấn vào cổ hắn nhồn nhạt mỗi khi hắn chở 

nàng daọ khắp phố phường thân thương 
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trên chiếc xe đạp sườn ngang. Nàng ngồi 

trong vòng tay hắn dịu dàng, nhỏ bé. 

Không phaỉ hắn không đủ tiền mua xe gắn 

máy, bởi hắn thích thế. Hắn nói với nàng là 

đừng bao giờ cắt đi mái tóc dài yêu quý. 

“Em cắt đi tức là đã phản bội anh”.  Đúng 

thế, nàng đã phản bội hắn với trăm ngàn lý 

do? Hắn hận nàng, hận đời, hận cả những 

kẻ đã xô hắn ra khỏi xã hội này. Để giờ đây 

hắn sống lay lắt như xác chết. Hắn chưa 

chết mới khiến hắn đau khổ bội phần. Sự 

đụng chạm ban nãy làm hắn bức rức, thèm 

muốn một cuộc mây mưa. Ừ, thì mùi ái 

tình không thể nào quên được. Hắn thèm 

mùi da thịt ngây ngây viên mãn của người 

đàn bà, thèm ngắm cơ thể tròn căng sức 

sống của nàng. Hắn thèm dụi đầu vào ngực 

hít lấy mùi hương thiếu nữ. Thích giang 

đôi tay mạnh mẽ bảo vệ nàng như bảo vệ 

lâu đài thành quách. Tôn thờ nàng như 

thánh nữ trinh nguyên, tín ngưỡng… Còn 

mùi gì nữa nhỉ? Hừ, mùi bạc tình.  Mùi 

bạc bẽo này giờ bây bủa hắn, lùa vào mũi 

hắn hăng hắc. Hắn rít trong cổ họng khô 

khốc. 

   Tiếng ồn ào của mấy ông khách mới 

vào quán làm bừng tỉnh dòng hồi tưởng, 

hắn kẹp tờ giấy bạc dưới ly rồi vội vã đứng 

dậy, chân gõ lóc cóc…lóc cóc trên nền gạch 

hụt hẫng. 

   Sau lần đụng chạm ở quán, hắn ở 

nhà mấy hôm. Trong hắn như nghe có ai đó 

khuyên rằng: “ hãy quên đi mà sống…”. 

Nhưng hắn có chết đâu... mà sống như vầy 

thì cũng như đã chết, không chịu được sự 

im ắng nơi phòng trọ. Nỗi cô đơn cào cấu 

tim hắn đến hư hao. Hắn thèm nghe tiếng 

người, tiếng cuộc sống va chạm chát chúa, 

cả tiếng chim bé xíu hót rời rạc trên bụi 

trứng cá hông quán cafe... Hắn thèm đủ 

thứ… 

   Lục bao thuốc lá – hết. Hắn bực bôi 

quơ nạng lại lóc cóc …lóc cóc ra quán, ngồi 

vào nơi cố định, gọi một thứ duy nhất. 

Nhưng lần này cái bản mặt hắn có vương 

vấn chút tâm tư. Cô chủ ý tứ để thêm một 

điếu thuốc trên dĩa. Hắn hơi ngạc nhiên 

nhìn lên. Chạm vào đôi mắt…!!! 

- Chào ông, ông khỏe không? - Cô hỏi khi 

thấy quán vắng khách. 

 - Cám ơn – Hắn trả lời cúi mặt nhìn nơi 

khác. 

 - Ông không phải người vùng này? 

- Tui người vùng này. Cuộc đời xô đẩy tứ 

chiêng nay quay về. – Hắn chùng giọng. 

 - Ra vậy, trên mặt ông đã chứng minh đầy 

đủ những chiến tích – Cô nói nửa như mỉa 

mai, nửa như thông cảm. Hắn nghe, không 

trả lời cho đến lúc ra về. 

   Buôn bán thất thường. Cô chỉ còn 

lại một mình sau cuộc biến cố. Cô cũng đã 

trải qua bao tủi nhục, mất mát. Đi đâu rồi 

cũng quay đầu về núi như ông khách, như 

cô, như tất cả mọi người thôi. Nhắc đến ông 

khách, chợt nhận ra có một gì đó thân 

thương. Cô nhớ đến một người, đến những 

kỷ niệm xa xưa… “Ước gì… !?” – Cô thì 

thầm. Mà sao cô lại nghĩ đến ông ta nhỉ? 

Ông ấy không dữ dằn như vẻ ngoài hiển 

hiện, nhất là giọng nói trầm ấm. Cách xử 

sự chắc chắn là người có học. Tự nhiên cô 

mỉm cười nhớ lại ngày đầu khách xuất hiện 

với vẻ mặt ác ôn. Những vết sẹo lồi lõm có 

chỗ đỏ tươi như mới khiến cô lo sợ. Sợ chứ, 
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biết đâu gặp mấy thằng cha hút chích, đầu 

gấu… hay mấy thằng trốn tù túng thiếu, 

chúng có thể làm bất kỳ điều gì miễn là có 

tiền. Còn cô thân gái dặm trường… 

  Điều cô lo sợ đã xảy ra. 

- Oh cô em… muốn yên thì đưa tiền đây, 

còn không thì đừng có mà buôn bán gì ráo 

nha. – Tay đàn ông mang bộ râu nham nhở 

lớn tiếng, còn mấy thằng nữa đang xum 

xoe một tên khác, chắc là đầu đảng. 

- Xin mấy anh tha cho, em buôn bán ế ẩm có 

mấy đâu mà mấy anh đòi nộp tiền này, tiền 

nọ. - Cô hạ mình xin xỏ. 

- Tao không cần biết, đây là vùng của tao thì 

phải nộp thuế, còn không thì xéo đi. Chân 

hắn đá ghế văng một đoạn, tiện tay kéo luôn 

hộc bàn quơ nhanh mớ tiền ít ỏi, tay kia 

chụp vào ngưc cô gái đang thở dốc sợ hãi. 

Từ nãy, hắn ngồi im quan sát đám anh chị. 

Khi nghe cô gái ré lên một tiếng “Á”, chân 

vấp phải cái bàn té dúi dụi. Hắn bật dậy 

như lò so, chống nạng đứng dậy chậm rãi 

nói: 

- Này mấy anh, có giỏi thắng, thua thì so 

găng với đám ngang hàng ngang sức,  sao 

lại đi ăn hiếp đàn bà con gái. Chẳng đáng 

mặt đàn ông chút nào, không mắc cỡ à? 

- Mày là ai mà dám xen vào hả? Muốn chết 

không hả thằng què…? - Tên đầu đảng xăm 

xăm bước tới, nhìn từ đầu đến chân hắn rồi 

bật cười hô hố. 

- Đ. mẹ, cái thân què không lo còn xía vào 

chuyện của ông… 

   Câu nói chưa dứt, tay du đãng 

vung tay đấm vào ngực hắn. Theo đà cú 

đấm với người khác chắc bể lồng ngực, với 

hắn  chỉ nhẹ nhàng lách người qua bên. Cú 

đấm bị trượt làm tên đối diện ngã nhào về 

phía trước, rồi lồm cồm bò dậy vừa quê vừa 

hô hào đàn em xông vào.  Hắn vẫn ung 

dung đứng trên một chân và cái nạng gỗ 

mong manh xoay tứ phía nhẹ như làn gió. 

Chiếc nạng xoay đến đâu mấy tên đầu gấu 

ngã bổ nhào đến đấy. Thằng ôm giò, ôm 

đầu, ôm ngực rên đau đớn: “anh, nó có võ”. 

Hắn bước tới trước mặt tên đầu đảng, nhỏ 

nhẹ nhưng sắc lạnh:  

-Từ đây tao mà còn thấy tụi bây ức hiếp 

người cô thế, có ngày không còn cái răng 

húp cháo. Đi… 

 Đám đầu gấu rối rít xin tha rồi len lén chạy 

mất hút. 

   Cuộc đụng độ với đám anh chị 

giang hồ khiến hắn nhớ đến bản thân. Hắn 

đường đường là một sỹ quan được đào tạo 

bài bản và cái đai đen Taekwondo dắt lưng 

làm vốn lúc cần khi xông pha trận mạc, 

sống chết trong gang tấc. Chẳng cần đâu 

xa, hắn vừa thoát chết trong cuộc bủa vây 

của đối phương ở rừng U Mimh Thượng. 

Cũng nhờ sự thông minh, nhanh nhạy và 

những kỹ năng của một sĩ quan quân đội 

hắn học ở trường lẫn đời. Sống chết với hắn 

nhẹ như hoa, thì ba cái thằng ranh nhãi bén, 

cắc ké như lũ đầu gấu kia thì đáng gì. – 

Hắn nhếch mép, mắt thấp thoáng niềm vui. 

   Góc quán, cô gái sợ dúm dó nhìn 

đám anh chị rồi quay qua nhìn hắn đầy cảm 

phục. “Cám ơn anh, không có anh em 

không biết làm sao”. Hắn dằn trên bàn ít 

tiền nói là bồi thường tổn thất rồi bỏ đi. 

   Từ hôm ấy, hình ảnh người khách 

một chân khuấy động tâm tư cô. Nhiều đêm 

cô trăn trở không sao ngủ được. Cô nhớ 
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người đàn ông một thời cô yêu say đắm. 

Những cánh phượng hồng ép vội, những 

vần thơ tình non nớt chắp nối sao mà đáng 

yêu đến thế. Bao đêm trăng hẹn hò mộng 

mơ… Tính anh rất khẳng khái. Cô thật sự 

yên tâm khi ở bên cạnh anh. Lời thề đã bị 

biến cố thời cuộc cuốn trôi đục ngầu. Họ 

tưởng rằng mãi mãi bên nhau. Nào ngờ… 

giấc mơ tan như khói thuốc. Người yêu bị 

gọi lính. Tạm biệt giảng đường, tạm biệt 

người yêu bé nhỏ không hẹn ngày trở lại. 

Còn cô. Cuộc đời đưa đẩy trở thành vợ hờ 

của một người đàn ông khác. Lão ta bao cô 

như bao một vũ nữ với những cuộc tình 

thâu đêm. Trong cơn binh biến, lão bỏ rơi cô 

giữa biển người chạy loạn. Cô chới với 

không biết đi đâu, nên đành quay về cái 

chốn đã sinh ra, nuôi cô lớn lên. Cô dựng 

quán buôn bán đắp đổi qua ngày. 

- Anh ăn gì chưa? Nếu không chê, mời anh 

cùng ăn với em cho vui – Cô ướm hỏi 

- Cô định trả công tui hả? - Hắn hỏi ngược 

lại. 

- Nếu nói trả công thì không. Vì hôm nay em 

không chuẩn bị thức ăn…? Hay để hôm 

khác em mời – Cô phân trần 

- Vậy thì được, tui phụ dọn cùng cô nhen – 

Hắn đồng ý. Bữa cơm tối dọn lên chỉ có tô 

rau đắng luộc, chén mắm chưng, vài khúc 

cá kho, chén nước mắn dầm ớt. Bữa cơm 

đầm ấm như của đôi vợ chồng son… 

- Em tên Lan, còn anh? – Cô hỏi 

- Cha mẹ gọi tui là Minh Kỳ.  

- Vậy là anh còn tên khác ví dụ như: “Cậu 

Ba” chẳng hạn. 

 Cô cười cười làm hắn giật mình nghĩ: 

“Hổng lẽ cô biết tên thật của mình”- Hắn 

giả lả. 

- Cậu Ba, hay cậu Bảy cũng vậy thôi. Chỉ là 

cái tên để gọi khỏi nhầm với ai đó. 

- Anh lập gia đình rồi hả, có mấy cháu. Chị 

và các cháu ở đâu? Anh nói là em biết liền 

hà 

– Cô nói một hơi vẻ trìu mến hiện trong ánh 

mắt 

- Vợ con gì cô. Cô nhìn tui xem, có ai muốn 

làm vợ kẻ mặt mũi như quỷ sứ này.  Lần 

đầu cô chẳng nói cô sợ tui đó sao? Khi xưa 

tui đâu có giống ma như vầy. Tui cũng có 

người yêu đẹp như tiên nữ. Nàng rất dỗi 

dịu dàng, nàng hứa đợi tui tới ngày trở về. 

Vậy mà ngày trở về nàng lại là vợ một kẻ 

khác. Nhưng đau đớn hơn lại là vợ hờ của 

thằng cha đó? – Giọng hắn mai mỉa, chát 

đắng nhìn cô thăm dò. Hắn nuốt nước 

miếng “ực” một cái như nuốt cục nghẹn 

chận ngang cổ. Cô nhìn hắn bối rối: “Cô ấy 

sao lại giống ta quá, hay anh ta biết cô? và 

quá khứ chẳng mấy sạch sẽ của mình…Sao 

giọng nói anh ta như trách móc, như hằn 

học với cô không bằng…?” 

   Cô thở dài ngậm ngùi thay phận 

mình, không biết nói gì thêm. Không khí đặc 

quánh giữa hai người. Đêm rơi nặng trĩu. 

   Căn phòng trọ bé nhỏ giam hãm mọi 

suy nghĩ, mọi ước muốn của hắn. Hắn 

muốn đập phá, muốn gào to rằng hắn không 

phải là quỷ dữ. Hắn muốn làm một nguời 

đàn ông bình thường. Hắn đến trước 

gương lớn nhìn chăm chăm vào người đối 

diện: “Á, mày hả. Mày mang bộ mặt dễ sợ 

vậy ư? Sao không chết đi mà sống làm gì. 

Mọi người nhìn mày như nhìn một quái 

vật. Đến người đàn bà lăng loàn trắc nết đó 
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còn sợ mi. Mi trả nợ đời này bao giờ mới 

hết? Đâu phải tại mi gây ra nông nỗi này. 

Tại cuộc chiến tranh chết tiệt đóng dấu lên 

mặt mi. Những vết sẹo có thể lành theo năm 

tháng, còn sẹo trong tim ta đây, tâm hồn ta 

đây có thể lành được. Hắn hiểu rằng, đã 

mang thân lính sa trừờng thì người lính bên 

này hay bên kia chiến tuyến cũng thế thôi. 

Họ cũng phải cầm súng chiến đấu: “ Sống 

hoặc Chết”. Ta thù hận ai? Ta hận kẻ khiến 

ta ra nông nỗi này ư? Ta hận kẻ bắn vào ta 

ư? Còn ta thì sao? Ta đã giết bao người, bắn 

bị thương bao người, trong đó có bao người 

mang thân thể khiếm khuyết giống ta đây? 

Ta là ai và họ là ai…? Ông Trời ơi… Sao 

ông lại bất công với tui như vầy. Tiếng nấc 

tắc nghẹn rồi vỡ ra. 

   Hắn gào điên cuồng, vớ được cái gì 

hắn quăng cái đó, tay đập vào mặt kiếng vỡ 

choang. Bàn tay nhuốm máu hiện tại và quá 

khứ. Hắn gục xuống khóc hù hụ. Tim hắn 

đau đến tận cùng. Trái tim một người khao 

khát yêu thương, nỗi nhớ dày vò trở lại, cấu 

xé lòng hắn. Tình yêu của hắn còn đầy ắp, 

hối thúc hắn phải đi, phải nhìn, dù người ấy 

không biết hắn là ai? Hắn cũng muốn chạy 

đến ôm cô vào lòng tha thứ tất cả.  Có thể là 

lỗi của cô mà cũng có thể do thời thế đưa đẩy 

vào con đường bế tắc – Như hắn. Đúng là 

hắn vẫn còn yêu cô tha thiết. Một mặt hắn 

muốn nói rõ sự tình, một mặt hắn lại sợ cô 

phản ứng thái quá, hắn sợ bị tổn thương.- “ 

Liệu cô có chấp nhận một người như hắn – 

Một kẻ không tiền tài danh vọng, cả cái thân 

thể hắn cũng không nguyên vẹn, tương lai 

mịt mờ. Chẳng lẽ mình trở thành gánh nặng 

cho cô ấy, điều này không bao giờ hắn muốn. 

Thôi ta hãy quên đi, cho quá khứ ngủ yên. 

Cầu mong cho em được hạnh phúc” … Hắn 

thở khò khè lơ mơ lịm dần vào giấc ngủ mỏi 

mệt. 

- Cô đi đi, đi mau đi… Tôi với cô không lỗi 

phải gì cả... Cô nhìn thấu cái bản mặt méo 

mó của tôi rồi, thêm cái thân tàn ma dại này 

nữa, vậy cô muốn gì, muốn gì hả …? 

Câu nói nửa chừng bị chăn lại bởi một tràng 

ho khùng khục, rút thắt lồng ngực quặn đau. 

Cô quýnh lên chạy lại đỡ, vỗ vỗ vào lưng. 

- Em nhận ra anh rồi, đừng xa em… xa em.. 

Dù anh có xua đuổi em cũng không đi đâu 

hết. Cô thút thít. Tâm trạng hắn lơ lửng: “Ta 

mơ hay tỉnh đây?”  Hắn cảm nhận đầu hắn 

được ôm trong vòng tay ấm áp và bờ ngực 

phập phồng mền mại. Hắn líu ríu… “ e…

em…”. Hai chân yếu ớt không đỡ nổi hình 

hài rách bươm, đổ vật xuống sàn. Hắn chới 

với choàng tỉnh. Hình ảnh và cuộc đối thoại 

ban nãy chỉ là một thoáng trong cơn mê 

sảng. 

*  *  * 

   Cô chạy bay sang nơi hắn trọ, gõ cửa 

ầm ầm. Ghé tai nghe ngóng động tĩnh, bên 

trong im ắng khác thường. Cô dùng sức 

mình đẩy mạnh, cửa bật mở, phòng trống 

trơn. Đầu giường tờ giấy trắng gấp ngay 

ngắn, vội vàng mở ra… Cô ngồi bệt xuống 

sàn, nước mắt lặng lẽ rơi, rơi mãi…“ Sao lại 

như thế được anh…  Em yêu anh Minh 

Kỳ…Minh Kỳ…”.   

  Không biết cô ngồi như thế bao lâu, ngoài 

kia màn đêm đã buông tự bao giờ. 

 

 
 

Minh Kỳ 
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MƯA THÁNG SÁU  

 

(HỒI KÝ) 

 

(Để nhớ “Những tháng ngày không quên” 

… 

 Thân mến tặng cho các chị cùng đợt thăm 

tù tại Kà Tum năm 1977) 

Nhã Giang Thu Tâm 

 

 
 

 

  Đôi mắt mở to, trằn trọc mãi vẫn không 

tài nào dỗ được giấc ngủ, tôi nằm yên lặng 

ngó quanh căn phòng dành cho người lỡ 

đường của ngôi Chùa nhỏ đơn sơ. Trong 

yên lặng, thỉnh thoảng một vài tiếng thạch 

sùng tắc lưỡi không đủ làm khuấy động 

màn đêm. Ánh đèn điện trên trang thờ bên 

góc tường đủ soi sáng cả không gian chật 

hẹp. Đồ đạc không có gì ngoài bộ ván gỗ 1 

mét 6, trên đó chật như nêm bốn người lớn 

và hai đứa con nhỏ của tôi nên mỗi lần cử 

động hay trở mình rất khó khăn. Nằm chen 

chúc trên mặt gỗ cứng và lạnh làm tôi thấy 

ê ẩm cả người, vừa mệt mỏi vì đi cả ngày 

vừa suy nghĩ đến đoạn đường sắp đến cùng 

sức khỏe của chồng khiến tôi càng khó 

ngủ. Cố xoay trở để nằm thêm chút nữa 

chờ sáng nhưng mỏi qúa, tôi nhè nhẹ bước 

xuống giường ra trước bàn thờ. Tay cầm 

nén nhang nhìn lên bức tượng Phật Bà 

Quan Âm mà chẳng biết van vái điều gì, 

chỉ nghe nghèn nghẹn nơi cổ họng và rồi 

những giọt nước mắt từ đâu bỗng tuôn rơi 

không kềm lại được. Nét mặt hiền từ cùng 

đôi mắt thăm thẳm của Người nhìn tôi như 

an ủi, hỏi han. Tôi tủi thân đứng gục đầu 

trước trang thờ thổn thức, tưởng nhớ tới 

hình ảnh người chồng thân yêu đang nằm 

“bệnh xá” cả tháng nay… 

  Giờ này chắc cũng khuya lắm rồi, mọi 

người đang say ngủ bởi cả ngày di chuyển 

mệt mỏi. Kẻ trôi dạt từ Saigon đến, người 

từ miền Tây lên, chúng tôi là những người 

đàn bà đau khổ dưới “xã hội chủ nghĩa “ 

cùng gặp nhau xin tá túc qua đêm nơi này 

để sáng ra còn lặn lội mấy chặng đường 

nữa, vừa đi xe vừa lội bộ mới tới được nơi 

người thân đang“cải tạo”. Đứa con nhỏ 

chưa đầy hai tuổi của tôi giật mình khóc, 

thằng anh nó cũng mếu máo theo, tôi chạy 

lại ôm con vào lòng vỗ về. Chợt tiếng đập 

ầm ầm dồn dập cùng tiếng gọi lớn bên 

ngoài cổng Chùa làm hai đứa bé hoảng hốt 

ôm chặt lấy tôi. Không biết chuyện gì 

nhưng vị Sư Cô tay cầm tràng hạt cũng ra 

mở cửa. Như một làn gió ùa vào trong, một 

cụ bà tóc bạc trắng, nét mặt và đôi mắt đầy 

nét kinh hãi bế trên tay đứa bé trai chắc 

cũng trạc tuổi con trai nhỏ của tôi, cả hai 

quần áo nhếch nhác và rách toạc nhiều chỗ 

lấm lem vết máu, vết bùn. Mọi người 

choàng tỉnh ngủ hẳn, sợ hãi ngồi hẳn dậy 

bởi tiếng khóc la của hai bà cháu: 

 - Chúng nó giết chết hết cả nhà con cháu 

tôi rồi! Trời ơi sao chúng nó ác qúa vậy, 

con cháu tôi có làm gì nên tội đâu ….! 

  Bà cụ vừa kể vừa gào thét, vật vã tay 

chân. Đứa bé cũng theo bà khóc la thảm 

thiết, những vết rách trên da thịt đang rướm 

máu, khuôn mặt kháu khỉnh lem luốc của 

đứa trẻ đang mếu máo làm tôi xót dạ . Thời 
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gian này hai chính phủ đang có cuộc xung 

đột nên bọn người từ bên kia biên giới 

Miên Việt bất ngờ nửa đêm đã tràn qua tàn 

sát những người dân Việt vô tội để trả thù. 

Gia đình ngoài bà còn có con trai, con dâu 

và 8 đứa cháu, tất cả là mười một người. 

Bây giờ chỉ còn sót lại bà và đứa bé nhất 

này vì ngủ ở nhà sau. Khi bọn sát nhân gõ 

cửa, người con trai bà ra mở cửa và đã bị 

chính những người lạ đó đâm lưỡi lê sát 

hại chết ngay, sau đó là từng người trong 

nhà oằn oại trên vũng máu không kêu lên 

được tiếng nào vì còn đang ngủ say. Bà 

không dám khóc, chỉ kịp lén ôm cháu theo 

ngã sau, băng đồng ruộng, vượt bừa qua cả 

hàng rào kẽm gai, chạy thoát được tới 

đây… Nghe bà cụ vừa khóc vừa kể lại 

trong tiếng nấc mà chúng tôi không cầm 

được nước mắt, vô cùng xót thương cho 

hoàn cảnh của hai nguời nhưng chỉ biết vỗ 

về an ủi. Không nói ra, ai cũng nặng lòng 

lo nghĩ tới cuộc hành trình ngày mai.  

  Một lúc sau, bà cụ hầu như kiệt sức nên 

chỉ còn rên rỉ nho nhỏ, Sư cô đưa hai bà 

cháu vào phòng trong nghỉ ngơi. Đồng hồ 

điểm 1 giờ sáng, sự yên tĩnh lại trở về trong 

lo âu. Chị em chúng tôi nhìn nhau yên lặng, 

trong lòng mỗi người ôm một nỗi ưu tư 

riêng. Trong đoàn người hôm nay chỉ mình 

tôi là vướng bận hai con nhỏ, vì không nơi 

thân thuộc để gởi gấm nên dù đi bất cứ nơi 

nào hoặc bao xa tôi cũng phải tay ôm tay 

dắt mẹ bên con … 

  Các chị bạn thì thầm hỏi nhau có nên đi 

tiếp hay trở về. Tấn thoái lưỡng nan, bởi 

người nào đến được Tây Ninh rồi cũng cố 

ven vét tiền để mua thêm thứ này thứ khác 

đem vào trong tù cho chồng. Bây giờ mang 

trở về làm sao thoát khỏi bọn “công an kinh 

tế” lục soát và tịch thu hàng hoá, vừa mất 

của vừa bị chúng kết tội thêm phiền hà. Vì 

luật “miệng” đưa ra cho tất cả mọi hành 

khách, cứ 2 kg mỗi thứ hàng hóa mang theo 

đều bị liệt vào danh sách “buôn lậu”. Những 

thứ dư thừa sẽ bị tịch thu hay đánh thuế 

nặng! Phần tôi, lần thăm nuôi này đã phải 

đem bán vài vật dụng trong gia đình để mua 

thêm một số thuốc trị bệnh ngoài chợ 

“đen”cho anh , vì bạn anh đã báo tin anh bị 

dập phổi và thổ huyết suốt cả tháng nay mà 

không có được viên thuốc nào cầm máu . 

Còn tôi thì làm việc cật lực mà đồng tiền 

lương eo hẹp cứ hai tháng mới được lãnh 

nên phải giật gấu vá vai , xoay trở quanh 

năm dù ăn uống rất kham khổ tặn tiện, 

chuyện thiếu trước hụt sau là chuyện 

thường.  

  Bữa nay may mắn vừa được lãnh lương 

và ven vét hết những thứ có sẵn nên tạm có 

chút đỉnh để thăm chồng. Đã mất hết mấy 

buổi mua sắm sửa soạn, mấy đêm thức 

khuya liền nấu nướng, chuẩn bị. Chả lẽ bây 

giờ lại để bị tịch thu một cách vô lý, trong 

khi tự bản thân và hai đứa con nhỏ phải tiện 

tặn từng chút biết bao ngày mới có? Hơn 

nữa thiếu thuốc men thì liệu chúng tôi còn 

có ngày được gặp mặt anh không?!. Mà lần 

này nếu mất hết lấy đâu ra tiền để mua sắm 

lại. Nhưng … cứ đi tiếp thì làm sao vượt 

thoát nổi những hiểm nguy nếu có xảy ra!!! 

  Đầu óc rối tung, tay ôm con, lòng như tơ 

vò . Tôi đưa mắt thẫn thờ qua các chị bạn, 

rồi cúi xuống hai đứa con thơ, nước mắt cứ 

tự nhiên rơi nhòe nhoẹt trên mặt chúng. Các 
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chị bạn yên lặng nắm tay tôi tỏ dấu an ủi, 

mấy sư cô đang có mặt nhìn tôi ái ngại 

thương cảm, một vị lên tiếng: 

- “Hay là cô để các cháu ở lại đây chơi, nhà 

Chùa sẽ giữ săn sóc giúp cho đến khi nào cô 

trở về.! Dắt chúng theo nguy hiểm và tội 

nghiệp lắm.”Lời nói đầy tình nhân ái khiến 

tôi suy nghĩ, nhưng làm sao yên lòng được. 

Vì chúng còn nhỏ qúa, vả lại hồi nào tới giờ 

hai đứa chưa bao giờ xa mẹ một hôm nào, 

nhất là phải ở cả ngày, đêm với những 

người lạ. Thằng bé nhất còn đang bú mẹ nữa 

làm sao đang tâm! Chúng sẽ khóc đến thành 

bệnh mất! Mà không biết chuyến đi bao lâu 

mới trở ra được nữa. Nguy hiểm đang chực 

chờ phía trước không ai đoán được, mấy chị 

bạn đã nhất định không trở về nếu chưa gặp 

được chồng , Lòng tôi rối bời tấn thoái 

lưỡng nan … 

  Nhưng cuối cùng cũng phải có một sự 

dứt khoát cho cả mình và mọi người yên 

lòng, tôi lau khô những giọt nước mắt phân 

vân, “Một liều ba bảy cũng liều” Quyết định 

cuối cùng là “Đi”! Mẹ đâu con đó! Tôi đành 

cám ơn vị sư cô đưa ra đề nghị vừa rồi. Mọi 

người lại lên tấm ván nằm tiếp, sự yên ắng 

trở về trong căn phòng nhỏ, tôi vẫn không 

tài nào chợp mắt khi trong lòng còn ngổn 

ngang nỗi âu lo. 

 

HÀNH TRÌNH GIAN NAN 

  Chuyến xe lam chất đầy hành khách đưa 

chúng tôi rời bến Tây Ninh từ sáng đến gần 

trưa thì vào đến “Càtum”. Chung quanh cây 

cối nhà cửa và trên quần áo tóc tai cả đoàn 

người cũng phủ mờ bụi đất. Đoạn đường đất 

gồ ghề những ổ gà, ổ trâu cứ sóc lên sóc 

xuống nên mọi người ngả nghiêng va đụng, 

đôi lúc đang đi bỗng xe nhảy dựng lên như 

con ngựa chứng, khiến đầu một vài người bị 

dộng mạnh lên mui xe đau điếng. Người tài 

xế nghe mọi người la lớn mỗi khi chiếc xe 

chồm lên hay lạng qua lạng lại khi né tránh 

đám ổ gà to tướng, làm tất cả ngã chúi lên 

nhau nên trấn an bằng câu nói đùa ý nhị: 

- “Bà con hổng biết sao, đây là con đường 
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nổi tiếng mang tên “Cà Tưng” lâu nay rồi, 

chịu khó chút nghe.Nhà nước đang lo tài 

chánh để đổ nhựa . Mai mốt tha hồ ngồi êm 

như xa lộ Biên Hòa zdậy.” 

  Mọi người dễ dãi cười phụ họa theo làm 

không khí như bớt đi phần nào nặng nề. Hai 

đứa con ngồi hai bên đùi khiến tôi tê dại cả 

người, thêm căng thẳng vì phải che chắn sợ 

con bị thương do những va chạm mạnh nên 

tôi càng thêm mệt mỏi. Một người thanh 

niên mặc quần áo “Thanh Niên Xung 

Phong” mặt còn rất trẻ bên cạnh thấy vậy 

nên ngỏ ý đỡ giúp tôi cháu bé. Thằng bé 

nghe vậy không biết lạ người, nhanh nhẹn 

nhảy phóc qua đùi cậu thanh niên cười toe 

toét nhe mấy cái răng sữa, ngọng nghịu làm 

quen và nói đủ thứ. Dù bé chỉ biết mặt bố 

một lần từ lúc sinh ra gần hai năm nay, 

chẳng hiểu đã nghe từ đâu mà bé đã biết 

nhiều chuyện về người cha vắng mặt để nói 

ra những câu đã làm tôi bất ngờ không kịp 

ngăn cản: 

- “Chú biếc Bố coong hông, coong i xăm 

(thăm) bố đó, Bố bị bộ tội (đội ) bắc chù (t 

ù) zồi, coong héc (ghét) bộ tội nắm! Coong 

hương (thương) bố nắm…” 

  Tất cả lại phì cười, thằng bé thấy được 

chú ý nên càng ra sức huyên thuyên. Không 

khí trên xe có những tiếng cười vui nên bớt 

căng thẳng mệt mỏi, nhưng riêng tôi lại lo 

lắng với sự ngây thơ thật thà của trẻ thơ. Từ 

ngày vắng anh, ba mẹ con sống đơn độc, 

khép kín, luôn lo sợ sự bất trắc xảy đến. Vì 

“tai vách mạch rừng”, và chính sách “Ngũ 

gia liên báo” khiến tôi thường âm thầm 

không dám tâm sự thở than, chỉ dám tiếp 

xúc với các chị em cùng chung hoàn cảnh, 

còn thì nín lặng trước mọi điều bất công 

ngang ngược. Nhưng trong cuộc sống eo 

hẹp khó khăn đã khiến một số nhỏ chị em 

không chịu đựng nổi, hoặc bị bọn Công an, 

cán bộ ỷ quyền hay lập mưu dồn vào thế 

phải phạm tội với chồng, phải sống cuộc đời 

tùy thuộc chúng. Bọn chúng trong tay đầy 

quyền hành, đem thủ đoạn mưu mô ra đối 

phó với những người đàn bà trẻ yếu đuối, 

khờ khạo trong hoàn cảnh mới, họ liệt 

chúng tôi vào thành phần “gia đình Ngụy có 

tội với nhân dân”. Chúng tôi luôn bị rình 

mò, dòm ngó, đe nẹt, hăm dọa ngay cả ép 

uổng nhưng vẫn phải lặng câm, bởi hở ra là 

bị vu khống hay chụp mũ cho là “Phản 

động”. Cụm từ này mới chính nghĩa mới cao 

cả làm sao , chúng có thể áp dụng cho bất 

cứ sự phản kháng nhỏ nhoi nào. Chúng tôi 

đã phải bươn chải khắp nơi, cố gắng vượt 

qua bao nhiêu cơ cực, còn phải đề phòng và 

né tránh bao cạm bẫy hầu an toàn mang 

được miếng ăn bữa no bữa đói về cho con, 

cho gia đình. Chỉ trông mong vào sự che 

chở của Phật Trời, sự gia hộ của ơn trên để 

sống còn mà nuôi con dại, cha mẹ già. 

  Riêng tôi, ngoài sinh kế khó khăn và để 

thoát qua những cặp mắt đầy ác tính luôn 

chờ cơ hội để làm nhục, hang ngày đã tự 

hóa thân thành một thiếu phụ lem luốc lôi 

thôi, dù tuổi đời mới hai mươi mấy. Đầu tóc 

bù rối, áo quần luộm thuộm, lùng thùng với 

chiếc nón rách tả tơi lụp xụp che khuất mặt 

mỗi sớm tối đi và làm về, hoặc khi có việc 

phải ra ngoài. Chỉ còn thêm ít…vết lọ nồi 

trét trên mặt nữa chắc người thân yêu nhất 

cũng chẳng thể nhận ra!! Đôi lúc ngắm 

mình trong gương tôi không biết nên cười 

hay nên khóc, chỉ thấy nghèn nghẹn trong 

tim một nỗi cay đắng hận tủ!!! 

 

     ***** 

   

  Kà Tum đây rồi, chiếc xe dừng lại nơi gọi 

là “bến “, chỉ lèo tèo vài chiếc xe chở khách 

(loại xe máy có đóng thêm một khung gỗ 

đàng sau để chuyên chở ), rất đúng nghĩa 

với tên được gọi là “Lôi”. Cả tài xế lẫn mấy 

chiếc xe ngộ nghĩnh đang đứng lạc lõng 

giữa gió bụi của một bãi đất trống , chung 

quanh lác đác vài nhóm cỏ dại khô cằn bật 

khỏi mặt đất trơ cả gốc rễ. Chắc đây là loại 
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xe mới được “cải tiến” cho thích hợp hoàn 

cảnh. Và hành khách chỉ là những chị em đi 

nuôi chồng hay thân nhân như chúng tôi. 

Vài con chó ốm tong teo lang thang quanh 

những đống rác chí choé dành nhau tìm thức 

gì có thể ăn được. Lòng tôi như chùng 

xuống theo màu xám của mây trời… Đoạn 

đường đi tới còn dài, chúng tôi lại vội vã 

chia nhau lên từng chiếc “xe “. 

Cứ hai người cùng với hàng hoá đi chung 

một chuyến, chiếc xe ngộ nghĩnh ì ạch 

“lôi”chúng tôi ngã sấp ngã ngửa trên con 

đường đất “sống trâu” gồ ghề, sình lầy đầy 

những ổ gà ngập nước mưa sâu hoắm. Hai 

bên đường lác đác dăm mái nhà đơn sơ nửa 

tranh, nửa tôn lụp xụp chen giữa những thửa 

ruộng cuối mùa, càng tăng thêm phần tiêu 

điều của một vùng quê nghèo nàn, hẻo lánh. 

Thỉnh thoảng một vài người dân địa phương 

chân đất, quần áo nhếch nhác tay bế con 

nhỏ, bên cạnh là mấy đứa bé trần truồng đen 

nhẻm, dơ cái bụng ỏng vượt trội ra trước 

mặt đứng ngơ ngác nhìn đoàn xe kỳ khôi 

chúng tôi đi qua với đôi mắt tò mò.  

  Ngắm người và vật, tôi tưởng mình đang 

lạc vào thế giới của người thiểu số thời xa 

xưa nào đó…Bụi mù theo gió lốc xoáy lên 

cao rồi cuốn tròn quanh đoàn người khốn 

khổ, mặt mũi chúng tôi đều lem luốc phờ 

phạc, tóc tai xác xơ như những tên hề hoá 

trang vụng về sau đêm hát. Mọi người nhìn 

nhau cười như mếu không ra tiếng!!!  

  Đoạn đường tuy không bao xa nhưng 

cũng hơn 3 giờ chiều mới đến Bố Túc. Một 

tên gọi mà người thành phố chúng tôi chưa 

hề được nghe nhắc tới bao giờ.Từ đây, vì 

không có xe nào chịu chuyên chở giúp nữa 

nên chúng tôi phải gồng gánh lội bộ cả 6 

cây số đường nữa mới tới được nơi để ngủ 

qua đêm. Đến lúc này ai nấy đều uể oải cả 

nhưng đành phải cố gắng. Một tay tôi bế 

đứa con nhỏ, trên lưng là chiếc balo căng 

phồng nặng trĩu đến còng gập cả người, còn 

tay kia thì kéo lê chiếc bao 50 kg chật cứng. 

Đứa con lớn mới hơn bốn tuổi của tôi nắm 

áo mẹ lúp xúp đôi bàn chân bé tí bước thấp 

bước cao chạy theo sau, mặt đỏ gay ướt đẫm 

mồ hôi. Thỉnh thoảng khóc thét lên vì bị vấp 

ngã chúi xuống trầy trụa hai đầu gối. Tôi 

tím cả ruột gan, nhưng làm sao hơn khi tôi 

cũng gần như kiệt sức với số hàng hóa đang 

mang trên lưng, trên tay. Tôi nhủ thầm tiếng 

xin lỗi với con và nói nhỏ: “mẹ con mình cố 

lên chút nữa rồi sẽ được gặp bố nghe con”. 

Bé nhìn mẹ mếu máo không dám khóc, 

nhưng nước mắt tôi thì đã chan hoà từ bao 

giờ... 

  Những bóng người lem luốc nặng nề lê 

bước bên nhau trong ráng chiều hiu hắt, 

không ai còn đủ hơi mà chuyện trò nổi. Vài 

tiếng qụa kêu vọng lại càng tạo cho bầu 

không khí thêm thê lương, buồn bã. Bầu trời 

càng lúc càng xuống thấp hơn, đám mây vần 

vũ trên trời như đe doạ cơn mưa ập tới bất 

ngờ. Mẹ con tôi cố gắng lắm nhưng vẫn bị 

bỏ lại đàng sau một đoạn xa dù các chị bạn 

cố tình đi chậm lại để chờ. Cả thân thể tôi 

như rời rã và đôi chân sưng phồng đau nhức 

lê lết không muốn nổi nữa. Vẫn phải tiếp tục 

vì mặt trời đã sắp lặn, những đám mây đen 
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đang vần vũ trên bầu trời cũng đang đe dọa 

đổ mưa bất cứ lúc nào, mà hai đứa con đang 

đói đòi ăn. 

  Vừa đi vừa nghỉ rồi cũng đến được đích 

khi hoàng hôn đã bao phủ nhạt nhoà cảnh 

vật. Những người dân thật thà chất phác rất 

nhiệt tình giúp đỡ, lấy tiền nhà tượng trưng 

thôi. Sau khi lo cho hai con tắm và ăn uống 

xong, soát lại trong túi chỉ chừa đủ tiền xe 

cho chuyến về, tôi bắt chước họ, mua thêm 

con gà, luộc chín. Nấu miếng xôi để mai 

mang vào cho chồng xong tôi định đi nghỉ. 

Sáng ra còn phải khởi hành sớm vì từ đây đi 

tới cổng trại thêm 4 km đường cũng mất 

nhiều thời gian. Họ báo sẽ nhận đơn lúc 9 

giờ sáng, cỡ 11 giờ là được thăm. 

 

ĐOẠN TRƯỜNG 

 

  Trời khuya dần, hai đứa bé quá mệt mỏi 

vừa đặt xuống giường là ngủ say sưa. Trằn 

trọc mãi vẫn không chợp mắt được, lòng 

ngổn ngang trăm nỗi, tôi ra ngồi trước hiên 

căn nhà lá nhìn làn mưa rơi trong màn đêm 

u tịch, lòng bồi hồi nghĩ tới anh. Những giọt 

nước mưa mát lạnh theo làn gió hắt vào mặt 

càng làm tôi tỉnh táo, dù rằng xác thân đã rã 

rời. Tiếng chó nhà ai sủa vang phá tan sự 

tĩnh lặng của đêm đen, giờ này chắc các anh 

cũng đang thao thức mong cho mau sáng để 

được gặp mặt vợ con hay thân nhân… 

 - Chạy mau, chúng nó tới nơi rồi … 

  Tiếng la thất thanh của ai đó kèm theo 

tiếng chân người chạy cùng tiếng chó sủa 

liên hồi, tôi hoảng hốt đứng bật dậy. Ngoài 

đường từng chiếc xe bò chất chồng cả người 

lẫn đồ đạc đang rộn ràng chạy qua, bóng tối 

bị đẩy lùi bởi những ngọn đuốc sáng rực 

khắp nơi. Tôi đứng chết trân giữa cửa không 

biết làm gì. Trong nhà mọi người đã thức 

giấc đang gói ghém đồ đạc chất lên xe bò 

(hình như ở đây gia đình nào cũng có sẵn 

loại xe này), tiếng kêu gọi nhau í ới vang rền 

cả xóm. Các chị em bạn cũng tay ôm tay 

xách chạy ra ngoài, thấy tôi đứng lớ ngớ họ 

la lớn thúc dục. Tôi nghẹn ngào khi nhìn hai 

đứa con thơ và đống đồ đạc bên cạnh. Bủn 

rủn tay chân, làm sao đây! Tôi ngẩn ngơ tê 

dại ngồi xuống ôm con khóc không ra tiếng 

trong khi mọi người lăng xăng. Vợ chồng 

người chủ nhà la to: 

- Cô để một túi đồ và bỏ thằng con lớn lên xe 

tui chở đi cho, còn cô bồng thằng nhỏ mà 

chạy theo sau. Lẹ lên không thì chết hết đó. 

Cuống cuồng làm theo người chủ nhà tốt 

bụng, chỉ còn chiếc balo và đứa con nhỏ. 

Tôi cố chạy theo nhưng đôi chân hình như 

không còn biết nghe lời , cứ qụy xuống trên 

mỗi bước đi. Chiếc xe chở đứa con lớn càng 

lúc càng bỏ xa tôi, nghe vọng lại tiếng con 

tôi khóc thét lên khi không nhìn thấy mẹ và 

em đâu nữa. Mấy chị bạn nóng lòng thấy tôi 

cứ thụt lùi phía sau nên la lớn: 

 

- Chị phải hy sinh mà giữ mạng mình với con 

trước, vất bớt đồ đạc đi cho nhẹ mà chạy. 

Chứ cứ đi kiểu này thì tụi tui cũng chết theo 

chị luôn đó! 

  Tôi nào muốn liên luỵ đến mọi người, dù 

trong lòng rất phân vân lo lắng. Thường 

những chuyến thăm nuôi chồng trước đây, 

khi tôi không đi được thì gởi bạn bè một ít 

mang giúp vào cho anh. Và bây giờ trong 

chiếc balo này có một ít qùa của chị em bạn 

nhờ cậy, mà tôi cẩn thận lại để tất cả ở trên 

cùng của balo cho dễ nhớ. Nếu vứt đi những 

thứ nằm trên đều là của họ, không biết mai 

này giải thích ra sao cho khỏi bị hiểu lầm 

đây. Để bớt áy náy lương tâm, tôi nhờ chị 

bạn mở nắp balo sau lưng tôi vất bỏ bất cứ 

vật gì . Một phần ba số lượng rồi mà hình 

như vẫn khôn thấy nhẹ đi chút nào. Lưng tôi 

vẫn đau nhói gập cả xuống như đang đeo 

tảng đá to cóc góc nhọn, thằng bé con sợ hãi 

nên bám chặt cứng một bên hông làm người 

tôi thêm nhức nhối. Bóng tối và sự yên lặng 

phủ trùm vạn vật, đoàn người chạy loạn 

cùng những bó đuốc bập bùng đã ở đâu đó 
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xa tít đàng trước mặt từ lúc nào. Tiếng đứa 

con lớn của tôi cũng bặt theo, chắc nó sợ 

lắm đây! Tôi kéo lê lần mò từng bước chân 

đau nhức, tê mỏi trên con đường gồ ghề, 

 ngã chúi đầu mỗi lần vấp phải những ổ gà 

ngập nước mưa, hất cả thằng con nhỏ xuống 

đường khiến nó khóc thét  lên vì đau đớn. 

Hai mẹ con đều bị ướt mèm và đất bùn dính 

lem luốc. Ôm chặt con thơ, ruột gan người 

mẹ như đứt từng đoạn. Có 4 km đường mà 

sao đi hoài không tới !!! 

  Gần 3 giờ sáng, cổng trại giam mở đón 

chúng tôi vào nhưng chỉ được dừng lại ở 

ngay sau cánh cổng. Tôi trải chiếc khăn lông 

lớn mang theo lên bãi cỏ cho hai con nằm , 

ngồi bên cạnh quạt muỗi chờ sáng. Một rừng 

người yên lặng nằm ngồi la liệt chung 

quanh. Đến 5 giờ, chỉ hai tiếng nghỉ ngơi 

chưa đủ lấy lại sức. Nhưng mấy tên “cán 

bộ” đã hét to ra lệnh cho chúng tôi phải trở 

về khu nhà dân vì không còn nguy hiểm 

nữa. Mọi người lại lếch thếch rồng rắn kéo 

nhau quay trở về! Đúng là đoạn trường, 

cùng cực của nỗi khổ !  

  Chỉ kịp lau mặt mũi thay quần áo cho ba 

mẹ con, rồi ăn chút lót dạ xong là chúng tôi 

tiếp tục gánh gồng, tay mang tay xách trở lại 

đoạn đường cũ vừa đi qua. Lúc này trời đã 

sáng tỏ, trên mặt đất nằm ngổn ngang bao 

nhiêu đồ đạc thức ăn bị vất bỏ hồi khuya. 

Tôi bất ngờ tìm lại được vài món qùa còn 

nhớ được, trên có ghi chữ của tôi và bạn gởi. 

Không biết còn thiếu thứ gì nhưng cũng 

mừng rỡ vô cùng như bắt được của rơi!!! 

Tuy cả ngày tất tả ngược xuôi và cả đêm hầu 

như không chợp mắt, nhưng nghĩ đến sắp 

được gặp chồng là bao nhiêu mỏi mệt lúc 

này tan biến đâu mất, hàng hóa trên lưng, 

trên tay cũng nhẹ hơn bao giờ ... Hai đứa bé 

tíu tít vui đùa chạy trên đường, sự vô tư của 

con thơ cho tôi niềm hạnh phúc ngọt ngào 

trong nỗi xót xa vô tận. 

 

  Ba mẹ con ngồi ngơ ngẩn trong phòng 

đợi, người đi thăm đã lần lượt ra về mà sao 

tên chồng tôi vẫn chưa được gọi đến… Một 

tiếng rồi hai tiếng trôi qua, tất cả chỉ còn ba 

mẹ con chơ vơ trong căn nhà tre nứa trống 

hoác chung quanh bốn bề gió lộng. Tôi vòng 

ra phía đàng trước nhìn về hướng trạm gác 

có tên cs đang đứng ôm súng lăm lăm, ý 

nghĩ không may bất chợt đến khiến tôi muốn 

nghẹt thở vì sợ hãi, hay là có chuyện bất trắc 

xảy ra cho anh, hay anh bị chuyển đi trại 

khác rồi?! Không dằn được sự lo lắng, tôi 

đến gần đánh bạo hỏi tên cán bộ canh gác 

thì hắn nói, vì anh bị bệnh không tự đi được 

từ bệnh xá ra tận đây , mà lúc này anh em đi 

“lao động” hết , phải chờ có người về 

“võng” anh ra. Tôi cố hiểu những từ ngữ 

hắn dùng, đành chờ tiếp mà ruột gan tôi 

nóng như lửa. Ngổn ngang những suy đoán, 

hay anh bị bệnh nặng qúa họ không cho 

thăm nên kiếm cách trì hoãn thì giờ? Tôi 

phải đợi đến bao lâu đây vì trời cũng ngả 

chiều rồi, mà thăm trễ qúa sợ khi gặp xong 

sẽ không còn xe về nữa thì phải ở lại thêm 

một đêm! Các con tôi sẽ ăn bằng gì, ba mẹ 

con ngủ ở đâu vì tiền trong túi chỉ đủ dành 

cho chuyến xe trở về thành phố! Tôi xin 

phép có ba ngày nghỉ mà hôm nay đã là 

ngày cuối, nếu nghỉ lâu quá sẽ không làm đủ 

số lượng hàng bắt buộc. Nếu “Tiêu chuẩn” 

12 kg gạo mỗi tháng bị cắt thì lấy gì cho con 

ăn?! Trăm thứ lo âu lộn xộn lúc này! Thời 

gian cứ chầm chậm trôi trong sự yên lặng 

đầy nghi vấn trong tôi. Không thể ngồi yên, 

tôi lại đánh bạo tới xin tên CS đang cầm 

súng gác: 

 - Cán bộ có thể cho tôi tự đi vào trong bệnh 

xá thăm chồng tôi được không? Hắn gay gắt 

trả lời:   

-“Đường rừng dài tới 6 cây số, lại nhiều rắn 

rết rất nguy hiểm nên đàn bà con nít không 

thể đi vào được. Chịu khó chờ , người đi lao 

động cũng sắp về tới nơi rồi ! 
 ” Tôi chán nản trở về chỗ ngồi lòng buồn rười 

rượi. Không còn bóng người chung quanh 
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ngoài tên gác và mẹ con tôi trơ trọi như lạc 

giữa đồng hoang cỏ cháy. Đành lấy thức ăn 

cho hai con đỡ dạ, cứ nhói trong đầu câu hỏi 

không lời đáp: Đêm nay mẹ con tôi sẽ ra sao? 

Nhìn hai đứa con thơ gầy ốm vất vả theo mẹ 

mấy ngày nay, tim tôi buốt nhói ! 

 

 NIỀM VUI HÒA LẪN NỖI ĐAU  
 

 

 Chiều xuống dần, những đám mây đen vần 

vũ kéo đến báo hiệu trời lại sắp đổ mưa, tôi 

đang định lấy gì cho con ăn đỡ đói thì tên cán 

bộ tới báo cho hay đã có anh em đi lao động 

về, lát nữa chồng tôi sẽ ra đến. Hai đứa bé 

nghe tin mừng rỡ reo lên, nhìn con nhảy nhót 

vui mừng nhịp tim tôi cũng bỗng nhiên rộn 

ràng…  

  Ôi! người chồng thân yêu của tôi kia ư? 

Sao nhìn không ra anh nữa rồi! Người bạn 

lom khom dìu một bên nách, còn anh thì vừa 

bò vừa lết bằng hai đầu gối đang tiến đến gần. 

Sức anh yếu thế kia mà phải tự dùng sức tàn 

đến sáu cây số đường rừng mới ra được đến 

đây, sao người ta lại tàn nhẫn đến vậy! Tôi 

chết sững người, bóng chiều nhạt nhòa và mắt 

ngập lệ xót xa… Chiếc balo trên lưng bỗng 

dưng nặng trĩu đè gập người tôi xuống. Anh 

và tôi cùng qùy đối diện, bốn mắt nhìn nhau 

nghẹn ngào không nói được nên lời, chỉ nghe 

tiếng ríu rít vô tư của hai đứa con thơ. Đâu đó 

tiếng chim kêu buồn thảm như muốn buông 

lời cảm thông trong gió rừng xạc xào nhè 

nhẹ! Tiếng hét lớn của tên cs khiến cả hai 

chúng tôi giật mình:  

- “Anh chị kia, vào trong “nhà” mà nói chuyện 

chứ, ai làm gì mà phải qùy ngoài trời mưa 

như thế?” 

   Người bạn anh lại đến gần dìu anh đi, vào 

hẳn phía trong “nhà” rồi thì người bạn tế nhị 

lảng tránh ra ngoài ngồi ngắm mưa rơi. 

Không còn đủ sức bế con, anh cố run run 

đứng thẳng giữa hai dãy bàn có hai đứa trẻ 

ngồi, anh vòng tay ôm và úp mặt vào má 

chúng nghẹn ngào. Những giọt nước mắt của 

người đàn ông cương nghị ngày nào bây giờ 

đang tuôn như suối nhòe ướt mặt con thơ. Hai 

đứa trẻ đưa bàn tay bé xíu chùi nước mắt cho 

cha rồi oà khóc theo người cha tội nghiệp! 

Từng cơn gió tạt những làn mưa bụi và hơi 

nước vào gần nơi chúng tôi đang đứng. Nhìn 

đôi vai gầy và tấm lưng nhô cao xương xẩu 

đang rung rung của anh, tự nhiên tôi thấy 

nghẹn thắt cả buồng tim. Tôi cắn chặt răng 

nén chặt cơn lạnh tê tái từ trong lồng ngực. 

Thời gian như đứng lại với nỗi xúc cảm ngập 

tràn. Vợ chồng tôi vẫn chưa kịp nói với nhau 

một lời nào thì … 

 - Hết giờ rồi!  

  Giọng nói trọ trẹ lơ lớ nặng chịch âm 

hưởng miền Nghệ An của tên VC oang oang 

khiến chúng tôi giật mình. Niềm xúc động 

đang dâng tràn trong bốn người chúng tôi bất 

ngờ bị đánh vỡ tan tành, niềm hạnh phúc nhỏ 

nhoi của một gia đình bị cướp mất… Tâm 

hồn như bị đóng băng, đôi mắt tôi chợt mờ 

hẳn và trí óc hầu như không còn nhận thức 

được điều gì đang xảy ra xung quanh. Hai 

đứa bé mếu máo níu, ôm chặt người anh 

không chịu buông, tim tôi lại nhói đau khi 

nghe tiếng nấc tức tưởi của hai con:  

- Bố ơi, bố đừng bỏ con. Bố về nhà với con đi 

bố...  

Tôi đưa tay giữ con. Ngoài kia trời lại trở gió, 

mưa cứ rơi ... rơi!  

 

Nhã Giang Thu Tâm (1977) 
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TIỂU-BANG WASHINGTON USA. 
TƯỞNG NIỆM NGÀY QUỐC 

HẬN   30 / 04    
 

 

 Lễ Tưởng niệm ngày Quốc hận 

30/4 lần thứ 47 được tổ chức tại khuôn viên 

Văn hóa Tổ Đình VN số: 2236 SW Orchard 

Street, Thành Phố SEATTLE, TB/WA vào 

lúc 2:00 PM, Ngày 30/4/2022. 

 

Buổi lễ do sự tổ chức của Cộng-Đồng 

NVQG TB/WA phối họp cùng 

Cộng Đồng Thành Phố TACOMA với sự có 

mặt của hầu hết các Hội Đoàn Quân- đội 

như : Hội Thủ-Đức, Hội Hải-Quân, Nhảy Dù, 

Lực Lượng Đặc-Biệt v.v . . .  và rất đông 

thân hào Nhân sĩ địa phương và Thành phố 

TACOMA tham dự. Hiện diện trên khán đài 

còn thấy có Phó Thị Trưởng Thành phố SE-

ATTLE và một số Viên chức dân cử 

của  các địa hạt và vùng phụ cận. 

Chương trình buổi lễ gồm có: Lễ chào 

Quốc kỳ Việt, Mỹ, Phút mặc niệm, Phần 

tế  lễ  cổ  truyền, Dâng hoa cùng niệm hương 

tưởng nhớ và Tri ân những Anh Hùng Vị 

Quốc Vong Thân, tưởng niệm các Tướng 

Lãnh và Chiến Sĩ  Quân Lực VNCH đã  tuẫn 

tiết  trong ngày  30/4/75,  cũng để  tưởng 

nhớ đến hàng trăm ngàn Đồng bào đã 

bỏ  mình trên đường tìm 

tự-do. 

Nội dung phần phát biểu của Phó Thị-

Trương SEATTLE và đại diện Dân cử chung 

quy là ca ngợi lòng bất khuất của Quân 

Dân  Cán  Chính  VNCH  đã anh dũng hy 

sinh trong ngày   30/4/1975. 

Sau cùng là phần Ẩm thực và Văn-

Nghệ   đấu tranh kết thúc mùa Quốc Hận lần 

thứ 47 tai Tiểu Bang Washington Hoa Kỳ. 

 
 

HỘI-THỦ-ĐỨC TB/WA SINH 

HOẠT GẶP MẶT. 
 

-------------------- 

 

 

Hơn hai năm dịch bệnh Covid 19 bùng 

phát, Nay tình hình có phần lắng dịu. Để duy 

trì hoạt động của Anh em Đồng môn - Hội 

Thủ-Đức TB/WA đã tổ chức buổi sinh hoạt 

gặp mặt tất cả Anh Chị Em và các Cháu Hậu 

duệ lúc : 11:00 AM ngày 8 tháng 5 Năm 2022 

tại nhà hàng RAINIER số 6400 - M-L-King - 

Jr way S - Thành phố SEATTLE. 

 

Mặc dù chưa đến giờ khai mạc, nhưng 

Anh Chị Em và Các Cháu Hậu duệ đã đến gần 

như đầy đủ, háo hức gặp mặt nhau để hỏi 

thăm nhau qua hơn hai năm xa cách. 

Trong phần chính Chương trình: Hội đã 

thông báo một số công viêc sẽ thực hiện trong 

thời gian tới - Ngày họp hôm nay cũng lồng 

vào ngày chúc mừng MOTHER'S DAY cho 

các vị phu-nhân. Dịp nầy các Chị trong Hội đã 

lần lượt được mời lên trao tặng Hoa Hồng và 

lời Chúc mừng nhân ngày lễ Mẹ. 

 

Phần Ẩm thực rất hấp dẫn với các món 

ăn truyền thống quê hương: Canh chua, cá kho 

tộ, rau, đậu xào . . . 

Chương trình Văn-nghệ phong phú, 

Anh Chị Em ca-sĩ nghiệp dư trong Hội đã lần 

lượt trình bày những nhạc phẩm vui tươi làm 

cho không khí buổi sinh hoạt thật sôi động. 

 

Cuộc vui nào rồi cũng tàn, Anh Chị Em 

và Các Cháu đã ra về trong niềm lưu luyến 

vào lúc 3:00 PM cùng ngày. 

 

https://www.google.com/maps/search/s%E1%BB%91+6400+-+M-L-King+-+Jr+way+S?entry=gmail&source=g
https://www.google.com/maps/search/s%E1%BB%91+6400+-+M-L-King+-+Jr+way+S?entry=gmail&source=g
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--------------------------------- 

                 

  Kỷ niệm Ngày Quân-Lực 19/6 lần 

thư 57 năm nay 2022 tại Tiểu Bang WASH-

INGTON được các Hội-Đoàn Quân-đội và 

bán Quân-sự phối họp cùng các tổ chức Dân 

sự trong Cộng-Đồng người Việt địa phương tổ 

chức tại Hội-trường FILIPINO COMMUNI-

TY CENTER, phía Nam Thành phố SEAT-

TLE Tiểu Bang Washington. 

                Hội trường nơi tổ chức buổi lễ được 

trang hoàng lộng lẫy, trang nghiêm với hình 

ảnh rực rỡ của lá đại-kỳ VNCH làm nền trên 

lễ-đài, cùng màu sắc những bộ quân phục các 

quân binh chủng đến tham dự, đã gợi lại hình 

ảnh hào hùng của người quân nhân quân lực 

VNCH trong cuộc chiến ngăn chận Cộng-Sản 

xâm lược, bảo vệ Tự do cho miền Nam thân 

yêu. Chương trình 

buổi lễ được thực hiện 

đúng theo lễ nghi 

quân cách. Mở đầu là 

Lễ  rước Qưốc, Quân 

Kỳ, sau đó là nghi 

thức chào Quốc kỳ 

Việt-Mỹ, phút Mặc 

niệm, lễ đặt vòng hoa, 

Lễ tế Vong linh các 

anh hùng tử sĩ với ba 

hồi chiêng trống và 

sau cùng là Lễ tiễn Quốc , Quân Kỳ. 

                Trong dịp nầy quý phu-nhân cùng 

con cháu Hậu-Duệ Quân-lực VNCH đã 

choàng vòng hoa cho Phu-quân và Cha Ông 

của mình nhân ngày FATHERS DAY.                               

Chương trình Văn nghệ với những ca khúc 

hào hùng ca tụng chiến sĩ VNCH khắp 4 vùng 

chiến thuật và các Quân binh chủng của quân-

lực. Sau cùng quý quan khách và mọi người 

tham dự đã dùng chung tiệc thân mât do Ban 

Tổ Chức khoản đãi. 

Buổi lễ chấm dứt lúc 3:00 PM cùng ngày.  
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ĐẠI HỘI BẦU CỬ BAN CHẤP HÀNH 
Hội Ái Hữu SVSQTB Thủ Đức Ontario 

nhiệm kỳ 2022-2024. 
 

 
 

TM Tân Ban Chấp Hành nhiệm kỳ 2022-2024 
Chúng tôi trân trọng thông báo: 

 

 Thành viên Hội Đồng Quản Trị  

Hội Ái Hữu Cựu SVSQTB Thủ Đức Ontario 
 

  Tân Ban Cố Vấn nhiệm kỳ 2022-2024  
 

Cựu SVSQ Trần Hoàng Giang K9B/72 
Cựu SVSQ Nguyễn Văn Phát  K6/73  

 

Tân Ban Chấp Hành nhiệm kỳ 2022-2024 
Hội Ái Hữu Cựu SVSQB Thủ Đức 

 

Cựu SVSQ Lê Đức Vân K1/75   Chủ tịch 
Cựu SVSQ Phan Thông Tùng K9/68 Phó chủ tịch nội vụ 

Cựu SVSQ Mai Khanh K1/69 Phó chủ tịch ngoại vụ 
Cựu SVSQ Trang Văn Quang K6/69 Tổng thư ký 

Cựu SVSQ Nguyễn Mạnh K9/72 Thủ Quỹ 
 

Ban Giám Sát lưu nhiệm 2022-2023 
 

Cựu SVSQ Lâm Thanh Liêm K 3/69 Trưởng Ban 
Cựu SVSQ Nguyễn Quang Huy K5/71 Phó Ban 

 
Chúng tôi chân thành cảm ơn quý Huynh Trưởng và quý Chị Gia đình 

Cư An Tư Nguy Ontario đã đến đông đủ tham dự Đại Hội Bầu Cử Ban Chấp 
Hành nhiệm kỳ 2022-2024. 

 
Sự hiện diện của quý HT và quý Chị đã nói lên tình đoàn kết Huynh 

Đệ Đồng Môn Cư An Tư Nguy chúng ta. 
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LGT: Các cựu chiến binh trong Tổng Hội 

cựu SVSQ Trừ Bị chúng ta ngoài cầm súng 

chiến đấu còn có những đồng môn vừa cầm 

súng vừa cầm viết trước ngày mất nước 

30.4.1975. Ra khỏi trại tù khổ sai nghiệt ngã, 

may mắn được sang Mỹ diện HO tỵ nạn 

chính trị, các chiến sĩ năm xưa nay không 

còn cầm súng mà lại múa bút về mọi lãnh 

vực trên văn đàn. Đồng môn Trần Văn Ngà – 

Khoá 13 Thủ Đức từng viết phóng sự chiến 

trường nay lại chuyên viết về văn hoá ẩm 

thực và văn học, nghệ thuật, du lịch. BBT 

Đặc san Thủ Đức xin giới thiệu với qúy 

đồng môn và gia đình tác phẩm Thế giới 

Quanh Ta của Anh Phương Trần Văn Ngà 

 

DẪN NHẬP 

Muốn đánh giá trung thực một đất nước, 

dân tộc, trước tiên chúng ta đưa tầm nhìn, 

tìm hiểu về văn hóa nghệ thuật và du lịch, có 

đáp ứng nhu cầu thanh cao giá trị trong 

truyền thống lịch sử dân tộc? Trong nước 

với nhiều danh lam thắng cảnh, di tích lịch 

sử cùng với các phương tiện giao thông, nền 

an ninh của quốc gia đó có bảo đảm cho sự 

an lành, văn minh, tự do hay không? 

Cuộc sống của thế giới quanh ta diễn ra 

muôn màu muôn vẻ với những mẩu chuyện 

đời thường luôn có ảnh hưởng tác động đến 

tâm tư tình cảm và làm thăng hoa cuộc sống 

của con người. Nhà triết học Pháp - Pascal, 

đã từng nói con người là một cây sậy, nhưng 

cây sậy biết suy nghĩ (L'homme est un ros-

eau, mais un roseau pensant). Chúng ta là 

con người có lý trí, hiểu biết, luôn muốn 

phát huy, tìm hiểu về cuộc sống của mình 

cũng như về lãnh vực văn hóa nghệ thuật, 

văn học, văn minh, văn hóa ẩm thực... của 

quê hương mình hay trên khắp thế giới.  

Vì thế, phải đi đó đây sẽ có nhiều khám 

phá những cái mới lạ của đất nước mình và 

thế giới luôn đổi thay, phát triển, đáp ứng 

nhu cầu của tâm linh lý trí, mở rộng tầm 

nhìn trên nhiều góc cạnh của thế giới, tha 

nhân và tiếp nhận sự chân thiện mỹ của con 

người và xã hội. Quan trọng là chúng ta cần 

phải chọn cách đi du lịch vừa tiết kiệm thời 

gian, tiền bạc, lại vừa học hỏi, giải trí, giúp 

thêm sự hiểu biết. Có dịp đi và sống trong 

môi trường của nhiều xã hội hiện đại tân 

tiến ngày nay là điều cần và đủ bồi đắp cho 

tâm linh, suy tưởng và sự hiểu biết thăng 

hoa tốt đẹp. Xã hội càng văn minh, vật chất 

càng dồi dào đầy đủ, con người, bên cạnh 

ăn để mà sống, diện cho đẹp để mà hãnh 

diện, thu hút người khác, còn có nhu cầu du 

lịch và những thú vui nghệ thuật, tiêu khiển 

 

GIỚI THIỆU TÁC PHẨM 

THẾ GIỚI QUANH TA 

VĂN HOÁ – NGHỆ THUẬT – DU 

LỊCH 

& 

TRÍCH ĐĂNG - GIAI THOẠI VĂN CHƯƠNG: 
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càng dồi dào lành mạnh càng tốt cho cuộc 

sống. Với xã hội ngày nay luôn bon chen, vội 

vàng tranh đua với thời gian, ngoại cảnh, 

cho nên con người cần phải bổ sung thường 

xuyên những cái mới lạ, vun bồi thể chất và 

tâm linh càng phong phú càng đa dạng càng 

giúp cho con người sống khỏe mạnh và tuổi 

thọ tăng cao. Với sự nghiên cứu khoa học 

"tâm tĩnh thân an" của Giáo sư tiến sĩ tâm 

sinh lý Elizabeth  H. Blackburn - Giải Khôi 

Nguyên Y Học Nobel năm 2009... Chúng ta 

cần phải có sự chọn lựa cho mình một con 

đường sống ý nghĩa, đáng sống, được an 

lành tự tại trên thế gian ngắn ngủi này.  

Đó là hạnh phúc tuyệt vời, chân lý của 

đời người và đời thật đáng yêu và thật đáng 

sống vậy! 

Chúng ta nên luôn trải nghiệm thưởng 

thức nhiều trên đường đời muôn nẽo về văn 

hóa, nghệ thuật, ẩm thực, du lịch tìm những 

tinh hoa của đất trời trên cõi đời này mà vui 

sống thưởng ngoạn. 

Tác giả dù tuổi đời cao, ngoài tám mươi, 

luôn có tâm hồn trẻ trung yêu đời, nâng cao 

nhận thức về văn hóa nghệ thuật dân tộc và 

tìm mọi cách đi du lịch nhiều và ghi, viết lại 

những gì mình học hỏi được, như thời tuổi 

trẻ, lần lượt chia xẻ, chuyển tải đến quý độc 

giả thân thương. Chúng ta cùng đi đó đây, 

nếu có thể, trên mọi nẽo đường của nhiều 

nước và ngay cả quê hương Việt Nam và quê 

hương thứ hai Hoa Kỳ. Chúng ta thường có 

quan niệm"đi một ngày đàng học được một 

sàng khôn", điều này rất chánh xác.  

Muốn có cuộc sống vui tươi, khỏe mạnh 

là tâm thân an lạc, có nhiều trải nghiệm về 

văn hóa nghệ thuật kể cả những cơ hội tận 

hưởng những tinh túy của văn hóa ẩm thực. 

Tất cả tạo đạt những chất xúc tác hòa quyện 

vào những cuộc du lịch đó đây làm thăng 

hoa cuộc sống của con người.  

THẾ GIỚI QUANH TA với tác phẩm mở 

đầu cho chủ đề này là VĂN HÓA NGHỆ 

THUẬT & DU LỊCH, tác giả sẽ còn cống 

hiến nhiều đề tài mới mẻ, ý nghĩa và hấp dẫn 

khác trong các tác phẩm kế tiếp – Thu 2018. 

VÀI DÒNG VỀ TÁC GIẢ 

Tác giả Anh Phương Trần Văn Ngà còn 

có bút hiệu Trần Văn, Năm Voi, Anh 

Phương, Thiên Lôi, gốc là một nhà giáo từ 

bậc tiểu học đến trung học đệ nhứt cấp và đệ 

nhị cấp trước khi động viên nhập ngũ Quân 

Đội Quốc Gia năm 1962, tốt nghiệp Khóa 13 

- Ấp Chiến Lược.  

Trong Quân Đội, tác giả tốt nghiệp Khoá 

Sĩ Quan Thông Tin Báo Chí đầu tiên (1965) 

-  Khoá Cao Cấp Chiến Tranh Chính Trị 

(1973). Sau giờ làm việc, tác giả dạy trường 

Văn Hoá Quân Đội và tư thục ở Cần Thơ. 

Tác giả luôn học hỏi trong ngành truyền 

thông báo chí, có một thời gian làm Phụ Tá 

phát ngôn nhân Quân Đội (Khối Thông Tin 

& Giao Tế Dân Sự - Tổng Cục Chiến Tranh 

Chính Trị). Qua bài sưu khảo  về ngành 
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Truyền Thông Báo Chí Quân Đội (1973) – 

khoá Cao Cấp Chiến Tranh Chánh Trị, tác 

giả được Trường Đại Học Chiến Tranh 

Chính Trị liên tiếp hai năm mời thuyết giảng 

như một giảng sư thỉnh giảng về truyền 

thông báo chí Quân Đội cũng như cách viết 

tin chiến sự và phóng sự chiến trường. Và 

sau cùng trước ngày nghiệt ngã 30.4.1975, 

tác giả phục vụ tại Biệt Khu Thủ Đô với 

chức vụ Trưởng Phòng Tâm Lý Chiến.  

Tác giả là thành viên trong Nghiệp Đoàn 

Ký Giả Nam Việt  & Nghiệp Đoàn Ký Giả 

Việt Nam và là thành viên trong Hội Lion 

Nam Đô của ông bầu Ứng (Võ Văn Ứng). Là 

một nhà báo chuyên nghiệp, ngoài giờ làm 

việc của một quân nhân tại văn phòng, tác 

giả cộng tác với nhiều cơ quan truyền thông 

báo chí Nhật Bản và vài tờ nhật báo Việt 

ngữ ở Sài Gòn và Miền Tây, từ năm 1964 

đến năm 1975. 

Sang Mỹ diện HO, tác giả cũng theo đuổi 

nghề nghiệp cũ: viết báo, làm chủ báo  

(Bán Nguyệt San Tiếng Vang – từ năm 

2000 đến 2007) và phát thanh Việt Ngữ đầu 

tiên tại Sacramento giữa thập niên 90.  

Nặng nghiệp văn chương, tác giả cũng có 

viết ký sự, tạp ghi, phóng sự, bút ký, bút 

khảo đăng báo và đã xuất bản: Chuyện 

Đồng Quê I (1999) - Chuyện Đồng Quê II 

(2014) - Binh Đoàn 692 (2011) và II (1) - 

Trung Tướng Đặng Văn Quang-Vinh Quang 

& Đau Khổ (2012) và tái bản với nhiều tài 

liệu mới cũng như hiệu đính lại tập bút ký 

Trung Tướng Đặng Văn Quang-Vinh Quang 

& Đau Khổ (2013) – Hồi Ký Công Tử Nhà 

Quê Bà Bài (2021) -Thế Giới Quanh Ta: Văn 

Hoá–Nghệ Thuật–Du Lịch (2022) và sẽ xuất 

bản tiếp trong năm 2022: Mối Tình Bất Hủ 

& Ngôi Biệt Thự Ma trên đỉnh Núi Sam  -  

truyện dài tình cảm – xã hội. Về lãnh vực 

thơ, tác giả có xuất bản tập Thơ Xanh (1958) 

tại Sài Gòn. 

Tác giả đã còn đóng góp nhiều bài viết, 

truyện, bút ký cho nhiều tập sách với nhiều 

tác giả, cộng tác thường xuyên với nhiều 

tuần báo, tạp chí ở nhiều tiểu bang - Hoa Kỳ. 

Tác gỉa chủ trương Nhà Xuất Bản Tiếng 

Vang USA – Sacramento (từ năm 2000 đến 

hiện nay), đã xuất bản nhiều tác phẩm, trong 

đó tác phẩm nổi đình đám, thành công nhứt 

là tái bản tác phẩm bất hủ Chú Tư Cầu của 

nhà văn bất khuất quá cố Lê Xuyên - Xuất 

bản lần đầu tiên, năm 1999, tập bút khảo của 

tác giả về văn hoá ẩm thực: Chuyện Đồng 

Quê, bán hết sạch 1,000 cuốn trong vòng 

chưa tới năm tháng. 

Nay đang vào tuổi 87, tác giả vẫn còn mê 

thích viết văn với bút pháp dản dị, bình dân, 

giọng văn dí dỏm làm người đọc phải cười 

xòa vì sự tả chân ngổ ngáo. 

Tiếp theo nghiệp cầm bút, qua các bài bút 

ký Du Lịch Đó Đây với đề tài mới, phong 

cách viết văn mới mà tác giả đã có viết 

nhiều năm trước, nay viết tiếp những chuyến 

du lịch "tầm xa" như France, Espagne, Italy, 

Holland, Suisse, Canada, England, Mexico, 

New Zealand, Australia, vùng biển Caribê: 

Bahama, Dominican Republic... (XB Thế 

Giới Quanh Ta: 2018 & 2022). 

 

GIAI THOẠI VĂN CHƯƠNG: 

HAI SẮC HOA TIGÔN 

TÁC GIẢ TTKh LÀ AI? 

NHẬN ĐỊNH TỔNG QUÁT VỀ VĂN 

HỌC & NGÔN NGỮ VIỆT NAM - THẬP 

NIÊN 30 

Từ thập niên 20 - 30 của thế kỷ trước, 

nền văn học Việt Nam đã được chuyển hóa 

mạnh từ hình thức đến nội dung, thoát ly nền 

văn học chịu nhiều ảnh hưởng của Trung 

Hoa từ xa xưa.  

Thời cận đại và hiện đại, tiếp thu nền văn 
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học phương tây, đặc biệt từ ngày có Nhóm 

Tự Lực Văn Đoàn. Nhóm này thành lập, từ 

tháng 7 năm 1933 - ra mắt công chúng chánh 

thức. Dưới sự  điều khiển "hòa tấu" - lãnh 

đạo tuyệt vời của "nhạc trưởng" - nhà văn 

Nhất Linh Nguyễn Tường Tam (1905 - 

1963) tiếp nối các thế hệ văn học trước và 

phát huy lên đỉnh điểm sự khai sáng cách 

viết văn Việt trong sáng theo cung cách, cú 

pháp của ngôn ngữ và văn học Pháp. Đặc 

biệt các truyện viết bằng lối văn xuôi cách 

tân, độc đáo và Tự Lực Văn Đoàn còn đưa 

phong trào thơ mới lên đỉnh cao với "Thủ 

Lãnh Thi Đàn" Thế Lữ, Xuân Diệu làm giàu 

cho ngôn ngữ Việt và phong phú hóa nền thi 

ca Việt Nam. 

  Nhóm Tự Lực Văn Đoàn với bảy ngôi 

sao sáng như bảy chàng hiệp sĩ xung phong 

tiến về phía trước, sáng tạo, đổi mới lãnh 

vực văn học Việt Nam, đuổi theo trào lưu 

văn học tân tiến thế giới. (H: Di ảnh Nhất 

Linh) 

Với cú pháp, văn phong mới nhiễm nhiều 

ảnh hưởng của nền văn học Pháp tiên tiến 

nhứt thời bấy giờ của phương Tây. Về lãnh 

vực văn xuôi (truyện dài chủ đề mới mẻ 

nhằm xây dựng con người mới trong xã hội 

văn minh, làm cuộc cách mạng cho giới phụ 

nữ Việt Nam vùng lên thoát khỏi sự kềm kẹp 

của chế độ phong kiến lạc hậu...). Với Nhất 

Linh - Khái Hưng - Hoàng Đạo - Thạch Lam 

(Nhất Linh – Hoàng Đạo và Thạch Lam là 

ba anh em ruột), bốn chàng ngự lâm “tư lệnh 

chiến trường” văn xuôi. Tú Mỡ, thủ lãnh thơ 

trào phúng của Nhóm - Thế Lữ, Xuân Diệu 

phát huy tột đỉnh, làm cuộc cách mạng 

"chánh quy" cách tân thơ mới (new poetry 

movement) được phổ quát trong đại chúng, 

đẩy lùi hay nói cách khác là triệt phá vật cản 

thơ luật (Đường luật) cổ xưa, gò ép niêm 

luật gây khó khăn cho người sáng tác. (tôi sẽ 

có bài viết về Tự Lực Văn Đoàn trong dịp 

khác) . Sau này, thập nhiên 60 - 70 ở Sài 

Gòn nổi lên phong trào sáng tác thơ tự do - 

người viết bài này - không mặn mà thơ tự do 

- quá phóng túng, thiếu giai điệu, phá cách, 

không khuôn khổ, sử dụng nhiều ẩn dụ, trừu 

tượng làm cho bài thơ càng thêm khó hiểu 

và thiếu tiết tấu thi ca... Dù sao, cũng là một 

đóng góp cho nền văn học thi ca Việt Nam. 

Qua sáng kiến dùng chữ Việt, tiếng Việt 

để truyền đạo Thiên Chúa Giáo ở Việt Nam 

thời kỳ "quá độ" vững chắc, từ thế kỷ 18, 

19...và tiếng Việt, chữ Việt được sử dụng 

rộng rãi qua báo chí từ thời các cụ Paulus 

Huỳnh Tịnh Của - cụ Pétrus Trương Vĩnh 

Ký...cũng trên dưới 200 năm.  Nước Pháp 

với nền văn học tân tiến hiện đại nhất trên 

thế giới lúc bấy giờ cũng là thời kỳ cực thịnh 

về văn hóa nghệ thuật nói chung và văn học 

nói riêng của nước Pháp ở thế kỷ 19 và đầu 

thế kỷ 20. Những người Việt Nam có cơ hội 

xuất dương, theo học các trường nổi tiếng 

của Pháp, đạt đuợc các học vị cao, danh 

tiếng như: Trần Đức Thảo, Nguyễn Mạnh 

Tường, Đào Duy Anh, Phạm Duy Khiêm, 
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Vũ Quốc Thúc, Hồ Hữu Tường, Nguyễn 

Tường Tam...mang tinh hoa văn hoá, nghệ 

thuật, sự hiểu biết sâu rộng văn học đó làm 

giàu cho tiếng Việt mến yêu của chúng ta. 

Nói đến văn học Việt Nam mà không đề 

cập đến nền văn học Việt cận đại qua sự 

sáng tạo bài bản của nhóm Tự Lực Văn 

Đoàn với bảy cây cổ thụ kiệt hiệt với nhiều 

thể loại sáng tác lúc bấy giờ. Những di sản 

văn học "khuôn vàng thước ngọc"  tuyệt vời 

đó đã được truyền thừa  cho các thế hệ sau 

này tiếp thu và phát triển cho đến ngày nay. 

Và nhiều tác phẩm của Tự Lực Văn Đoàn đã 

được đưa vào giảng dạy ở học đường trước 

năm 1975 tại Miền Nam Việt Nam.  

Sở dĩ người viết dài dòng một chút về 

Nhóm Tự Lực Văn Đoàn và định vị ngôn 

ngữ Việt Nam vì chỉ sau 4 năm (1933 - 

1937) được khai sanh Tự Lực Văn Đoàn, các 

"cậu ấm cô chiêu" và những thanh niên nam 

nữ bình thường cũng rất sính văn chương, 

tìm đọc các tác phẩm bằng Việt ngữ nổi 

tiếng lúc bấy giờ, thường luận bàn, tìm tòi 

học hỏi và tranh luận qua các thi văn đàn 

hay qua báo chí đã phổ biến đều khắp từ Bắc 

vô Nam...* 

Năm 1937, trên văn đàn Việt Nam xảy 

ra một giai thoại văn chương cực kỳ thú 

vị, thu hút mọi giới mê thích thơ văn, hay 

những nhà giáo, nhà báo và các sinh viên, 

học sinh, trí thức... Càng ngày càng đông 

tao nhân mặc khách chú ý, luận bàn, 

chứng tỏ giai thoại văn chương Hai Sắc 

Hoa Tigôn càng "nổi đình nổi đám", có 

một không hai trong nền văn học Việt 

Nam từ xa xưa, kéo dài cho đến  ngày nay 

-2017 - đúng 80 năm.  

Hiện tại, trong nước, có nhiều nhà sưu 

khảo văn học đang săn tìm tác giả TTKh là 

ai mà chỉ để lại cho đời có bốn bài thơ tình 

lâm ly ai oán, não nùng, vô cùng độc đáo, 

tạo thêm nhiều thích thú cho người săn tìm 

TTKh, đặt thành nghi án văn học. (3 bài thơ 

của TTKh: Hai Sắc Hoa Tigôn - Bài Thơ 

Thứ Nhất và Bài Thơ Cuối Cùng đăng trên 

báo Tiểu Thuyết Thứ Bảy - chắc chắn do 

TTKh sáng tác. Còn bài thơ thứ 4: Đan Áo 

Cho Chồng, có nghi vấn vì đưa đăng trên 

báo Phụ Nữ Thời Đàm cũng với tên 

TTKh). Nghi án văn học này đã tốn khá 

nhiều giấy mực. 

Hiện tượng Hai Sắc Hoa Tigôn và tác giả 

TTKh tạo nên một cơn lốc hay cơn chấn 

động trong làng văn học Việt Nam thời bấy 

giờ. Từ Bắc vô Nam, đâu đâu cũng nghe các 

văn nhân thi sĩ, báo chí hay giới trí thức sinh 

viên đều quan tâm đề cập đến bài thơ tình 

diễm lệ của sự đau khổ Hai Sắc Hoa Tigôn 

và chăm chú theo dõi, săn tìm tác giả TTKh 

đích thực là ai? nam hay nữ? Những sự kiện 

đó đã tạo nên cơn sốt săn tìm tác giả bốn bài 

thơ đó với nghi án rất thú vị mà người Việt 

chúng ta thích thú theo dõi với cuộc săn tìm 

nhộn nhịp, ai là TTKh?. 

Nghi án về TTKh hay săn tìm coi xem 

tác giả đích thực Hai Sắc Hoa Tigôn và 3 

bài thơ kế tiếp là ai, có thể mãi mãi chỉ là 

nghi án TTKh không bao giờ có kết thúc. 

Như vậy, lại càng thú vị cho các thế hệ kế 

thừa thích thơ văn, có cơ hội tiếp tục săn 

lùng TTKh là ai?...Và có thể, đây là  đề tài 

văn học trong các luận án cao học, tiến sĩ 

văn chương sau này.  

SĂN LÙNG TÁC GIẢ TTKh 
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Năm 1957 - 1962, tôi dạy Việt văn trung 

học, vì hiếu kỳ cũng có, nghề nghiệp cũng 

có, một nữ sinh hỏi tôi bài thơ tình nổi tiếng 

Hai Sắc Hoa Tigôn có phải tác giả là TTKh 

và TTKh tên thật là gì, nam hay nữ?... Vì 

vậy, tôi đã bỏ ra bao nhiêu thì giờ tìm hiểu 

bài thơ diễm tuyệt Hai Sắc Hoa  Tigôn - loại 

thơ mới trữ tình độc đáo làm say mê lòng 

người - Đến nay, tôi đã qua khỏi tuổi 80, 

nghĩa là tôi ra đời trước bài thơ Hai Sắc Hoa 

Tigôn đúng 2 năm 8 tháng 13 ngày mà khi 

ôn nhớ hoặc đọc Hai Sắc Hoa Tigôn, "lòng 

già" vẫn còn rung động, xao xuyến như hồi 

thời trai trẻ. 

Tôi viết bài này, trước nhứt nhằm thỏa 

mãn sự đam mê đọc những tác phẩm hay và 

những bài thơ hay bất hủ, trong đó, tôi "nhớ 

hoài ngàn năm" bài thơ Hai Sắc Hoa Tigôn. 

Riêng bài thơ Đan Áo Cho Chổng lại tạo 

thêm một "nghi án" mới  nữa vì các nhà văn 

nhà báo, đặc biệt là các nhà thơ thời bấy giờ 

đặt dấu hỏi, tại sao bài thơ Đan Áo Cho 

Chồng không cùng xuất hiện trên một tờ báo 

- Tiểu Thuyết Thứ Bảy như ba bài thơ trước, 

mà lại đăng trên báo Phụ Nữ Thời Đàm. 

Thắc mắc kế tiếp, qua ba bài thơ: Hai Sắc 

Hoa Tigôn - Bài Thơ Thứ Nhất và Bài Thơ 

Cuối Cùng đều sử dụng cách sáng tác sở 

trường theo thể loại thơ mới của TTKh, mỗi 

câu 7 chữ và cùng âm điệu tha thiết yêu 

đương. Còn bài thơ Đan Áo Cho Chồng lại 

viết theo thể thơ  xưa, thơ lục bát. Một nghi 

vấn khác nữa, cách sử dụng từ, tiết điệu thơ, 

nói cách khác là dùng chữ không mang màu 

sắc, âm hưởng tha thiết du dương cùng nhịp 

với ba bài thơ kia, mà Đan Áo Cho Chồng 

có cách điệu khác, đơn độc. Vì vậy, nghi vấn 

cho rằng một người khác sáng tác bài thơ 

Đan Áo, không dám mang đến tòa báo Tiểu 

Thuyết Thứ Bảy hay gởi qua Bưu Điện cũng 

sẽ bị lộ tông tích, vì cách viết chữ (viết tay). 

Thời bấy giờ có mấy ai là thường dân mà có 

máy đánh chữ, hầu hết mọi người, nhà văn 

nhà thơ đều viết tay các bản thảo sáng tác 

của mình, cho nên nhận dạng chữ, có thể, bài 

thơ Đan Áo khác hẳn với ba bài thơ đăng 

trên Tiểu Thuyết Thứ Bảy?. 

TTKh là bút danh của một nhà thơ không 

muốn người đời biết "gia phả" của mình, ẩn 

tích mai danh. Từ ngày bài thơ Hai Sắc Hoa 

Tigôn được đăng trên tờ báo Tiểu Thuyết 

Thứ Bảy, ngày 23 tháng 9 năm 1937 

(Wikipedia). Còn nhà văn Thụy Khuê cho 

biết bài thơ đầu tiên của TTKh là Hai Săc 

Hoa Tigôn được đăng trong số báo 179 của 

Tiểu Thuyết Thứ Bảy, ngày 30.10.1937.  

Hai Sắc Hoa Tigôn, đích thân một người 

phụ nữ trẻ, vóc dáng bé nhỏ, nét mặt u buồn, 

mang đến tòa soạn báo Tiểu Thuyết Thứ 

Bảy, một phong bì dán kín, gửi cho ông chủ 

bút một lá thư và bài thơ Hai Sắc Hoa Tigôn 

với tên tác giả là TTKh.  

Sau đó còn có hai bài thơ nữa gởi qua 

đường Bưu điện đến tòa báo Tiểu Thuyết 

Thứ Bảy: Bài Thơ Thứ Nhất - Tiểu Thuyết 

Thứ Bảy, số 182, ngày 20.11.1937 Bài Thơ 

Cuối Cùng cũng đăng trên Tiểu Thuyết Thứ 

Bảy, số 217 ngày 23.7. 1938. 

Còn bài thơ khác: Đan Áo Cho Chồng lại 

được gởi đăng trên tờ Phụ Nữ Thời Đàm 

(năm 1938), không đăng cùng trên báo Tiểu 

Thuyết Thứ Bảy, làm cho mọi người phải đặt 

nghi vấn, bài thơ Đan Áo cũng ký  tên 

TTKh, nhưng có thể người khác mạo danh 
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như đã trình bày ở phần trên. 

Hai Sắc Hoa Tigôn vừa xuất hiện trên 

báo, đã tạo ngay lập tức một giai thoại văn 

chương lãng mạn như là trận cuồng phong 

gây nhiều xôn xao, bàn tán, tranh luận trong 

giới văn nghệ sĩ muốn biết đích thực tên thật 

của tác giả và đặc biệt tác giả TTKh nam hay 

nữ mà mạo nhận là nữ. Xã hội thời bấy giờ 

còn phong kiến, giới phụ nữ còn bị ràng 

buộc nhiều lễ giáo và gia phong nghiêm 

khắc, khó có cuộc "cách mạng" thay đổi 

cuộc đời của phụ nữ...Không phải là một 

thiếu nữ bình thường còn son sắc mà là một 

thiếu nữ có chồng lại còn có nhiều cấm kỵ, 

không thể mơ mơ màng màng người khác và 

yêu cuồng sống vội... 

Trước khi bài thơ Hai Sắc Hoa Tigôn 

"trình làng" trên tờ báo Tiểu Thuyết Thứ Bảy 

ngày 27 tháng 9 năm 1937, cũng chính trên 

tờ báo này, trước đó vài tháng, đã xuất hiện 

một truyện ngắn lãng mạn, ướt át Hoa Tigôn 

của nhà văn nổi tiếng thời bấy giờ, Thanh 

Châu.  

Nội dung của truyện ngắn là câu chuyện 

tình nên thơ và lãng mạn, một mối tình của 

một chàng sinh viên họa sĩ đã si mê một cô 

gái tuyệt đẹp, có trồng một giàn hoa Tigôn 

trước nhà khi chàng họa sĩ đang đạp xe về 

làng Mộc - ngoại ô Hà Nội -  tìm cảm hứng 

để vẽ. Và chàng họa sĩ nghèo còn may mắn 

gặp thêm vài lần nữa khi người đẹp tưới hoa 

hay chăm sóc, ngắm nghía hoa Tigôn. Sau 

đó, chàng họa sĩ nghèo không còn cơ hội gặp 

nàng nữa và ngôi nhà có nhiều kỷ niệm với 

chàng đã luôn khép kín cổng như không còn 

có ai ở nữa. 

Một thời gian khá lâu, chàng sinh viên 

họa sĩ đó tên là Lê Chất đã tốt nghiệp trường 

vẽ ở Hà Thành và được thầy dạy mến tài và 

nâng đở, chắng mấy chốc, họa sĩ Lê Chất  

nổi tiếng với tranh vẽ chân dung phụ nữ, 

tranh bán với giá cao và trở nên giàu có. 

Họa sĩ Lê Chất muốn đi xa vừa du lịch 

vừa tìm chất liệu mới để sáng tác, vẽ những 

họa phẩm mới có giá trị nghệ thuật cao, họa 

sĩ đáp xe lửa đi Vân Nam bên Trung Quốc, 

lúc bấy giờ còn là một tô giới của Tây 

Phương.  

Tình cờ trong một dạ tiệc do Tòa Tổng 

Lãnh Sự Pháp tổ chức, chàng họa sĩ được 

bạn giới thiệu một phụ nữ xinh đẹp, quý 

phái, vợ của một viên chức người Việt đang 

làm việc tại Tòa Tổng Lãnh Sự Pháp. Họa sĩ 

Lê Chất mời người đẹp nhảy một bản tango 

làm quen. Hai người ngờ ngờ như có gặp 

nhau và sau cùng nhận ra nhau.  

Năm xưa, sinh viên họa sĩ Lê Chất vốn 

đa tình, thường vào làng Mộc và chỉ thoáng 

thấy bàn tay tiểu thư mỹ miều, trắng ngần 

với thân hình cân đối tôn vinh vẽ quý phái 

kiêu sa, làm cho con tim chàng sinh viên họa 

sĩ đa tình, xao động mạnh. Thời gian bắt gặp 

nàng thiếu nữ xinh đẹp này được thêm vài 

lần, rồi không gặp nữa. Chàng họa sĩ khi ra 

trường và thành công trong nghề nghiệp nên 

cũng quên "nàng" người con gái có giàn hoa 

Tigôn đẹp ở làng Mộc. 

Nay, bổng dưng gặp lại quá bất ngờ, họa 

sĩ Lê Chất không vui làm sao được!. Hai 

người kể lại chuyện xưa, càng lúc càng thêm 

thân mật gần gũi hơn và Mai Hạnh, người 

đẹp năm xưa đó thường đến thăm viếng họa 

sĩ.  Mai Hạnh thuận cho chàng vẽ một bức 

chân dung để ghi lại kỷ niệm trai tài gái sắc 

vừa gặp lại cũng là cơ hội đánh dấu mối tình 

của hai người vừa nẩy nở mạnh với hai con 

tim cùng một nhịp rung động, rạo rực. 

Những cuộc du ngoạn tuyệt vời ở địa 

phương đã làm cho cặp tình nhân thêm nồng 

nàn say đắm. 

Họa sĩ Lê Chất cùng với Mai Hạnh đồng 

ý đi du lịch đến xứ Phù Tang, bất chấp dị 

nghị của gia đình, người đời để bù đắp lại 

những ngày tháng xa cách nhớ nhung và 
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quyết sống trọn vẹn với tình yêu tha thiết dài 

lâu. 

Chàng họa sĩ về Hà Nội lo đủ giấy tờ cho 

hai người để đi du lịch Nhật và kể từ đó hai 

người sẽ có dịp sống tự do hạnh phúc bên 

nhau cho hết cuộc đời. 

Trước khi đi Nhật vài ngày, họa sĩ Lê 

Chất hào hoa nhận được một bức thư từ Vân 

Nam gởi đến, chàng vội bốc thư ra xem và 

được biết, người yêu của mình suy nghĩ kỹ 

lại, không dám vượt lễ giáo, gia phong, nên 

từ chối du lịch Nhật với chàng, làm cho họa 

sĩ hụt hẩng và buồn khổ, đành đi du lịch 

Nhật một mình. 

Chàng vì bận rộn công việc sinh kế, cũng 

quên mối tình đẹp dở dang này hết mấy năm. 

Bổng dưng, họa sĩ Lê Chất nhận được một 

phong bì viền tang cũng từ Vân Nam gởi tới, 

vội mở ra xem, chồng nàng báo tin buồn là 

Mai Hạnh đã chết.  

Họa sĩ Lê Chất vội lấy vé tàu hỏa đi ngay 

Vân Nam, đến nghĩa trang viếng mộ nàng và 

mối tình tuyệt đẹp và thơ mộng này cũng đã 

khép lại. 

Hoa Tigôn một loại hoa du nhập từ nước 

Pháp, đầu thế kỷ 20, mang sang với tên gọi 

Antigone. Đến Việt Nam, người Việt rút 

ngắn tên là Tigôn mà miền Nam người ta 

thường gọi là hoa nho, thường thấy trồng 

nhiều ở Đà Lạt. Một loại hoa dây, leo với sắc 

hoa hồng nhạt như một trái tim  vỡ và ngụ ý 

là cuộc tình thường chia ly ngắn ngủi, sớm 

nở tối tàn: 

Có thầm nghĩ tới loài hoa... vỡ 

Như tựa trái tim phai, tựa máu hồng. 

Khi người ta nói đến hoa Tigôn là nghĩ 

ngay đến mối tình đẹp mong manh và dang 

dở. Hai Sắc Hoa Tigôn mở đường cho phụ 

nữ lối yêu đương lãng mạn, tự do, phóng 

túng, vượt khỏi khuôn khổ lễ giáo, gia phong 

thời bấy giờ. Đây có thể là cuộc cách mạng 

của giới phụ nữ muốn đập phá mọi xiềng 

xích trói buộc gia phong khắt khe, lễ giáo 

phong kiến. Trong bối cảnh này, bài thơ nói 

đến "người ấy" nhiều lần, một cụm từ mới, 

đầy đủ hình tượng của người yêu được đưa 

vào thi ca. Từ đấy, người ấy trở thành một 

biểu tượng về người yêu "cổ điển": Người 

ấy thường hay ngắm lạnh lùng ... Người ấy 

thường hay vuốt tóc tôi - Người ấy ngang 

sông đứng ngóng đò - và : Nếu biết rằng tôi 

đã lấy chồng, Trời ơi! Người ấy có buồn 

không? 

Người con gái sang ngang, lên xe hoa về 

nhà chồng, "người ấy" có buồn không? Chắc 

chắn buồn da diết não nuột! 

Có thầm nghĩ tới loài hoa... vỡ 

Tựa trái tim phai, tựa máu hồng? 

Hai câu chót này của bài thơ Hai Sắc Hoa 

Tigôn, kết thúc một bài thơ tình diễm tuyệt 

với 11 khuôn thơ, gồm có 44 câu than khóc 

cho một mối tình dang dở-dở dang của hai 

người yêu nhau tha thiết mà không lấy được 

nhau như hoa tigôn tan vỡ theo xác pháo của 

người yêu bước lên xe hoa làm cho trái tim 

phai mà vẫn còn máu hồng đau khổ cho một 

mối tình vỡ tan. 

Bài thơ Hai Sắc Hoa Tigôn đã xuất hiện 

cách đây đúng 80 năm (1937 – 2017).  

NHỮNG TÂM HỒN THƠ LỚN GẶP 

NHAU QUA TTKh 

Nhà văn Thụy Khuê muốn đột phá truy 

tầm tác gỉả TTKh là ai? Đã bỏ nhiều công 

sưu tầm truy cứu coi xem tác giả bốn bài thơ 

tình da diết và cực kỳ lãng mạn đều ký tên là 

TTKh. Trước đó, cùng thời với bài thơ Hai 

Sắc Hoa Tigôn, có nhà thơ Nguyễn Bính, 

nhà thơ Thâm Tâm thường tự nhận có quen 

biết hay TTKh là người yêu của mình (Thâm 

Tâm). Nguyễn Bính sau khi đọc bài thơ thứ 

nhất, thi sĩ viết "Dòng Dư Lệ" để tặng 
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TTKh, có in bài thơ này trong thi phẩm Lỡ 

Bước Sang Ngang và nhà thơ Thâm Tâm có 

ba bài cũng nói đến hoa tigôn và TTKh: Màu 

máu ti gôn - Dang dở và Gửi TTKh. Nhiều 

thế hệ sau còn có nhiều thơ cũng sụt sùi, 

ngậm ngùi, thương cảm cho số phận dở dang 

của TTKh. 

Những năm gần đây, ở trong nước, trên 

báo chí và nhiều cuốn sách sưu khảo săn tìm  

"lý lịch trích  ngang" TTKh là ai, nam hay 

nữ?. Người ta đưa ra nhiều sự kiện, giả thu-

yết về tên tác giả đích thực TTKh. Trong số 

đó, có nhà sưu khảo Trần Đình Thu biên 

soạn thành sách về nghi án TTKh hay là giai 

thoại văn chương Hai Sắc Hoa Tigôn. Tác 

giả chịu khó chắc lọc sưu tầm và dẫn chứng 

nhiều tài liệu, chứng cứ, khẳng quyết chuyện 

tình dang dở Hai Sắc Hoa Tigôn, xuất phát 

từ mối tình dang dở, không môn đăng hộ 

đối. Hai người tình phải chịu cảnh dang dở, 

chia lìa, "đường anh, anh đi, đường em, em 

đi, tình nghĩa đôi ta chỉ có thế thôi", cùng 

quê ở Thanh Hóa. Ông đề cập đến nhà văn 

Thanh Châu (tác giả truyện ngắn Hoa Tigôn) 

và (thi sĩ) Trần Thị Vân Chung. Hai nhân vật 

này, nếu còn sống, tuổi cũng trên 100, nhà 

văn Thanh Châu đã qua đời lâu rồi. Còn 

Trần Thị Vân Chung định cư ở Pháp, trước 

đây có về VN thăm bà con, không xác nhận 

mình là TTKh, khi được báo chí hỏi về tác 

giả bài thơ Hai Sắc Hoa Tigôn.Còn nhà thơ 

Thâm Tâm khẳng định TTKh là người yêu 

của mình với tên đầy đủ Trần Thị Khánh, 

viết tắt TTKh và trùng hợp với tên hai người 

yêu ghép lại Thâm Tâm Khánh (viết tắt 

TTKh) hay tên cúng cơm của Thâm Tâm là 

Tuấn Trình và ghép lại cũng thành TTKh. 

Hầu hết các nhà nghiên cứu sưu tầm về 

TTKh, xác quyết là nữ thi sĩ TTKh là có thật 

từng đến thăm viếng vài lần Thâm Tâm ở 

phố Khâm Thiên - Hà Nội (ông Thạch Hồ và 

Y Châu). Nhà thơ Tế Hanh cả quyết nhà thơ 

TTKh là Trần Thị Khánh. Theo Thụy Khuê 

viết: Nguyễn Tấn Long và Nguyễn Hữu 

Trọng là 2 nhà biên khảo đầu tiên có ý tìm 

hiểu kỹ nhất về cái mà ông gọi là "Nghi 

Án TTKh và Thâm Tâm". Trong bộ Việt 

Nam Thi Nhân Tiền Chiến , 2 ông đưa ra 

những nhân chứng và những giả thuyết 

đã xuất hiện trên báo chí, văn đàn từ năm 

1938 đến năm 1968 của các ông: Giang Tử 

- Thạch Hồ - Y Châu - Nguyễn Bá Thế - 

Lê Công Tâm - Anh Đào. Người thì cho 

rằng TTKh chính là Thâm Tâm. Người lại 

quả quyết TTKh là Trần Thị Khánh, 

người yêu của Thâm Tâm... 

Một điều cần lưu ý, Nguyễn Vỹ (chủ 

trương tạp chí Phổ Thông trước năm 1971 

tại Sài Gòn), ông là một trong những nhà thơ 

tiên phong trong phong trào thơ mới, thích 

làm thơ mỗi câu 2 chữ: Sương rơi-nặng trĩu -

trên cành- dương liễu...nghe cũng ngồ ngộ. 

Năm 1970, Nguyễn Vỹ có xuất  bản Văn Thi 

Sĩ Tiền Chiến tại Sài Gòn đã đưa ra gọi là 

"sự thật" về Thâm Tâm và Trần Thị Khánh. 

Ông Nguyễn Vỹ dẫn chứng rất dài dòng và 

kết luận là Trần Thị Khánh có thật và là 

người yêu của thi sĩ Thâm Tâm vì không 

vượt qua được gia phong lễ giáo nên Khánh 

có chồng và Thâm Tam đau khổ tột cùng. 

Trần thị Khánh nhỏ hơn Thâm Tâm 2 tuổi, 

khi mới yêu nhau, Thâm Tâm (Tuấn Trình) 

19 và Tràn Thị Khánh 17 tuổi. Khánh không 
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biết làm thơ và chính Hai Sắc Hoa Tigôn do 

Thâm Tâm sáng tác, Thâm Tâm thức cả đêm 

vì buồn khổ nghe tin Khánh lên xe hoa theo 

chồng. 

Dù Nguyễn Vỹ khẳng định như thế, 

nhưng các nhà biên khảo vẫn không tin vì 

Thâm Tâm đã mất vài chục năm rồi và Trần 

thị Khánh cũng có thể thành người thiên cổ, 

không thể nào chứng minh "ba mặt một lời" 

bài thơ Hai Săc Hoa Tigôn là do Thâm Tâm 

viết hay Trần Thị Khánh sáng tác. 

KẾT: Qua bốn bài thơ: Hai Sắc Hoa 

Tigôn – Bài Thơ Thứ Nhất – Bài Thơ Cuối 

Cùng – Đan Áo Cho Chồng. Nếu chúng ta 

khảo sát cách bố cục và sáng tác thơ có sự 

khác biệt lớn:  

1 – Ba bài thơ: Hai Sắc Hoa Tigôn – Bài 

Thơ Thứ Nhất – Bài Thơ Cuối Cùng sáng tác 

theo  

      trào lưu thơ mới. Bài thơ Đan Áo Cho 

Chồng viết theo thể thơ cũ, xưa: lục bát 

2 – Về khuôn thơ 4 dòng, với Hai Sắc 

Hoa Tigôn có 11 khuôn thơ – Bài Thơ Thứ 

Nhất, 10 khuôn 

      Thơ – Bài Thơ Cuối cùng có 9 khuôn 

thơ và Đan Áo Cho Chồng, dù là thơ lục bát 

cũng chia 

      ra từng khuôn thơ mà chỉ có 6 khuôn 

thơ. 

3 – Ba bài thơ: Hai Sắc Hoa Tigôn, Bài 

Thơ Thứ Nhất, Bài Thơ Cuối Cùng đã gởi 

đăng trên một 

     tờ báo – Tiểu Thuyết Thứ Bẩy cùng 

một thể thơ mới. Còn bài thơ thứ tư Đan Áo 

Cho Chồng  

    lại đăng trên một tờ báo khác – Phụ 

Nữ Thời Đàm theo thể thơ lục bát. 

Riêng tôi, cầu mong không một ai 

chứng minh được bài thơ Hai Sắc Hoa 

Tigôn là của Trần Thị Khánh, hay của 

Thâm Tâm - Tuần Trình hay Nguyễn Bính. 

thi sĩ J. Leiba sáng tác, hay bất cứ ai khác. 

Thế hệ chúng ta và sau này chỉ biết bài thơ 

Hai Sắc Hoa Tigôn và ba bài thơ khác: Bài 

Thơ Thứ Nhất - Bài Thơ Cuối Cùng - Bài 

Thơ Đan Áo với tên tác giả là TTKh, chỉ có 

thế thôi.! Các thế hệ mai sau còn có cơ hội 

săn lùng tìm kiếm tiếp tác giả bốn bài thơ 

tình lãng mạn với bút danh TTKh, còn tên 

thật là gì và nam hay nữ không cần "bạch 

hóa". Như vậy, TTKh và Hai Sắc Hoa 

Tigôn sẽ bất tử tạo thành huyền thoại hay 

giai thoại văn chương sống mãi mãi với 

thời gian. Sự bí ẩn của cái tên TTKh luôn 

là một ẩn số đáng yêu.!@ 

Xin mời quý vị đọc hết bốn bài thơ: Hai 

Sắc Hoa Tigôn - Bài Thơ Thứ Nhất - Bài 

Thơ Cuối Cùng và Bài thơ Đan Áo Cho 

Chồng đã xuất hiện từ năm 1937 và 1938 - 

đến nay được 80 năm.  

Chỉ qua 4 bài thơ tình nhiều đau khổ dở 

dang và đầy nước mắt của một cô gái xuân 

thì của tác giả TTKh, đã để lại cho chúng ta 

một áng văn thơ diễm lệ với một mối tình 

tan vỡ vỡ tan rất thương cảm: 

Hai sắc hoa ti gôn 

Một mùa thu trước, mỗi hoàng hôn  

Nhặt cánh hoa rơi chẳng thấy buồn  

Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc  

Tôi chờ người đến với yêu đương 

     

Người ấy thường hay ngắm lạnh lùng  

Dải đường xa vút bóng chiều phong  

Và phương trời thẳm mờ sương cát  

Tay vít dây hoa trắng chạnh lòng  

 

Người ấy thường hay vuốt tóc tôi  

Thở dài trong lúc thấy tôi vui  

Bảo rằng: hoa giống như tim vỡ  

Anh sợ tình ta cũng vỡ thôi  
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Thuở đó nào tôi đã hiểu gì  

Cánh hoa tan tác của sinh ly  

Cho nên cười đáp: Màu hoa trắng  

Là chút lòng trong chẳng biến suy  

 

Đâu biết lần đi một lỡ làng  

Dưới trời đau khổ chết yêu đương  

Người xa xăm quá, tôi buồn lắm!  

Trong một ngày vui pháo nhuộm đường  

 

Từ đấy thu rồi, thu lại thu  

Lòng tôi còn giá đến bao giờ  

Chồng tôi vẫn biết tôi thương nhớ  

Người ấy, cho nên vẫn hững hờ  

 

Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời  

Ái ân lạt lẽo của chồng tôi  

Mà từng thu chết, từng thu chết  

Vẫn giấu trong tim bóng một người  

 

Buồn quá! Hôm nay xem tiểu thuyết  

Thấy ai cũng ví cánh hoa xưa  

Nhưng hồng, tựa trái tim tan vỡ  

Và đỏ như màu máu thắm pha   

 

Tôi nhớ lời người đã bảo tôi  

Một mùa thu trước rất xa xôi  

Đến nay tôi hiểu thì tôi đã  

Làm lỡ tình duyên cũ mất rồi  

 

Tôi sợ chiều thu phớt nắng mờ  

Chiều thu, hoa đỏ rụng chiều thu  

Gió về lạnh lẽo, chân mây trắng  

Người ấy sang sông đứng ngóng đò  

 

Nếu biết rằng tôi đã lấy chồng  

Trời ơi, người ấy có buồn không?  

Có thầm nghĩ tới loài hoa vỡ  

Tựa trái tim phai, tựa máu hồng @ 

 

* TÌM HIỂU THÊM - TỰ LỰC VĂN 

ĐOÀN với sáu thành viên nòng cốt lúc ban  

 

đầu-1933 

- Nhất Linh - Nguyễn Tường Tam (1906 

– 1963) 

- Khái Hưng - Trần Khánh Giư (1896 – 

1947) 

- Hoàng Đạo – Nguyễn Tường Long 

(1907 – 1948) 

- Thạch Lam - Nguyễn Tường Vinh (sau 

thành Nguyễn Tường Lân 1910 – 1942) 

- Tú Mỡ - Hồ Trọng Hiếu (1900 – 1976) 

- Thế Lữ - Nguyễn Thứ Lễ (1907 – 1989) 

Về sau gia nhập vào Nhóm có thêm Xuân 

Diệu, và nhiều cộng tác viên khác  

- Xuân Diệu – Ngô Xuân Diệu (1916 – 

1985). 

Cơ quan ngôn luận của Nhóm Tự Lực 

Văn Đoàn là tờ báo Phong Hoá   

 

 

* - Có thể nói một Nguyễn Tường Tam - 

nhà chính trị đã thất bại. Năm 1963, ông 

đã phải tự tử chết để nêu cao khí tiết của 

một nhà chánh trị bất khuất. Nhưng, Nhất 

Linh lại là một nhà văn thành công xuất 

sắc tuyệt vời và sống mãi mãi trên văn đàn 

Việt Nam. 

Nhất Linh là linh hồn của Tự Lực Văn 

Đoàn với hàng chục tác phẩm nổi tiếng và 

nhà văn thứ hai có đầy đủ uy tín về chủ 

trương đường lối sáng tác của Tự Lực Văn 

Đoàn là Khái Hưng cũng có hàng chục tác 

phẩm bất hủ nổi tiếng, ông cũng là người 

sáng lập Tự Lực Văn Đoàn cao tuổi nhất, 

lớn hơn Nhất Linh 10 tuổi và nhà văn của 

Tự Lực Văn Đoàn chết trẻ nhất là Duy Lam 

(32t)  
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Giới Thiệu Sách 

NHỮNG SỰ THẬT CHIẾN 

TRANH VIỆT NAM  

1954-1975 

Tóm lược và giới 

thiệu của Ban Biên 

Tập Bản Tin Sinh 

Hoạt Cư An Tư 

Nguy:  

Sách được biên 

soạn công phu và 

xuất bản bởi 3 tác 

giả: 

Trung-tướng 

Nguyễn-Văn-Toàn, nguyên Tư lệnh Quân 

Đoàn III, Quân Khu III, QLVNCH, xuất thân 

trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam (khóa 3 

(Trần Hưng Đạo), Đà Lạt) Chỉ Huy Trưởng 

Thiết Giáp Binh VNCH; Đại -tá Lê-Bá-

Khiếu, nguyên Tham Mưu Trưởng kiêm 

Trưởng Phòng Hành Quân Quân Đoàn I , 

Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 4, SĐ 2BB, 

xuất thân trường Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức 

(khóa 4 (Cương Quyết), Thủ Đức); và Tiến-sĩ 

Nguyễn-Văn. 

Địa chỉ liên lạc: Lê Bá Khiếu, P.O. Box C I, 

Garden Grove, CA 92843 

Giá bán USA, $20.00 USD; Ngoài Hoa Kỳ: 

thêm $3,00 cước phí. Email: Tauble@aol.com.  

Bạn là cựu quân nhân, thân nhân, thân hữu, 

hậu duệ của QLVNCH, hay độc giả, có thắc 

mắc hay cần tìm hiểu về căn nguyên, bản chất, 

và tin tức xác thực về chiến tranh Việt Nam? 

Bạn phải trả lời thế nào khi con cháu, thế hệ 

sau của bạn, hay bạn hữu ngoại quốc hỏi về 

chiến tranh Việt Nam? Sách NHỮNG SỰ 

THẬT CHIẾN TRANH VIỆT NAM  

1954-1975 

dầy 567 trang, biên soạn công phu bởi 2 tư 

lệnh quân đội Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 

(QLVNCH) trực tiếp điều khiển và chỉ huy 

các mặt trận then chốt trong binh sử bi hùng 

của QLVNCH cho đến ngày 29 tháng 4 năm 

1975, và tiến sĩ Nguyễn Văn; với phần Phụ 

Lục về thời kỳ sau năm 1975.  

Nội dung sách gồm Lời Nói Đầu và 5 

Chương: 

Chương I: Việt Nam trong thời kỳ Pháp đô 

hộ 1884-1945: [Bắt đầu với] Pháp xâm chiếm 

Việt Nam; các phong trào Cần Vương, các 

đảng phái chống Pháp; đảng Cộng Sản Đệ 

Tam và Đệ Tứ Việt Nam; các giáo phái Cao 

Đài, Hòa Hảo, và Lực Lượng Bình Xuyên. 

Chương II: Việt Nam 1945-1954: Chính 

phủ Trần Trọng Kim; Pháp trở lại Việt Nam, 

Hiệp Định Genève 1954; Sự bành trướng của 

mailto:Tauble@aol.com
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chủ nghĩa Cộng Sản; Quyền lợi của các quốc 

gia Tây Phương. 

Chương III: Việt Nam 1954-1963: Hồ Chí 

Minh, và Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa; Ngô 

Đình Diệm, và Việt Nam Cộng Hòa; Chương 

trình định cư đồng bào tị nạn Miền Bắc; 

Thành lập Việt Nam Cộng Hòa; Thành lập 

Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa; Phát triển 

kinh tế, xã hội; Xây dựng ý thức chính trị; 

Những biến cố ảnh hưởng đến chính trị 1960-

1963; Biến cố Phật Giáo; Nền Đệ Nhất Cộng 

Hòa sụp đổ. 

 Chương IV: Việt Nam 1963-1973: Sơ 

lược địa hình nước Việt Nam; Việt Nam Dân 

Chủ Cộng Hòa 1963-1967;  Việt Nam Cộng 

Hòa 1963-1967;  Lãnh đạo chiến tranh tại 

Miền Nam; Chiến lược chiến tranh tại Miền 

Nam; Nhân dân Hoa Kỳ đối với chiến tranh 

Việt Nam; Chiến tranh và chuẩn bị hòa đàm ; 

Tết Mậu thân, 1968; Ảnh hưởng bầu cử đến 

chiến tranh; Mặt trận giới tuyến Quảng Trị ; 

Mặt trận KonTum;  Mặt trận Bình Long; Hiệp 

định Paris, 1973;  Bang giao giữa Việt Nam 

Cộng Hòa và Hoa Kỳ; Bang giao giữa Việt 

Nam Cộng Hòa và Pháp;  Việt Nam Cộng Hòa 

giờ thứ 25. 

Chương V: Quân Lực Việt Nam Cộng 

Hòa: Bước đầu chuyển tiếp thành lập; Sát 

nhập lực lượng của các Giáo Phái; Thành lập 

Quân Binh chủng; Các chiến dịch tiếp thu và 

bình định Chiến lược chiến tranh chống Cộng 

Sản; Chiến thuật; Những cuộc hành quân của 

Hoa Kỳ; Những cuộc hành quân liên kết giữa 

Sư Đoàn 2 với Hoa Kỳ; Hành quân Liên Kết 

36, năm 1967; Hành quân Liên Kết 81, năm 

1967; Hành quân “Tát nước bắt cá”; Trận Mậu 

Thân tại Quảng Ngãi, Quảng Tín; Hành quân 

trực thăng vận; Hành quân Quyết Thắng QT 

27; Hành quân tại Bình Định; Hành quân tại 

Đỗ Xá; Hành quân giải vây Lữ Đoàn II Hoa 

Kỳ; Mặt trận Tân Cảnh, Kontum; Những trận 

chiến 1974-1975; Trận đánh Phước Long; Đặc 

công phá hoại và Mặt Trận Tây Ninh; Ban Mê 

Thuột bỏ ngỏ; Mặt trận Trị Thiên bỏ ngỏ; 

Phòng tuyến Phan Rang; Mặt trận Xuân Lộc. 

♥♥♥ 

LỜI NÓI ĐẦU 

(trích dẫn) 

Lời đầu tiên muốn 

thưa với độc giả là 

cuốn sách này 

không nhằm mục 

đích tâng bốc, tô 

son điểm phấn, và 

ngược lại không chủ 

trương chà đạp, bôi 

bẩn một cá nhân, 

đoàn thể, đảng phái nào. Hay dở, tốt xấu, đúng 

sai, tùy theo cái nhìn của cá nhân, chúng tôi 

chỉ muốn ngược dòng lịch sử để tìm kiếm, rồi 

trình bày những sự kiện do những sách vở 

khác, hoặc chính chúng tôi là chứng nhân theo 

lập luận chủ quan. Danh từ khách quan không 

hiện hữu trong nhận định của chúng tôi, vì 

kiến thức của mỗi cá nhân, tài liệu chọn lựa,... 

chính là cái kính lọc khiến cho cái nhìn, dù 

muốn dù không, ít hay nhiều, cũng mang tính 

chất chủ quan.  

Thứ hai, những dữ kiện trình bày trong sách 

này không mang tính chất ngụy tạo, tưởng 

tượng. Ngụy tạo và tưởng tượng là những 

công cụ người ta thường dùng để thực hiện 

những thủ đoạn đen tối, bóp méo sự thật, tôn 

sùng, thần thánh hóa cá nhân yêu thích,  hoặc 
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bôi bẩn kẻ thù nghịch. Chúng tôi khẳng định 

không làm việc này. Thái độ đi tìm sự thật lịch 

sử không cho phép chúng tôi tự phản lại với 

chính mục tiêu của mình, mặc dù đó chỉ là sự 

thật chủ quan (không có sự thật khách quan.) 

Sở dĩ phải trình bày như vậy, là vì, phải hiểu 

rằng, mỗi cấp độ (level) thủ đắc những dữ kiện 

(data) khác nhau (đôi khi đi ngược lại với 

nhau), và thời điểm hành sự dữ kiện khác 

nhau, và bên cạnh đó còn những dữ kiện chưa 

hoặc không được phổ biến, hoặc cố tình ngụy 

tạo. 

Thứ ba, chúng tôi hoàn toàn chịu trách 

nhiệm về nội dung của quyển sách. Những tài 

liệu xử dụng sẽ ghi rõ xuất xứ, nhưng chúng 

tôi rất tiếc đã không thể liên lạc để xin phép 

tác giả trích dẫn. Chúng tôi có thể làm cho một 

số độc giả không hài lòng, điều này khó tránh 

khỏi, xin quý vị niệm tình bỏ qua. Mỗi người 

mỗi ý, làm sao thỏa mãn hết mọi tấm lòng. 

Sau cùng, chúng tôi hoàn thành quyển sách 

này không dựa trên nền tảng tình cảm. Thương 

yêu hay hận thù thường làm cho những nhận 

xét không còn sáng suốt, ít nhất là trong ý 

nghĩa giới hạn tương đối. Nguyện vọng duy 

nhất của chúng tôi khi thực hiện quyển sách 

này là mong trình bày những sự thật lịch sử, 

để truyền đạt lại cho thế hệ tiếp nối trong và 

ngoài nước (dĩ nhiên, qua nhận định chủ quan 

của chúng tôi dựa trên những tài liệu tham 

khảo) hiểu rõ được những nguyên nhân sâu xa 

và bản chất của cuộc chiến ý thức hệ 1954-

1975, bao gồm những lỗi lầm của thế hệ trước 

để rút tỉa kinh nghiệm, và quan trọng hơn hết, 

là nhận chân được vấn đề nào là trở ngại chính 

trong hiện tại cho sự phát triển và tồn vong 

của dân tộc, để họ có thể tiếp nối thế hệ trước, 

hoàn thành sứ mạng giữ nước và dựng nước. 

Đối với quý vị thuộc thế hệ đã ít hay nhiều, 

trực tiếp hay gián tiếp, tham gia vào cuộc 

chiến, xin kiểm nghiệm lại những sự kiện lịch 

sử để có những nhận định, phát biểu, hành 

động tạo phúc lợi cho dân tộc Việt-Nam, bù 

đắp lại những lỗi lầm phạm phải trong quá 

khứ. Đồ tể buông dao cũng thành Phật. 

Sau khi Cộng sản Bắc Việt cưỡng chiếm 

miền Nam Việt-Nam vào tháng Tư năm 1975, 

chúng tôi là một trong những người buộc phải 

chấp nhận lìa bỏ quê cha đất tổ để sống cuộc 

sống lưu đày. Kể từ khi đặt chân đến trại tỵ 

nạn trên đảo Guam năm 1975 cho đến nay 

(năm 2002), chúng tôi đã và vẫn xem cuộc 

chiến tranh ý thức hệ giữa Tự-Do, Dân- Chủ 

và Cộng Sản tại Việt Nam chưa chấm dứt. 

Cuộc tranh đấu cho Tự-Do và Dân-Chủ này 

chỉ thay hình, đổi dạng trên hiện tượng, nhưng 

bản chất không hề thay đổi. Trước năm 1975, 

cuộc chiến tranh này là cuộc chiến tranh bảo 

vệ miền Nam, bởi nhân dân miền Nam, và kể 

từ sau 1975, nó trở thành cuộc tranh đấu nhằm 

giải phóng toàn thể đất nước bởi toàn thể nhân 

dân hai miền. Ngày nào đảng Cộng Sản Việt-

Nam vẫn còn tuyên bố trung thành với chủ 

nghĩa Mác-Lênin, và ngày nào mà dân tộc 

Việt-Nam chưa hưởng được quyền làm người, 

sống trong một xã hội có Tự-Do, Dân-Chủ, 

vấn đề tranh đấu vẫn chưa chấm dứt. Chúng 

tôi đã đi đến nhiều nơi, các tiểu bang Hoa Kỳ, 

qua Âu Châu..., để tìm gặp bạn bè, thượng 

cấp, cũng như những anh em cùng làm việc 

trước kia (đa số là quân nhân), các cố vấn Hoa 

Kỳ..., để tham khảo hoặc tham gia vào những 

tổ chức của người Việt, mong cùng nhau tìm 

phương thức giải phóng quê hương theo ý 

nghĩa đích thực của nó. 
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Chúng tôi đã không e ngại hoặc mặc cảm về 

sự chọn lựa dấn thân vào làm chuyện gọi là 

đội đá vá trời này như hầu hết những người 

chung quanh đều nghĩ như vậy. Chúng tôi chỉ 

tự nhủ thầm, mình không thể nào quên trách 

nhiệm của một người dân đối với Tổ Quốc và 

Dân Tộc đã cưu mang mình. Chúng tôi đã có 

nợ với các chiến hữu, những người anh em đã 

cùng với mình chiến đấu trong hai thập niên 

qua để mưu cầu một nền Dân-Chủ, Tự-Do cho 

nước Việt-Nam, những anh em hoặc đã nằm 

xuống, hoặc bị tù đày trong trại tù Cộng Sản, 

hoặc còn sống nhưng mang thân thể tật 

nguyền... Chúng tôi không thể nào an tâm kéo 

dài cuộc sống vô nghĩa nơi vùng đất tạm dung 

này khi mà dân Việt hãy còn nghèo đói và 

nhất là vẫn chưa được sống trong một xã hội 

Tự-Do, Dân-Chủ. Có thể một số độc giả cười 

mỉa mai những lời chúng tôi vừa nói, nhưng 

chúng tôi phải chân thành với lòng mình. 

Chúng tôi tâm niệm rằng không tận nhân lực, 

sao biết được thiên mạng. Nhất là ngày nay, 

toàn dân Việt Nam, không kể trong hay ngoài 

nước, chỉ có một kẻ thù chung: Đảng Cộng 

Sản Việt-Nam. 

Người Do Thái, trước năm thành lập nước 

Do Thái (Israel) 1948, khi gặp nhau, họ 

thường nhắc nhở nhau đến một ngày về miền 

đất hứa để thành lập quốc gia bằng câu nói 

hẹn gặp nhau tại Jerusalem (thánh tích và 

ngày nay là thủ phủ.) Chúng ta cũng phải 

truyền cho nhau, và cho thế hệ tiếp nối, câu 

hẹn gặp nhau tại Sài Gòn hay Hà Nội. Chúng 

ta chỉ có thể gặp nhau tại Sài Gòn hay Hà Nội 

khi nào không còn Cộng Sản trên đất nước 

Việt-Nam. Cho nên, câu nói này nhằm nhắc 

nhở chúng ta không thể quên trách nhiệm phải 

tranh đấu cho một Việt-Nam Tự-Do, Dân-

Chủ. Cao trào tranh đấu cho Tự-Do, Dân-Chủ 

đang dần dần dâng mạnh lên trong giới cán bộ 

Cộng Sản bị lừa gạt, thức tỉnh, và nhất là giới 

trẻ Việt-Nam sau nhiều thập niên bị bịt mắt, 

bịt tai, bịt miệng, và lịch sử cận đại bị che đậy, 

bóp méo, dàn dựng theo khuôn khổ của đảng 

Cộng Sản. Cao trào đấu tranh này là dấu hiệu 

của ánh sáng sau đường hầm hơn hai thập niên 

qua. 

Một câu nói được nổi tiếng khác của người 

Do Thái là Vinh dự thay những người hy sinh 

cho Tổ Quốc, Hạnh phúc thay cho những 

người có Tổ Quốc để hy sinh. Thật là đau 

buồn, vì chúng tôi không biết có còn cơ hội để 

tiếp tục có được cái vinh dự hy sinh cho Tổ 

Quốc. Chúng tôi cảm thấy xót thương cho 

chính mình, khi sực nhận rằng kể từ nay, 

chúng tôi cũng đã mất đi niềm hạnh phúc của 

người có Tổ Quốc để hy sinh. Nước mất, nhà 

tan rồi còn đâu! 

Cũng đã có những cuộc đối thoại về hai 

chữ mất nước. Có những người cho rằng 2 chữ 

Việt-Nam vẫn còn được người Việt và các 

quốc gia thế giới gọi tên cho mảnh đất hình 

chữ S trải dài từ biển Hải Nam cho đến vịnh 

Thái Lan (nay không còn là từ Ải Nam Quan 

đến Mũi Cà Mau) sao lại gọi là mất nước? 

Nhưng, đối với chúng tôi, và một số người 

Việt khác (hoặc bỏ nước ra đi, hoặc còn ở lại 

nhưng bị xem là thù địch,) đất nước Việt Nam 

đã bị một số người Việt biến chất thành Cộng 

Sản chiếm đoạt. Một số người chỉ nhìn hiện 

tượng bề ngoài nên không hiểu được nghĩa của 

hai chữ mất nước (quốc gia.) Quốc gia là nơi 

quy tụ của những người có cùng một nền văn 

hóa như nhau. Cho nên, nếu nhìn sâu vào bản 

chất, yếu tố văn hóa sẽ nói rõ ý nghĩa của hai 
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chữ mất nước. Tại Việt-Nam, văn hóa Mác- 

Lê đã, đang và còn dự phóng tiếp tục hủy diệt 

hoàn toàn văn hóa Việt-Nam. Những người 

không chấp nhận chủ nghĩa Mác-Lê, phải từ 

bỏ mảnh đất mà họ đã được sinh ra và lớn lên, 

để ra đi, phải chăng trong trái tim của họ, đó là 

một sự mất mát lớn lao hay chăng?! Có lẽ, ý 

nghĩa của hai chữ mất nước sẽ thâm thúy, đơn 

giản và rõ nghĩa hơn, khi lấy hình ảnh thâu 

hẹp lại của một gia đình đã bị một đứa con bỏ 

nhà ra đi theo giặc cướp, rồi chở về chém giết 

thân tộc, chiếm đoạt và làm chủ ngôi nhà. Một 

số thân tộc phải cao bay xa chạy, một số còn ở 

lại ngôi nhà nhưng chỉ đóng vai trò tôi tớ. 

Vâng, nhà vẫn còn đó, nhưng gia chủ đổi tên, 

và vì bề ngoài, thân xác của chủ mới vẫn là 

dòng giống Việt, nên khiến cho người ngoại 

cuộc hoặc kẻ vô tâm, khó cảm nhận được hai 

chữ mất nhà, hay nói rộng hơn mất nước. 

Đối với chúng tôi, thật sự đất nước mà tổ 

tiên đã bao năm gầy dựng nay không còn nữa. 

Sao còn có thể gọi là đất nước của mình khi 

mình không có toàn quyền Tự Do trở về, đi 

thăm khắp nẻo đường đất nước, tự do thăm Hà 

Nội 36 phố phường, Huế với lăng tẩm của 

những vị vua đã dựng nước, Nha Trang với 

những con sóng vỗ vào bãi biển dài cát trắng,  

Đà Lạt sương mù với thác, hồ, đồi thông thơ 

mộng, Sài Gòn hòn ngọc Viễn Đông, miền 

Tây với những đồng lúa xanh ngát ngút ngàn, 

và đầy dẫy những dòng sông êm đềm uốn 

khúc quanh co? Ngày nay, vận mạng của 

người dân không còn do chính mình định đoạt, 

sao có thể gọi là không mất nước. Nếu muốn 

nói nước Việt Nam vẫn còn, vâng, nó vẫn còn 

đối với những kẻ thống trị, Đảng Cộng Sản 

Việt-Nam. Đảng thống trị độc tôn sẽ trả lời 

rằng đã có nhiều người ra đi trước kian nay họ 

“được phép” thênh thang trở về, có sao đâu? 

Xin đừng so sánh. Đó là quyền của những 

người ấy, tùy thuộc quan niệm sống, suy  tư, 

và tình cảm của mỗi cá nhân. Riêng chúng tôi, 

xin khẳng định rằng, nếu đất nước Việt-Nam 

chưa có được một nền Tự-Do, Dân-Chủ, xin 

gửi tấm thân cát bụi này nơi vùng đất tạm 

dung, đau lòng chấp nhận mình đã mất nước 

Việt-Nam thân yêu. 

Kể từ sau tháng Tư, năm 1975, cho đến 

trước khi bức tường Bá Linh sụp đổ, đa số 

người Việt chúng tôi cho rằng nước nào đã bị 

Cộng sản chiếm thì sẽ không bao giờ lấy lại 

được, hoặc lý luận rằng chúng ta có thể làm gì 

được khi mà trước kia chúng ta có cả triệu 

quân, súng ống đầy đủ vẫn không giữ nổi 

miền Nam Việt Nam,... Chúng tôi và một số 

anh em đã phải đi từ thành phố này sang thành 

phố nọ, từ Tiểu Bang này sang Tiểu Bang kia, 

từ Hoa Kỳ đến Âu Châu…, trình bày Thế Tất 

Thắng, hầu cố thuyết phục người Việt chúng 

ta rằng,  sau khi cưỡng chiếm được miền Nam, 

Đảng Cộng Sản Việt-Nam đã lộ chân tướng 

cho nhân dân Việt-Nam (cả Nam lẫn Bắc), và 

thế giới, hiểu rõ bản chất tàn bạo của họ, khi 

trí óc họ đã hấp thụ, và nhuộm hồng bởi chủ 

nghĩa Mác-Lênin. Nói theo Vũ Thư Hiên*, 

trong sự tha hóa của người Cộng Sản, chính 

chủ thuyết mà họ theo, đã là tác nhân nhào 

nặn con người của họ thành tàn bạo như vậy. 

Dưới mắt người Cộng Sản Việt-Nam, ngoại 

trừ tập thể đảng viên (một số đảng viên vẫn bị 

thanh trừng đẫm máu trong như trong cuộc 

Cải Cách Ruộng Đất và chỉnh đốn tổ chức 

năm 1956,) tất cả những người dân Việt khác 

chỉ là công cụ để họ xử dụng hoặc là kẻ thù họ 

cần phải tiêu diệt. Kẻ, ngày hôm nay gọi là có 

nợ máu với nhân dân, chạy theo đế quốc, ngày 
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mai được đổi danh xưng là khúc ruột ngàn 

dặm, Việt Kiều yêu nước... 

Giờ đây, đồng bào Nam, Bắc Việt-Nam đã 

có sự so sánh thực tiễn hai chế độ mà họ đã 

sống qua, không còn bị che đậy, tuyên truyền. 

Họ đang chờ đợi sự yểm trợ của người Việt 

hải ngoại (yếu tố nội tại) để có thể tháo gở cái 

gông cùm Cộng Sản. Về yếu tố ngoại lai, khối 

Cộng Sản yểm trợ cho Bắc Việt nay chỉ còn, 

nếu có, quan thầy Trung Hoa của họ mà thôi. 

Các quốc gia khác trên thế giới không còn có 

cảm tình với họ nữa. Đó là những yếu tố căn 

bản, là nền móng vững chãi nhất để chúng ta 

có thể tin tưởng mà cùng nhau hợp lực lật đổ 

bạo quyền Cộng Sản Việt-Nam. 

Tuy nhiên sự kết hợp tại hải ngoại thật khó 

khăn. Ngay cả giữa những người anh em đã 

đồng quan điểm với nhau rằng, một ngày nào 

đó, Cộng Sản phải tan rã (vì lịch sử đã cho 

biết không có bạo quyền nào có thể tồn tại 

muôn đời.) Nhưng, vì những biến chuyển của 

hoàn cảnh lịch sử trong quá khứ, từ thời thực 

dân cho đến năm 1975, nhất là trong khoảng 

thời gian từ năm 1954 đến năm 1975, vì 

những thay đổi lãnh đạo (đảo chánh liên 

miên,)  vì những quyền lực tôn giáo ảnh 

hưởng đến chính trị (Phật giáo, Thiên Chúa 

giáo, Hòa Hảo, Cao Đài...,) và quan trọng hơn 

nữa, Cộng Sản Việt- Nam vẫn tiếp tục mở 

những chiến dịch tuyên vận nhằm lũng đoạn, 

đánh phá Cộng Đồng người Việt hải ngoại, 

khiến đa số anh em trong cùng chiến tuyến 

Việt-Nam Cộng-Hòa trước kia, quân sự cũng 

như dân sự, trở thành, nếu không là kẻ thù, 

cũng không thể nào sát cánh với nhau thành 

một tổ chức lớn mạnh để lo việc giải phóng 

đất nước đường. Bức tường Bá Linh sụp đổ, 

các nước Nga và Âu Châu lần lượt từ bỏ chủ 

nghĩa Cộng Sản, tập thể người Việt hải ngoại 

vẫn chưa sẵn sàng để giúp nhân dân tại Việt-

Nam lật đổ bạo quyền Cộng Sản. Một cơ may 

(Thiên Thời) đã đi qua! 

Kể từ năm 1975, thời gian trên một phần tư 

thế kỷ đã qua đi, và thế giới bước vào thiên 

niên kỷ 2000, nhìn lại, nước Việt Nam vẫn 

được xem là một trại giam khổng lồ, không 

thể nào phát triển kinh tế nổi. Đảng Cộng Sản 

Việt-Nam vẫn còn trong cơn ác mộng, lo sợ bị 

lật đổ, cho nên hệ thống kềm kẹp vẫn còn tồn 

tại với công an khóm, công an phường, công 

an khu vực, công an chìm, nổi... Có lẽ vài câu 

thơ sau đây của Nguyễn Chí Thiện (thi sĩ miền 

Bắc) mô tả một phần nào cuộc sống của người 

dân giữa thiên đàng Cộng Sản: 

…Ôi từ buổi đảng về làm chủ  

Khổ nhục chất chồng không thể đo cân! 

Cụ Mác ơi, mỉa mai và quá đủ.  

Con chuột mà có dịp tháo thân 

Cũng ba cẳng bốn chân  

Chạy khỏi cái thiên đàng của Cụ! 

(Từ buổi Đảng về, 1967) 

* Đêm Giữa Ban Ngày, Vũ Thư Hiên, 

Trang 11 
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Tạp ghi 

 

“HIẾP DÂM” CHỮ NGHĨA 
 

 
 

A man walks with a bicycle in a street damaged by 

shelling in Mariupol, Ukraine, Thursday  

[Evgeniy Maloletka/AP Photo] 

 

ĐIỆP MỸ LINH 

 

Từ khi Nga ngang nhiên xâm lăng 

Ukraine – một quốc gia độc lập, có chủ 

quyền – tôi đọc tin tức và thấy nhiều 

hình ảnh tan thương, thảm khốc của 

cuộc chiến mà lực lượng hai bên rất 

chênh lệch! Nhưng, không hiểu tại sao 

tấm ảnh của người đàn ông đơn độc 

với chiếc xe đạp, âm thầm bước trên sự 

điêu tàn, đổ nát của thành phố 

Mariupol, Ukraine, lại làm cho hồn tôi 

chĩu nặng nhớ thương!  

   Suy nghĩ một chốc tôi mới nhận ra 

rằng: Tấm ảnh đã gợi lại trong hồn tôi 

cảnh tan thương, đổ nát trong “vùng 

giải phóng”, danh từ Việt Minh – tiền 

thân của cộng sản Việt Nam (csVN) – 

dùng để xác định địa thế từ Bắc đèo Cả 

đến Huế, trong thời kỳ Ba tôi theo 

kháng chiến chống Tây; chỉ khác hai 

điều: 

  a.- Trong “vùng giải phóng” chỉ có 

nhà tranh vách đất; một số người giàu 

mới xây nhà gạch, lợp ngói; tuyệt 

nhiên không có nhà lầu. 

  b.- Trong “vùng giải phóng”, Việt 

Minh phá hoại đường xe lửa; chỉ chừa 

lại những đoạn đường xe lửa ngắn để 

“xe gòn” chạy. “Xe gòn” gồm 1 toa xe 

lửa cũ, được một nhóm nhỏ đàn ông 

đẩy. Mọi cây cầu đều bị giật sập vài 

“nhịp”. Đường nhựa – nhất là quốc lộ 

xuyên Việt – đều bị Việt Minh đào xới 

từng hố sâu, nối tiếp nhau; người đi xe 

đạp phải vừa đi vừa vác hoặc dắt xe 

đạp; chỉ người đi bộ mới có thể đi trên 

những đoạn đường đó, rồi hai bàn chân 

sẽ bị đau nhói vì đá lởm chởm. 

   Khi Ba tôi “thoát ly” “vùng tạm 

chiếm” – danh từ này cũng do Việt 

Minh đặt – để theo kháng chiến, tôi 

còn bé lắm, chưa hiểu biết gì. Nhưng 

tôi rất tò mò và nhớ dai. Tôi lại được 

Ba Má tôi giải thích mọi điều. 

   Đối với tôi, những điều bình 

thường trong “vùng giải phóng” đều là 

những gì tôi không hề thấy tại Dalat – 

nơi tôi chào đời – như: Nhà tranh vách 

đất, trâu, bò, xe bò, ruộng lúa, nông 

phu, cày bừa, gieo mạ, gặt lúa, v.v... 

Người trong “vùng giải phóng” rất gầy, 

đi chân trần, mặc đồ bà ba cũ, vá nhiều 

miếng lớn. Chỉ những ngày Tết hoặc lễ 

họ mới mặc đồ “dễ coi” hơn một tí, 

nhưng cũng luộm thuộm, màu sắc 

không thể phân biệt được; vì vải nội 
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hóa, thuốc nhuộm cũng nội hóa, rất dễ 

phai và cũng vì không có xà-phòng 

giặc đồ. Du kích và “bộ đội ông Hồ” 

cũng gầy, đen, mắt lồi, má cóp, mặc đồ 

“kaki” màu xám nhạt, đội nón cối, 

mang dép “râu”. Trẻ em thì bụng “ỏng” 

đầu to, mắt lồi, chỉ chăn trâu, chăn bò, 

mót lúa, mót khoai, kiếm củi chứ 

không biết đọc, không biết viết! Không 

nơi nào có trường học 

   Quảng đời thơ ấu của tôi là như 

thế, cho nên, trước khi qua đời, Ba tôi 

để lại cho tôi câu này: “Con! Ba tiếc 

rằng Ba đã làm mất một phần tuổi thơ 

của con!” 

   Viết đến đây, buồn quá, tôi tìm tin 

khác đọc! 

 

  Tấm ảnh này chụp tại Ukraine trong 

thời gian Ukraine bị Nga xâm lược, 

trông giống như thảm cảnh Tết Mậu 

Thân, 1968, tại Huế! 

  Năm 1968, csVN – vi phạm Hiệp 

Định Đình Chiến đã ký với Việt Nam 

Cộng Hòa (VNCH) – đồng loạt pháo 

kích dữ dội, dai dẳng và điên cuồng 

vào tất cả thành phố của miền Nam 

Việt Nam vào dịp Tết Mậu Thân. 

Không ai có thể biết được bao nhiêu 

ngàn người miền Nam đã gục ngã vì 

những trận pháo kích bất ngờ và dã 

man đó!  

   Ngay sau khi ngưng pháo kích, 

csVN mở những cuộc tấn công tàn bạo 

và đẩm máu vào tất cả cơ quan quân sự 

của VNCH và Hoa Kỳ.  

   Chỉ sau vài đợt pháo kích của 

csVN, người Lính VNCH đã linh cảm 

được điều bất thường, vội tự động trở 

lại đơn vị. (Ngày đó không có cell 

phones như hiện nay, xin đừng vội kết 

tội ĐML “láo như csVN”)! 

 Tiếc rằng phương tiện 

truyền thông vào thập niên 

60 rất giới hạn, cho nên, thế 

giới không thể biết được 

csVN đã bất ngờ tấn công 

VNCH. Vì thế, chính phủ 

cũng như Quân Lực VNCH 

không được thế giới yễm trợ 

vũ khí như hiện nay Ukraine 

nhận được; thế mà Quân Lực 

VNCH cũng vẫn đẩy lui 

csVN trở về Trường Sơn! 

   Tinh thần yêu nước 

và ý chí bất khuất của Người Lính 

VNCH là như thế, cho nên, lúc nào 

người csVN cũng cố tình bôi nhọ, 

“gán” cho người Lính VNCH là lính 

đánh thuê! 

   Muốn biết người Lính VNCH và 

“bộ độ ông Hồ” ai là lính đánh thuê, 

mời đọc vài đoạn trích dẫn dưới đây: 
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   BBC News ngày 29-4-2019: “Bài 

viết Reassessment of Beijing's 

economic and military aid to Hanoi's 

War, 1964-75 của Shao Xiao & 

Xiaoming Zhang vừa đăng trên tạp chí 

học thuật Cold War History tháng 

4/2019.” 

  “Theo lịch sử chính thức của Trung 

quốc, từ thập niên 1950 tính tới 1975, 

Trung quốc đã viện trợ cho Việt Nam 

tổng cộng hơn 20 tỉ nhân dân tệ. Trong 

đó, 1,4 tỉ là cho vay không lãi suất...” 

  “... Năm 1974, viện trợ Trung quốc 

cho Hà Nội ở khoảng 2,5 tỉ nhân dân 

tệ, ngoài ra là 2 tỉ tệ cho Chính phủ 

Cách mạng lâm thời Cộng hòa miền 

Nam Việt Nam...” 

  “Ngày 26/10/1974, Trung Quốc và 

Việt Nam ký thỏa thuận lần chót, cung 

cấp cho Hà Nội 850 triệu tệ cho kinh tế 

và vũ khí, cùng 50 triệu đôla tiền mặt 

cho năm 1975.” 

  Link: https://www.bbc.com/

vietnamese/world-48051722 

  Cũng BBC News, ngày 21-4-2022: 

“Đài Trung quốc nói lính Trung Quốc 

giúp Việt Nam bắn rơi hằng trăm máy 

bay Mỹ.” 

   “Trung Quốc, từ tháng 6 năm 1965 

đến tháng 8 năm 1973, đã điều động 

tổng cộng hơn 320.000 binh sĩ thuộc 

các quân chủng phòng không, công 

binh, đường sắt, v.v. để thực hiện các 

nhiệm vụ phòng không, xây dựng, rà 

phá bom mìn và đảm bảo hậu cần ở 

miền Bắc Việt Nam...” 

   Thế mà csVN chụp hình các em bé 

chỉ hơn 10 tuổi, ôm súng trường, ghi 

chú là “anh hùng nhí” hoặc “anh hùng 

gái” đã bắn hạ máy bay Mỹ! 

   Trong khi nhà cầm quyền csVN 

gián tiếp thực thi hành động diệt chủng 

bằng cách bắt trẻ em và thiếu nữ tham 

chiến thì chính phủ VNCH  – tuy phải 

tổng động viên để đủ quân chống trả 

các cuộc xâm lăng của csVN – vẫn cố 

duy trì nòi giống bằng luật miễn quân 

dịch cho những thanh niên là con trai 

độc nhất trong gia đình. 

   Viết đến đây tôi cảm thấy bất nhẫn 

về sự gian dối của csVN, vội tìm tin 

khác.  

  Không ngờ tôi “khám phá” được sự 

dối gian rất lố bịch của Nga khi đọc 

trên US News, ngày 04-04-2022 @ 

2:05 am EDT, bảng tin này: (Reuters) –

“... Russia's foreign ministry said that 

footage of dead civilians in the 

Ukrainian town of Bucha had been 

‘ordered’ by the United States as part 

of a plot to blame Russia.” 

"Who are the masters of provocation? 

‘Of course the United States and 

NATO,’ ministry spokeswoman Maria 

Zakharova said in an interview on state 

television late on Sunday.”  

   Trên Fox News, ngày 19-4-2022 @ 

9:07am EDT, tôi thấy đoạn này rất 

giống luận điệu của csVN: “Russian 

Defense Minister Sergei Shoigu is 

accusing the United States and other 

Western countries Tuesday of trying to 

‘delay’ the course of the war in 

Ukraine by sending shipments of 

weapons to Kyiv’s military.”  

   Theo BBC News ngày 23-4-2022, 

https://www.bbc.com/vietnamese/world-48051722
https://www.bbc.com/vietnamese/world-48051722
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Trung cộng cũng lên án Hoa Kỳ: Tân 

Hoa Xã ngày 22-4-2022 viết: “Ngay cả 

khi không bắn một phát súng nào hoặc 

triển khai bất kỳ binh sĩ nào ở Ukraine, 

Mỹ vẫn được coi là bên tham chiến 

trong cuộc xung đột quân sự Nga-

Ukraine. 

  "Bằng cách vũ khí hóa sức mạnh tối 

cao tài chính toàn cầu của mình, chủ 

nghĩa khủng bố tài chính của Washing-

ton đang làm leo thang cuộc đối đầu 

vốn đã gay gắt và gây ra làn sóng chấn 

động khắp thế giới." 

   Ngày trước, khi biết Trung cộng 

viện trợ vũ khí cho csVN, Mỹ đưa 

quân sang giúp VNCH để chống lại sự 

bành trướng của cộng sản thì cộng sản 

gọi Mỹ là quân xâm lược, cần phải 

đánh đuổi khỏi miền Nam Việt Nam. 

   Bây giờ, Nga, một cường quốc, 

xâm lược Ukraine, một nước nhỏ và 

yếu hơn nước Nga về nhiều phương 

diện. Hoa Kỳ và các nước Âu Châu chỉ 

gửi vũ khí – chứ không gửi quân – 

giúp Ukraine chống lại Nga thì Hoa Kỳ 

bị lên án! 

   Thập niên 70, Mỹ “mệt mỏi” – vì 

cuộc chiến Việt Nam mà Mỹ không 

muốn thắng – đã rút quân khỏi Việt 

Nam và hòa hoản với Trung cộng; vì 

thế, Mỹ “làm ngơ” để Trung cộng 

chiếm Hoàng Sa của VNCH.  

   Nếu ngày đó, VNCH được Hoa Kỳ 

và thế giới viện trợ vũ khí – như hiện 

nay Ukraine nhận được – thì chưa chắc 

Trung cộng có thể chiếm được Hoàng 

Sa! Bằng cớ là Ukraine đã bắn chìm 

chiến hạm Moskva của Nga.  

   Theo Jason Lemon trên Newsweek 

ngày 15-4-22 @ 5:37 pm EDT thì: “At 

610 feet in length, the Moskva was the 

third-largest in Russia's fleet. The 

vessel was also the only one of 

Moscow's warships that were capable 

of carrying nuclear weapons.” 

   Moskva, một chiến hạm tối tân và 

quan trọng đến như thế mà bị quân của 

Ukraine bắn chìm làm cho ông Putin bị 

“quê xệ”, vội chối quanh!  

   Bảng tin của Greg Norman trên 

Fox News ngày 15-4-2022 @ 2:05pm 

EDT viết: “Moscow has claimed the 

ship sank after a fire on board caused 

an explosion”.   

   Nhưng, cũng trong bảng tin cùng 

ngày của Greg Norman, Hoa Kỳ xác 

nhận rằng: “A U.S. official told Fox 

News on Friday that the latest 

assessment by the U.S. is that Russia’s 

Moskva warship was struck by two 

Ukrainian missiles before it sank.” 

   Giữa bốn bên: Mỹ, Nga, Tàu và 

csVN, dĩ nhiên nhiều người – cũng như 

tôi – tin Mỹ hơn. 

   Tin Mỹ thì tin, nhưng tôi rất buồn 

Mỹ; vì chính nhờ Mỹ, thập niên 70, 

hòa hoản với Trung cộng mà Trung 

cộng – từ những “anh” chuyên bán hủ 

tiếu và “woành” thánh mì – nay có phi 

thuyền, hàng không mẫu hạm và, theo 

BBC News, sắp sửa hoàn tất hàng 

không mẫu hạm thứ ba! 

   Sở dĩ Trung cộng được như ngày 

nay là nhờ chính sách “lương lẹo” của 

Trung cộng. Trung cộng cho tuyển gái 
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trẻ, đẹp, huấn luyện họ về tình báo rồi 

gửi sang Hoa Kỳ du học. Học xong, họ 

– đã được đảng cộng sản Trung Hoa 

chỉ thị trước khi sang Mỹ – phải tìm 

những nhân vật quan trọng của Mỹ để 

kết hôn. Thế là bí mật hoa học và quốc 

phòng của Mỹ được chuyển về Trung 

cộng!... 

   Suy nghĩ đến đây, tôi nản quá, 

ngưng viết.  

   Sáng nay, mở computer, nhìn hình 

ảnh buồn thảm của di dân Ukraine, tôi 

chợt nhớ lại những dòng nước mắt 

đắng cay của tôi và của hơn 100 ngàn 

người Việt di tản vào 30-4-1975! 

   Đa số di dân đến Mỹ đều đau khổ 

vì quê hương rơi vào tay cộng sản, gia 

đình ly tán, tài sản không còn; vì thế, 

chúng tôi trông rất thảm sầu!  

   Còn người csVN – sau khi thi hành 

triệt để chiêu bài gian manh: “Đánh 

Mỹ ‘kíu’ nước” để thiu rụi mấy triệu 

người Việt – thì khi đến Mỹ gương mặt 

của họ trông rất “hồ hởi”!  

   Từ thái độ “hồ hởi” của người 

csVN khi được sang Mỹ, tôi nghiệm ra 

rằng: Trước 1975, miền Bắc Việt Nam 

nghèo đói đến cùng cực; vì chưa thể 

gượng dậy sau hệ quả khốc hại của hai 

chiến dịch “Bần cùng hóa nhân dân” và 

“Tiêu thổ kháng chiến”.  

   Người csVN tưởng rằng miền Nam 

Việt Nam nhờ Mỹ mới giàu; nhờ Mỹ 

mới có tự do; nhờ Mỹ người dân mới 

có trình độ văn hóa và đạo đức cao. 

Thế là – dù phải “hy sinh đến người 

Việt Nam cuối cùng” để cưỡng chiếm 

miền Nam – người csVN vẫn phải thực 

hiện, chỉ với chủ tâm đạt cho được mục 

đích là chính người csVN được “bắt 

tay” với Mỹ để vươn lên! 

   Từ 30-4-1975 cho đến nay, csVN 

có nhà cao cửa rộng, nghĩa trang 

“hoành tráng”; còn tình trạng dân trí, 

đạo đức, giáo dục và tự do của người 

Việt Nam trong nước như thế nào, thế 

giới biết rồi! 

   Thời csVN dùng chiêu bài “Giải 

phóng miền Nam” để xâm lăng, tiêu 

diệt người miền Nam, Ba tôi thường 

cười “nửa miệng”, bảo: “Đúng là ‘tụi 

nó’ – csVN – ‘hiếp dâm chữ nghĩa’! Đi 

cướp nước, giết người mà xưng là ‘giải 

phóng’!” 

   Ngày nay, Nga xâm lăng Ukraine 

thì, trên Shargh, The Guardian, ngày 

13-4-2022 @ 15:57, tôi thấy câu này: 

“‘Its goals are absolutely clear and 

noble,’ Putin said of Russia’s military 

campaign while standing alongside his 

Belarusian counterpart, Alexander 

Lukashenko...” 

   Tiếc rằng tôi không phải là thông 

dịch viên; tôi lại không thích Google 

dịch; và Ba tôi – nguyên giáo sư Pháp 

văn các lớp đệ nhị cấp trường trung 

học Cam Ranh – không còn nữa; do 

đó, tôi không hiểu chữ “noble” mà ông 

Putin dùng cho hành động xua quân 

Nga xâm lăng, giết người trên phần đất 

của Ukraine có đúng là “hiếp dâm chữ 

nghĩa” hay không! 

 

ĐIỆP MỸ LINH 

https://www.diepmylinh.com/ 
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ĐẠI HỘI LẦN THỨ 40 GIA 

ĐÌNH MŨ ĐỎ VIỆT NAM 

THÀNH CÔNG TỐT ĐẸP 

 

Non sông nặng một lời thề 

Sáng lên Ái Tử, chiều về Tây Nguyên 

  Dallas - Hai câu thơ trên nói lên cuộc 

hành quân lịch sử của đoàn quân Mũ Đỏ 

năm 1971, buổi sáng còn ở phi trường Ái Tử 

sau cuộc hành quân Hạ Lào, buổi chiều đã 

bốc về Kontum tham dự cuộc hành quân giải 

tỏa căn cứ 5 và 6, và hôm nay đây những 

chiến sĩ Nhảy Dù năm xưa, vẫn non sông 

nặng một lời thề, từ khắp nơi trên nước Mỹ 

và Canada bay về đây hội quân, tạo nên khí 

thế lẫm liệt năm xưa trong Đại Hội Gia Đình 

Mũ Đỏ Việt Nam Lần Thứ 40 trong hai ngày 

22-23 tháng 7 năm 2022. 

  Hiện diện có các quý niên trưởng 

Nguyễn văn Tường, Bùi Đức Lạc, Bác sĩ 

Nguyễn Quốc Hiệp, Bác sĩ Lê Quang Tiến, 

Nguyễn Thành Phúc là các vị từng đãm trách 

chức vụ Chủ tịch Gia Đình Mũ Đỏ Việt 

Nam, Mr Mike Roy, Chủ tịch Team Advisors 

162 Cố vấn Mỹ, Linh mục Joseph Vũ Minh, 

Tuyên úy Gia Đình Mũ Đỏ Việt Nam, và 

một số các vị niên trưởng Bác sĩ Vũ Khắc 

Niệm, Nguyễn Ngọc Triệu, Trương văn Út. 

Cùng 19 Chi Hội Gia Đình Mũ Đỏ và gia 

đình. Ngoài ra còn cò 04 Mũ Đỏ và gia đình 

đến từ Việt Nam tham dự 

 

Quan khách tham dự 

 

 

 Về phía cộng đồng địa phương có quý 

niên trưởng Lê Chu, Trịnh Thiên Khoa, 

Huỳnh Kim Hiếu. Cựu Thiếu tướng Lương 

Xuân Việt, Nghị viên thành phố Arlington, 

Long Phạm, Nhị vị Chủ tịch cộng đồng Dal-

las và Tarrant County, Jason Lý và Nguyễn 

Hữu Đoan Trang. Bác sĩ Đàng Thiện Hưng, 

Chủ tịch Ủy Ban Bảo Tồn Tượng Đài Việt 

Mỹ DFW. Chủ tịch Liên Hội Chiến sĩ 

VNCHDFW, Nguyễn văn Lạc. Các đơn vị 

quân hội như Biệt Động Quân, Hải Quân, 

Nha Kỷ Thuật, Lực Lương Đặc Biệt, Thủ 

Đức, Quân Cảnh, hai Hội Cao Niên Dallas 

và Con Niên Tarrant County, Hội Phụ Nữ 

Quốc gia Việt Nam DFW, Hội Ái Hữu Thừa 

Thiên Huế và Thân Hữu, Hội Thủy Quân 

Lục Chiến Oklahoma, Trung Tâm Văn Bút 

Nam Hoa Kỳ, Tiến sĩ Mai Viết Truyết. Anh 

chị Tiến Ngô của Công ty Rươu Đế Ông già, 

Anh chị Trần Lộc, đại diện công ty Quê 

Hương Tour. Cùng các cơ quan truyền thông 

báo chí, Bút Việt News, Đài phát thanh 
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160AM và đài truyền hình SBTN, đài Việt 

TV Dallas và báo Người Việt Dallas, Trẻ 

Magazine, Sóng Thần Onlie, Quang Hùng 

Video Production, và Trẻ ĐẹpOnline Daily 

News. Dân biểu Texas, Chris Turner bận 

công tác không tham dự được đã gửi đến 

một bằng tuyên dương (Resolution) thay mặt 

tiểu bang Texas công nhận và chúc mừng 

Đại hội lần thứ 40 của GĐMĐVN và Sư 

Đoàn Nhảy Dù VNCH là một binh chủng oai 

hùng với các đơn vị anh dũng và can đãm 

được lãnh đạo bởi các vị chỉ huy kiệt xuất. 

 Chương trình do các MC Nguyễn Đình 

Trung, Quốc Duy, và Thu Hương điều hành. 

Mũ Đỏ Nguyễn văn Hùng phụ trách nghi lễ. 

Mũ Đỏ Hoàng Côn phụ trách phần mặc niệm 

và giới thiệu quan khách. Mũ Đỏ Trần Phi 

Hùng đọc văn tế. Hoàng Lan và Thu Hoàng 

phụ tá điều hành phần văn nghệ. 

  Tối thứ sáu là tiền đại hội tại Nhà hàng 

ABC, thành phố Arlington, Texas. Ban tổ 

chức đã tặng trophy lưu niệm Đại hội 40 cho 

các Chi hội, Tướng Lương Xuân Việt,Ban 

thiện nguyện Hoàng Lan, và anh Nguyễn 

Toàn cũng là phu quân ái nữ cố Chuẩn 

Tướng Lê Quang Lưỡng Tư Lệnh Sư Đoàn 

Nhảy Dù. Bác sĩ Nguyễn Quốc Hiệp cũng đã 

tặng bằng cảm ơn Bác sĩ Đàng Thiện Hưng, 

người đã gắn bó yễm trợ GĐMĐ từ nhiều 

năm nay. 
 

 Mục sư Đặng Phước Ánh hậu duệ thành viên 

Gia Đình Mũ Đỏ Việt Nam phát biểu cảm 

tưởng 

 Mục sư Đặng Phước Ánh, hậu duệ của một 

quân nhân VNCH, và là thành viên của 

GĐMĐVN lên bày tỏ cảm tưởng rất hân 

hạnh tham dự Đại hội 40 và ca ngợi tinh 

thần anh dũng của QLVNCH nói chung và 

Nhảy Dù nói riêng đã tận lực bảo vệ tổ quốc, 

ước gì nền cộng hòa còn tồn tại để người dân 

đươc tự do dân chủ, quốc gia được phú 

cường. Sau cùng Mũ Đỏ Hoàng Côn lên 

tặng các Mũ Đỏ đến từ Việt Nam đến mỗi 

người một phần quà. 

Ba tấm ảnh trên chào cờ tại tượng đài Việt Mỹ 

DFW và ảnh dưới chào cờ tại Nhà hàng 

Pearl 

   

  Sáng Thứ Bảy chào quốc kỳ và đặt vòng 

hoa tại Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ DFW 

cũng tại thành phố Arlington, lần đầu tiên tại 
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nơi đây, một rừng mũ đỏ áo hoa và đội bồng 

súng chào xuất hiện trong buổi lễ chào quốc 

kỳ của một binh chủng tổng trừ bị, nhìn vào 

thôi cũng nhận ra khí thế hừng hực ngày nào 

trên quê hương của đoàn quân Mũ Đỏ, mà 

ngày nay mặc dù tuổi đời chồng chất vẫn 

không xóa nhòa được hình ảnh hiên ngang 

của người lính Nhảy Dù cùng các đơn vị bạn 

xung phong trên tuyến đầu bảo vệ tổ quốc. 

Sau đó, Mũ Đỏ Nguyễn Đình Trung cũng là 

Phó Chủ tịch Ngoại Vụ GĐMĐ Dallas-Fort 

Worth lên chào mừng mọi người tham dự, 

cám ơn GĐMĐVN đã phối hợp trong buổi lễ 

chào quốc kỳ tại đây. 

 
 

 

 

   

Chụp ảnh lưu niệm trước tượng đài 
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 Phiên họp của đại hội tại Trung Tâm Tuổi 

Vàng, thành phố Arlington diễn ra vào lúc 

10giờ30 sáng, sau khi Ban chấp hành Gia 

Đình Mũ Đỏ Việt Nam (GĐMĐVN) với Chủ 

tịch, Bác sĩ Nguyễn Quốc Hiệp cùng các 

thành viên lần lượt báo cáo hoạt động trong 

nhiệm kỳ vừa qua, tiếp đến là phần báo cáo 

của các Chi hội. Rồi quyết định Đại hội lần 

thứ 41 tổ chức tại San Jose, Đại hội 42 tại 

Ohio.   

  Phát biểu trong buổi họp này, Bác sĩ 

Nguyễn Quốc Hiệp nói về Covid 19 đã giết 

hết 6 triệu người, 50 triệu người đang nhiễm 

bệnh mà thế giới vẫn lặng im giống như lặng 

im khi cộng sản tàn sát hằng ngàn dân chúng 

Huế trong Tết Mậu Thân 1968. Từ ngày cả 

nước bị nhuộm đỏ, đến nay nền kinh tế quốc 

gia vẫn èo uột, việc xây dựng các phương 

tiện công cộng thì nhờ có nhiều tỷ đô la do 

đồng hương gửi về hàng năm, đại hội 40 lần 

này và còn kéo dài trong tương lai là nhờ 

tinh thần đoàn kết của anh em Mũ Đỏ 

thương yêu nhau như người trong một gia 

đình, mà chính các cố vẫn Mỹ vẫn thường 

nói với chúng ta rằng họ cũng là thành viên 

của GĐMĐVN bằng câu nói xuất phát tử 

đáy lòng “This is my family”, để kết thúc, 

Bác sĩ Nguyễn Quốc Hiệp nói “và tôi cũng 

có một ước mơ như các bạn trở về quê 

hương ngày nào không còn lá cờ đỏ của 

cộng sản và tên Hồ Chí Minh bán nước”. 

Ban chấp hành Gia Đình Mũ Đỏ Việt Nam 

và anh em Mũ Đỏ tham dự phiên họp 

 Phiên họp bàn thảo sôi nổi một số vấn đề 

đối nội và đối ngoại cùng kiện toàn tổ chức 

từ trung ương đến các chi hội. 

  Tiếp theo là phần bầu cử tân ban chấp 

hành với niên trưởng Nguyễn văn Tường là 

Trưởng ban bầu cử cùng 4 thành viên, niên 

trưởng Bùi Đức Lạc điều hành việc bầu cử, 

không có ai tự ứng cử và vài Mũ Đỏ được đề 

cử nhưng từ chối, chỉ còn Bác sĩ Lê Quang 

Tiến được bầu theo thể thức trực tiếp và kín. 

Kết quả trong số 89 phiếu hiện diện có 84 

phiếu tín nhiệm và 5 phiếu trắng hoặc bất 

hợp lệ, và Bác sĩ Lê Quang Tiến được bầu 

làm Chủ tịch GĐMĐVN nhiệm kỳ 2022-

2025. Việc bàn giao nhiệm vụ được cử hành 

liền tại chỗ. Một tân ban chấp hành được 

thành lập với Bác sĩ Lê Quang Tiến, Chủ 

tịch. Mũ Đỏ Nguyễn Phạm Phúc, Phó nội 

vụ. Mũ Đỏ Trần Anh Tuấn, Phó Ngoại vụ. 

Mũ Đỏ Võ Phú Hiệp, Tổng thư ký. Mũ Đỏ 

Bùi Quang Thống, Thủ quỹ. Mũ Đỏ Nguyễn 

văn Hùng, Ban Xã Hội. Các phần hành khác 

sẽ bổ túc sau. Bác sĩ Nguyễn Quốc Hiệp đã 

ngỏ lời câm ơn các thành viên trong ban 

chấp hành và các Chi hội đã hợp tác trong 

nhiệm kỳ vừa qua, Bác sĩ Lê Quang Tiến 

cảm ơn anh em Mũ Đỏ đã tín nhiệm và hứa 

sẻ cố gắng chu toàn nhiệm vụ được giao 
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phó. Sau đó Linh mục Joseph Vũ Minh đã 

cử hành một Thánh lễ bổn mạng Sư Đoàn 

Nhảy Dù là Tổng Lãnh Thiên Thần Micheal. 

Trong lúc đó ban tổ chức cũng có một chiếc 

xe bus chở quý phu nhân Mũ Đỏ đi thăm 

viếng một số địa điểm trong vùng Fort 

Worth 

Khí cụ và quân trang

Triển lãm khí cụ và quân trang nhảy dù, hai 

ảnh dưới quan khách tham dự 

 

 

 Buổi tối một bữa tiệc mừng đại hội thành 

công được tổ chức tại nhà hàng Pearl, thành 

phố Grand Prairie với gần 700 người tham 

dự, khiến nhà hàng không còn chổ trống. 

Anh Nguyễn Toàn đã trang trí một chiếc xe 

Jeep treo cờ Hoa Kỳ và VNCH bên ngoài và 

bên trong thiết lập một bàn triển lãm khí cụ 

và quân trang quân dụng cùng với một hình 

tượng lính Nhảy Dù sẳn sàng phóng ra cửa 

máy bay được rất đông người chụp ảnh kỷ 

niệm. Sau lễ chào quốc kỳ, mặc niệm, và 

đọc văn tế chiến sĩ Nhảy Dù trận vong do 

Mũ Đỏ Nguyễn văn Lập cẩn lập và Mũ Đỏ 

Trần Phi Hùng diễn đọc*. 

Bác sĩ Lê Quang Tiến tân Chủ tịch Gia Đình 

Mũ Đỏ Việt Nam chào mừng quan khách 

  Tiếp theo, Bác sĩ Lê Quang Tiến, tân Chủ 

tịch GĐMĐVN sau lời chào mừng quan 

khách, báo cáo sơ khởi công tác tiếp tục của 

tân ban chấp hành, giữ vững lập trường quốc 

gia dân tộc và đoàn kết với cộng đồng và các 

đơn vị bạn trong những công tác chung, rồi 

chúc mọi người một buổi tối thật vui. 

 Tiếp theo, Trưởng ban điều hành tổ chức 

đại hội lần thứ 40, Mũ Đỏ Lê Xuân Hà cũng 

là Chủ tịch Gia Đình Mũ Đỏ DFW lên chào 
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mừng quan khách và nói, mặc dù dịch bệnh 

và kinh tế khó khăn, nhưng đại sảnh đường 

nhà hàng Pearl tối nay thật đông đảo và nhộn 

nhịp, nói lên lòng ưu ái cùng sự thương mến 

của quý vị đã dành binh chủng Nhảy Dù Việt 

Nam Cộng Hòa nói chung và Gia Đình Mũ 

Đỏ DFW nói riêng, đây là một khuyến khích 

lớn lao giúp chúng tôi quên đi những khó 

khăn trong việc tổ chức, hầu mang đến một 

chút tình Quân Dân đầm ấm giửa các đơn vị 

quân đội cùng quý đồng hương, và đặc biệt 

tình đồng đội một thời sống chết bên nhau 

của người lính Nhảy Dù. 

Bác sĩ Nguyễn Quốc Hiệp đang giới thiệu 

cuốn sách Extraodinary Valor viêt về trận 

Charlie 1972 của Đại tá Tiến sĩ William 

Reeder 

  Kế đến bác sĩ Nguyễn Quốc Hiệp lên 

giới thiệu hai cuốn sách. Cuốn 

“Extraordinary Valor” tiếng Việt là “lòng can 

đảm phi thường”của Tiểu đoàn 11 Nhảy Dù, 

do của Tiến sĩ, cựu Đại Tá William Reeder Jr 

viết về trận Charlie tháng 4 năm 1972 tại 

Kontum. Lúc đó ông là Đại úy phi công co-

bra yểm trợ suốt trận đánh lịch sử này, sau 

trận này, máy bay của ông bị bắn rơi gần tiền 

đồn Benhet, ông bị bắt sống và được trao trả 

sau hiệp định Paris 1973.(Chúng tôi sẻ giới 

thiệu thêm chi tiết về cuốn sách này sau trên 

TrẻĐepOline Daily News). Cuốn sách thứ 

hai là cuốn ký sự ‘Đời Lính Chiến Trường, 

Đời Thường Biệt Xứ” của Nhà văn Mũ Đỏ 

Trương văn Út tức Út Bạch Lan viết về một 

số các trận đánh trong đời lính và những 

chuyện trong đời thường. 

Cố vấn trưởng Team 162 đang phát biểu 

  Tiếp theo là phần phát biểu của tân Chủ 

tịch Team 162 cố vấn Mỹ, Mike Roy nói rất 

hân hạnh và vui mừng hàng năm được mời 

tham dự đại hội, xong sơ lược về nhiệm vụ 

của các cố vấn Mỹ bên cạnh Sư Đoàn Nhảy 

Dù là yểm trợ trên nhiều phương diện cũng 

như học hỏi kinh nghiệm tác chiến từ các vị 

chỉ huy tài giỏi của binh chủng Nhảy Dù. 

Thiếu Tướng Lương Xuân Việt trình bày tai 

sao đi lính Nhảy Dù 

  Bài phát biểu của Thiếu Tướng Lương 

Xuân Việt nói về lý do tại sao ông không đi 
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Thủy Quân Lục Chiến Hoa Kỳ như phụ thân 

là một sĩ quan TQLC mong muốn, mà lại đi 

Nhảy Dù để thỏa chí tang bồng hồ thỉ, hôm 

nay tôi đến tham dự với tư cách như một Mũ 

Đỏ (Khi chúng tôi ngõ lời mời Thiếu Tướng 

Lương Xuân Việt tham dư Đại hội 40 này thì 

được trả lời ngay lập tức “Chú không mời 

cháu cũng đến vì cháu là một Mũ Đỏ mà. 

Tướng Lương Xuân Việt là cháu của niên 

trưởng Mũ Đỏ Bùi Đức Lạc). Kế đến là phần 

cắt bánh mừng Đại hội lần thứ 40. 

 Quý niên trưởng và cố vấn Mỹ căt bánh 

kỷ niệm Đại Hội Nhảy Dù Lần Thứ 40 

  Tiếp theo, Phó trưởng ban tổ chức, Mũ 

Đỏ Nguyễn văn Lập lên cảm tạ mọi người 

tham dự, và nói sự yễm trợ tinh thần và vật 

chất của quý vị và các bạn giúp cho Đại hội 

này thêm đông vui, và có ý nghĩa hơn đối 

với tình quân dân đoàn kết một lòng, như 

ngày nào Sư Đoàn Nhảy Dù cùng các quân 

binh chủng bạn cất cao lời thề Bảo Quốc An 

Dân, và được hậu phương hết lòng yễm trợ. 

Bất cứ buổi tổ chức nào dầu có chu đáo đến 

đâu cũng không tránh khỏi sơ sót. Kính 

mong quý vị và các bạn vui lòng bỏ qua, và 

xin nhận nơi đây lòng cãm tạ chân thành của 

chúng tôi, xin cảm ơn quý anh chị em thiện 

nguyên viên, Nhạc sĩ  Saxophone Hoàng 

Phước đến từ Oklahoma, và giới truyền 

thông báo chí đã hết lòng trợ giúp cho việc 

tổ chức thêm thành công, xin kính chúc quý 

vị và các bạn một buổi tối thật vui. 

 
 Chương trình tiếp tục với phần văn nghệ, với 

ban nhạc The Sound Band, Ca sĩ Thái Tài từ 

Calfornia bay qua, và các ca sĩ trong ban văn 

nghệ Hoàng Lan, ban Thu Hoàng, cùng các 

ca sĩ thân hữu, chương trình đại hội kết thúc 

vào lúc 11giờ khuya với phần dạ vũ dành 

cho quan khách. 

 Chưa đã, chiều hôm sau, Chủ Nhật 

24/7/2022 một số quý niên trưởng như Niên 

trưởng Bùi Đức Lạc, niên trưởng Nguyễn 

Quang Triệu, Hồ Tường, Bác sĩ Nguyễn 

Quốc Hiệp cùng một số Mũ Đỏ và gia đình, 

Bác sĩ Đàng Thiện Hưng và phu nhân, anh 

chị Thu Hoàng đã đến tư gia của Mũ Đỏ Bùi 

Quang Thống để tham dự một buổi tiệc tiệc 

tẩy trần do gia chủ khoản đãi trước khi chia 

tay ai về nhà nấy đợi Đại hội 41 lại lên 

đường phó hội. 

Gia Đình Mũ Đỏ DFW với nhân số giới hạn 

đã cố gắng hết sức để điều hành tổ chức một 

đại hội tầm cở như thế này và thành công rất 

tối đẹp thật đúng là Nhảy Dù Cố Gắng như 

lời quan khách tham dự nói với chúng tôi. 

 Thật không bút mực nào tả hết được sự vui 

mừng của những anh em Mũ Đỏ và gia đình 

gặp lại nhau trong niềm vui hội ngộ, gắn bó 
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keo sơn, và cũng ngậm ngùi thương tiếc 

những cánh dù đã một thời lộng gió muôn 

phương rồi đi vào lòng đất mẹ máu xương 

ngậm ngùi trong chiến trận, hay nằm xuống 

tại một nơi nào đó xa tổ quốc, và hôm nay 

đây những đứa con của Thần Chiến Thắng 

Micae năm xưa trong bộ đồ trận áo hoa mũ 

đỏ, người ít tuổi nhất cũng thất thập cổ lại hy 

ngồi lại bên nhau chén chú chén anh uống 

cạn chai nầy lấy thêm chai khác,… ôi một 

ngày Nhảy Dù là một đời Mũ Đỏ. 

 Sư Đoàn Nhảy Dù được báo chí mệnh danh 

là bộ xương sống của Quân Lực Việt Nam 

Cộng Hòa hay Thiên Thần Mũ Đỏ, là binh 

chủng tổng trừ bị cơ động vào bậc nhất của 

quân lực, một lòng chiến đấu, một lòng hy 

sinh vì tổ quốc, trên đầu tóc bạc lòng không 

bạc, uy danh vẫn lẫy lừng, được dân chúng 

vô cùng thương yêu và tin tưởng, chính vào 

việc này mà Sư Đoàn Nhảy Dù mang nặng 

trọng trách đi hết đoạn đường khổ nạn của 

dân tộc trong ngày 30/4/1975, cùng các đơn 

vị bạn đánh một trận cuối đời để bảo vệ thủ 

đô, và nay ra đến hải ngoại trở thành Gia 

Đình Mũ Đỏ Việt Nam biểu trưng thương 

yêu nhau như con cái ruột thịt trong một gia 

đình, tuy không còn cấp bậc hay chức vụ, 

nhưng anh em Mũ Đỏ vẫn quý trọng cấp chỉ 

huy cũ và xem như người anh trong gia đình.

(TrẻĐepOnline Daily News) 

 

*********** 

 

 

 
 

Văn tế chiến sĩ Nhảy Dù trận vong 

 

Hôm nay, Đại Hội Gia Đình Mũ Đỏ Lần thứ 

40 

Cùng nhau hướng về tổ quốc 

Đốt nén hương lòng 

Nhớ linh xưa! Thiên Thần Mũ Đỏ 

Đã một đời chinh chiến điêu linh 

Đường số một, nam chinh bắc chiến 

Xẻ Trường Sơn quyết tiến không lùi 

Biên thùy Miên Việt máu rơi.... 

Thiện Ngôn, Krek, xương phơi trắng đồng 

Đoàn quân Mũ Đỏ 

Lẫm liệt hiên ngang - Ngất trời chính khí 

Hàng trăm trận địa - Hàng vạn xác thù 

Vì dân chiến tử sa trường 

Lòng đã quyết, đao thương cũng mặc 

Tam Giác Sắt, đồng bằng tây tiến 

Đêm Hạ Lào, tác chiến viễn phương 

Ba lô, súng trận, sa trường 

Tiếng quân reo, dấy biên cương ngút ngàn 

Mậu Thân giặc cộng tan tành 
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Bình Long Anh Dũng , Cổ Thành giương oai 

Ơn tổ quốc, đời trai sương gió 

Gánh gia đình, còn đó phu thê 

Non sông nặng một lời thề 

Sáng lên Ái Tử, chiều về Tây Nguyên 

Chàng đi theo nước 

Kẻ trước người sau 

Giang san đẫm ướt máu đào 

Đồi cao Thượng Đức, chiến hào Charlie 

Vào Đại Lộc, quân đi diệt giặc 

Chốt Ninh Hòa, giữ chặt miền Trung 

Cửa vào Xuân Lộc khóa lưng 

Thủ đô quyết tử, cuối cùng, xuôi tay 

Than ôi! 

Chí lớn chưa thành, đại bàng gãy cánh 

Một lần bức tử, tổ quốc suy vong 

Giặc cộng nhuộm đỏ non sông 

Nghiến răng thống hận, thù trong, giặc ngoài 

Nhớ đồng đội, lòng ai như cắt 

Dân đọa đày, nước mắt đau thương 

Cánh dù lộng gió muôn phương 

Vào lòng đất mẹ, máu xương ngậm ngùi 

Dẫu có thác, vẫn ngàn năm xanh sử 

Anh hùng tử, khí hùng nào tử 

Giửa sa trường, chiến sử còn ghi 

Một đời trung liệt màu Mũ Đỏ 

Muôn thuở anh linh sắc Cờ Vàng 

Trên đầu tóc bạc lòng không bạc 

Sắt son còn mãi với giang san 

Hôm nay đây 

Nén hương, hoa trái, chứng giám lòng thành 

Anh hồn Mũ Đỏ hiển linh 

Về đây……thượng hưởng! 

(Mũ Đỏ Nguyễn văn Lập cẩn lập) 
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“Tám mươi tuổi kể là cao  

so ra lắm bậc còn cao hơn mình  

dấn thân vào chốn đao-binh 

sa cơ thất thế nên đành xa xôi  

lưu đày một thuở bên trời  

lao đao lận đận một thời ngả-nghiêng  

thoát cơn hoạn nạn ưu-phiền  

ta về sống chẳng được yên thân mình  

đành liều một chuyến lênh đênh  

chín chết một sống, hải hành ra đi  

lưu vong trên đất Hoa-Kỳ  

lìa xa đất Mẹ cũng vì anh em  

cây muốn lặng, gió chẳng yên  

gây hấn, chọc ghẹo liên miên hận thù  

nội chiến mấy chục mùa Thu  

bao người đã chết, đã tù (đôi bên)  

bô lão, nam nữ thanh niên  

trẻ thơ, thiếu phụ, mẹ hiền thác oan  

chinh phu, quả phụ vô vàn  

ba miền dọc suốt Việt Nam ngậm-ngùi  

chồng vì chiến trận lìa đời  

trẻ thơ mất bố thành người mồ côi  

mẹ già có một con thôi  

cũng vì chinh chiến, thiếu lời hỏi han  

chiến trường khốc liệt tràn lan  

bao nhiêu thảm cảnh nát tan gia đình  

biết bao phận gái đảm, xinh  

tình yêu không đến, duyên tình dở dang (1) 

chỉ vì chênh lệch nữ, nam  

bàn tay cộng sản dã man quá chừng! 

Giới Thiệu Thơ 

LƯU ĐÀY LƯU VONG 
Hồi Ký Trường Thiên Lục Bát  

 
Huy Quốc Trần Huy Tiềm 

Cựu SVSQ TB Khóa 26 Thủ Đức 

Hội Viên Hội Ái Hữu Cựu SVSQ/TB/TĐ Oregon Và VPC 

LỜI NGỎ  
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  Thanh niên từ giã chiến-trường  

triệu người thương tật, ruộng vườn bỏ hoang  

bố già vác cuốc ra đồng  

tấm thân còm-cõi gánh gồng ruộng nương  

cuộc sống vì thế gian nan  

muôn dân cơ cực, lầm than ba miền  

chồng về nương tựa vợ hiền  

mặc cảm tàn phế, tí tiền lương hưu (2) 

phế nhân cả nước quá nhiều  

một hai thế hệ tiếp theo lên đường  

 

Đã kể thì khó mà ngừng  

tội ác bọn chúng cây rừng cũng thua  

ngàn trang cũng chẳng thể vừa  

chỉ e còn thiếu, không thừa, không ngoa  

bao người đã kể trước ta  

ngắn dài, thiếu, đủ đều là văn xuôi  

nay ta vần điệu tiếp lời  

bổ sung đóng góp một bài nhiều trang  

góp lời tố giác bạo-tàn  

tuổi già khó nhớ, dễ dàng lãng quên  

rồi đây mắt lão mờ thêm  

ta đọc chậm rãi từng đêm bên đèn  

nhớ về đồng đội anh em  

đồng bào tù tội, vượt biên hãi hùng  

viết để tưởng niệm, để mừng  

để căm, để hận để cùng nhớ thêm  

biết bao thân phận nỗi niềm  

buồn buồn tủi-tủi mọi miền quê hương  

đảo hoang hay đáy đại dương  

lưu vong tận số, gửi xương quê người  

 

Anh em ơi! bạn bè ơi! 

thân chào tất cả và mời đọc qua  

hồi ký mộc mạc thật thà  

màu mè không có, chỉ là tình ngay  

sống còn gặp gỡ hôm nay  

lạ quen rồi cũng tới ngày lìa xa  

hỡi những người Việt Quốc-gia  

cùng chung cảnh ngộ như ta ngày nào  

tình đồng đội đẹp biết bao  

buồn vui đời lính chiến bào hăng say  

vận xui, bỏ nước qua đây  

sống vô Tổ-Quốc chân mây cuối trời  

may còn có được bao người  

cùng chung thân phận cuộc đời không may  

tuy rằng thoát kiếp đọa-đày  

nhưng vẫn khắc-khoải một ngày hồi hương  

 

Tiếc rằng vốn liếng thời gian  

đa số còn lại vài ngàn ngày thôi  

riêng ta tính sổ cuộc đời  

chỉ còn lại cuốn thơ hồi ký đây  

bóc trang lịch, mất một ngày  

chừng dăm năm nữa quỹ nay cạn dần  

những lời tố cáo ác nhân  

ta ghi gửi tới bạn thân, họ hàng  

chớ nên nhẹ dạ dễ dàng  

mắc mưu cộng sản, một đàn chồn tinh  

chí ác, không phải Chí Minh  

tội đồ dân tộc là tên già này  

lưu vong tiếp nối lưu đày  

tù trong vừa thoát, tù ngoài tới nơi  

 

Tức! nên ta chửi ngàn lời  

chửi cho hả dạ mới nguôi lòng mình  

cả tên Mỹ, bạn đồng minh  

cũng đáng nguyền rủa, tử sinh bỏ bè (bạn)  

bỏ của, đầu máu ôm về  

thế gian mai mỉa làm bia miệng đời  

trâng tráo không biết ngượng lời  

nóc tòa đại sứ đường trời thoát thân  

khác nào như gã Thoát-Hoan (3) 

ống đồng chui tọt vào nằm im re  

bắt quân lính đẩy thay xe  

men theo đường bộ trốn về ải quan  

cuối cùng Mỹ phải ăn-năn  

vớt vát thể diện qua phần H.O. (4)  

chuộc bạn khỏi lũ ma-cô  

xoa dịu bằng cách đem vô Hoa-Kỳ  

tránh được lần nữa phân ly  

cha con chồng vợ cùng đi một lần  

sau khi đã bị giặc hành  

ngất ngư tàn tạ thân hình nhiều năm  

nghiêng nồi vét chút tiếng tăm (cố gắng hết 

sức) 
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ODP chẳng dễ dàng để lâu (5) 

 

Trích Hồi Ký LƯU ĐÀY LƯU VONG 

Huy Quốc TRẦN HUY TIỀM, 2022 

Dưới đây là các link liên kết của toàn bộ tập 

thơ hồi ký (khoảng 8.000 câu): Quý độc giả có 

thể theo dõi toàn tập thơ qua 12 YouTube vid-

eo: TÁM TÌNH TANG – AUDIO 

Lưu vong lưu đày - Hồi ký Trần Huy Tiềm - 

YouTube      hay 

https://www.youtube.com/playlist?

list=PLh8lT0lKkVB2ZeigZ_7qkOO2T3Jnijk

Eq  

 

Trân trọng 

 

Ghi chú : 

(1) Không dám kết hôn vì sợ làm góa phụ. 

(2) Trợ cấp chỉ tượng trung vì số đông quá 

lớn. 

(3)Tên một tướng Tầu xâm lược nước ta, hắn 

bị thua to phải chui vào cái ống bằng đồng 

mà trốn vì hồi đó chưa có máy bay trực thăng 

như Mỹ chạy trốn bay ra hạm đội số 7 đậu 

ngoài biển Đông. Thoát-Hoan trốn về phía 

biên giới nước ta và Tầu để khỏi bị bắt vì 

thua to (xem lại lịch sử). 

(4) (Humanitarian Operation) 

(4) (Orderly Departure Program) 

 

Vài hàng về nhà thơ Quân Đội Trần Huy 

Tiềm: 

 Nhà thơ quân đội Trần Huy Tiềm, bút 

hiệu CH-TRÝ, tốt nghiệp khóa 26 SQ/TB 

trường Bộ Binh Thủ Đức tháng 6 năm 1968, 

sau tết Mậu Thân. Đơn vị đầu đời quân ngũ 

của ông là Tiểu Khu Phú Bổn, ĐĐ2/505/ĐP. 

Đơn vị đồn trú của ông có nhiệm vụ giữ dân, 

giữ đất, tuần tiễu, hành quân giữ an ninh liên 

tỉnh lộ số 7 giữa vùng núi rừng trùng điệp. 

Sau 6 năm, ông thuyên chuyển về ĐĐ4, Chi 

Khu Khánh Dương, Tiểu Khu Khánh Hòa 

bảo vệ Quốc lộ 21, con đường huyết mạch 

nối miền duyên hải với cao nguyên (Ban Mê 

Thuật). Tháng 3/75, khi Cộng quân tiến 

chiếm Ban Mê Thuật, Quốc lộ 21 hoàn toàn 

bị cắt đứt dẫn đến việc cao-nguyên bị cô lập, 

kéo theo lệnh triệt thoái khỏi KonTum, 

Pleiku, Phú Bổn, tiếp đến các tỉnh Miền 

Trung dọc theo quốc lộ 1. Đơn vị ông chống 

trả quyết liệt nhưng vì cô thế, đã phải di tản 

và cuối cũng cũng phải bất đắc dĩ chia tay 

nhau tại đèo Rù Rì vì mọi liên lạc với cấp cao 

hơn đều không được.  

 Là một quân nhân luôn ở đơn-vị tác-

chiến, ông cũng có một tâm hồn lãng mạn, 

yêu thơ, và thích làm thơ. Ông yêu binh 

nghiệp, thành phố Nha Trang nơi có hình 

bóng yêu kiều của cô giáo và sinh viên Văn-

Khoa Hoàng-Thị-Kim-Anh. Bị lưu đày (tù 

nhân trại “Cải tạo” Cộng sản), trở thành một 

thuyền nhân, và sau đó lưu vong (biệt xứ) cho 

đến nay - 47 năm sau - ông vẫn giữ tấm lòng 

yêu mến quê hương, yêu đồng môn Thủ Đức, 

yêu tình huynh đệ chi binh. Là một giám sát 

viên cho Hội Ái Hữu Cựu SVSQ/TB/TĐ Or-

egon Và Vùng Phụ Cận, ông và gia đình hiện 

sinh sống tại thành phố Hoa Hồng Portland, 

Oregon. Quý độc giả có thể liên lạc ông qua 

email:  Tiem Tran tiemtran44@yahoo.com. 

Hội Ái Hữu Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trừ Bị 

Thủ Đức Oregon Và Vùng Phụ Cận (AH/TĐ 

Oregon) chân thành cám ơn tác giả đã hăng 

hái cộng tác các bài vở, và cho Ban BT Hội 

AH/TĐ Oregon giới thiệu tập thơ Hồi Ký 

Trường Thiên Lục Bát LƯU ĐÀY LƯU 

VONG này đến toàn thể quý hội viên. Hy 

vọng và đề nghị của tác giả là quý Hội viên 

và độc giả sẽ sốt sắng chuyển tập thơ này đến 

“bạn bè và thân hữu cùng nghe, coi như 1 

công tác tuyên truyền tố Cộng” [để tố giác tội 

ác bạo tàn của Cộng Sản Việt Nam]. 

 

1.- Tiểu-sử tác-giả: 

     Sinh năm 1941 tại Hà-Nam, đi học tại 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLh8lT0lKkVB2ZeigZ_7qkOO2T3JnijkEq
https://www.youtube.com/playlist?list=PLh8lT0lKkVB2ZeigZ_7qkOO2T3JnijkEq
https://nam12.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fplaylist%3Flist%3DPLh8lT0lKkVB2ZeigZ_7qkOO2T3JnijkEq&data=05%7C01%7C%7Ccee0e6cd363640219abe08da514d53bb%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C637911689804080048%7CUnkno
https://nam12.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fplaylist%3Flist%3DPLh8lT0lKkVB2ZeigZ_7qkOO2T3JnijkEq&data=05%7C01%7C%7Ccee0e6cd363640219abe08da514d53bb%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C637911689804080048%7CUnkno
https://nam12.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fplaylist%3Flist%3DPLh8lT0lKkVB2ZeigZ_7qkOO2T3JnijkEq&data=05%7C01%7C%7Ccee0e6cd363640219abe08da514d53bb%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C637911689804080048%7CUnkno
mailto:tiemtran44@yahoo.com
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Nam-Định và Sài-Gòn. 

     Gia nhập QLVNCH năm 1967, Khóa 26 

Sĩ Quan Trừ-Bị tại Trường Sĩ-quan Bộ-Binh 

Thủ Đức. 

     Ra trường phục-vụ tại vùng cao-nguyên 

miền Trung và miền duyên-hải, Quân đoàn 2. 

     Cấp-bậc sau cùng: Lục-Quân Đại-Úy, 

Quân-chủng ĐPQ. 

     Chức-vụ trước 1975: Đại-Đội-Trưởng, 

Tiểu-Đoàn 246ĐPQ Tiểu-khu Khánh Hòa. 

     Sau 1975 đi tù cộng sản: “6 năm khốn-khổ 

tù trong; 3 năm lận-đận long-đong tù ngoài!” 

     Vượt biên năm 1984 qua các trại tị-nạn 

Bidong (Malaysia) và Bataan (Phi-luật-Tân), 

    Định cư tại Mỹ từ 1985 tại California và 

Oregon từ 1993 đến nay. 

    Nghỉ hưu từ 2007, ngao-du đây đó, bù lại 

nhưng năm bị cầm tù! 

    Tham-gia sinh-hoạt Cộng-Đồng VN và hội 

Ái-Hữu Cựu SVSQ/TB/Thủ-Đức Oregon. 

    (Trong nhóm đầu tiên thành-lập Hội (5 

người)). 

    Cộng tác thường xuyên với Đặc-San và 

Bản Tin của Hội AH/TĐ Oregon và Tổng Hội 

Cựu SVSQ/TB/ QLVNCH/HK. 

 

2.- Lý-do viết hồi-ký Lưu Đày Lưu Vong:  

    Để chửi cộng-sản cho hả tức, nhẹ lòng, để 

tố-cáo cộng sản dã-man, tàn-bạo với mọi 

người, và với các  

    thế-hệ sau (sẽ cố gắng dịch bằng máy 

dịch). 

     Để trách móc Hoa-Kỳ, để đả-kích tác-

phong lính Mỹ qua vụ con lai. 

     Để trách móc Thượng-Đế! Để chất-vấn 

Thượng-Đế! Để cầu xin Thượng-Đế đoái 

thương dân Việt, nước Việt! 

     Để đánh dấu sinh-nhật thứ 80 (năm 2021)

của tác giả. Tác-phẩm thơ lục bát Lưu Đày 

Lưu Vong này có khoảng 8.000 câu. 

  

 

 

 

 

 

Thuyền nhân 

Việt Nam vượt 

biển tìm Tự do       

Cảnh hành hạ 

dã man trong 

một trại tù “Cải 

Tạo” của CSVN  

trên các thuyền 

mong manh 

trên biển Đông 

   Cảnh hành hạ dã man trong một trại tù “Cải 

Tạo” của CSVNN  đối với các cựu quân nhân, 

cán bộ, và nhân viên chính phủ Việt NamCộng 

Hòa sau 1975.   
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Truyện Ngắn Minh Kỳ 

 

 

 

Trời làm một cụôc “bể dâu” 

“Lưu Bằng” hội ngộ nên câu giao phù* 

U Minh “đất trích, kình ngư”* 

Cỏn con cử bộ, cho dù cuồng phong. 

Nhắn câu “thường đảm bất vong”* 

Tri âm tha nhật, chén nồng giao hoan. 

Trời tháng năm nắng cháy người, vừa 

bước xuống bến xe Rạch Giá, đang ngơ ngác 

thì ba bốn tên công an ập đến xét giấy. Giấy 

tờ của “Ngụy quân” thì đầy đủ từ căn cứớc 

quân nhân, chứng chỉ tại ngũ…lại có cả cây 

Colt 45 đang lận trong lưng nữa. Hỏi giấy 

tờ cách mạng thì : 

- Ơ hơ, tui đâu phải Việt cộng mà có 

giấy tờ cách mạng. 

- Vậy thì đưa hai tay lên đầu. 

Tên công an kiểm soát toàn thân và móc 

cây colt 45 ra, dí súng Ak vào lưng, cấm 

nhúc nhích. Một tên chạy dọc theo bến xe, 

kiếm được khúc dây nhợ khoảng hai mét, thế 

là trói nghiến ngay vào. Xong dắt đi vòng 

vòng hết bến xe lại ra chợ. Coi như một 

thành tích to lớn vì đã bắt được một tên CIA 

của Mỹ gài lại. Thế là tự nhiên mình biến 

thành tội phạm được xếp ngang hàng với 

bọn ăn cắp, móc túi…CIA mà nhốt chung 

với bọn vô lại cũng là lạ thật ! 

Sau màn “lưu diễn” khắp tỉnh Rach 

Giá, tôi được đưa vào Ty Cảnh Sát, nhốt 

trong khám nhỏ. Ở đây lúc nào cũng có 

khoảng từ hai mươi tới ba mươi người gồm 

đủ mọi thành phần: Du đãng,  xì ke, ăn cắp, 

móc túi... một vài quân nhân Thủy Quân 

Lục Chiến, một người lính Biêt Động Quân, 

ba bốn cô gái đìếm. 

Lần đầu tiên bước vào nhà tù, ngơ ngơ 

ngáo ngáo như thằng ngố. Đang xớ rớ ngoài 

cửa có một thằng to như con trâu, đen thui 

bước đến: 

-  Ê anh kia! Không được ngồi chỗ này.  

Nhìn mặt mày nó mà thấy gớm, thằng 

này người Miên chắc. Nó còn đang lải nhải 

các điều lệ trong phòng giam thì tôi buông 

gói quần áo xuống và một cú đấm thẳng vào 

mặt nó, nó xiểng niểng lui lại mấy bước thì 

đụng tường; tôi xấn tới nắm ngay cuống 

họng, nghẹt thở nó đưa tay lên gỡ, tôi nắm 

bàn tay bẻ ngược ra làm nó xoay người đi 

180 độ và tôi khoá tay nó lại phía sau thật dễ 

dàng, bẻ nhẹ tay hắn đủ đễ hắn đau đớn một 

chút. 

-  Tao báo cho mà biết nhá, đây là nhà 

tù; mày là tù nhân, tao và mọi người cũng 

là tù thôi. Tù mà không biết thương nhau 

thì ai thương chúng mày. Tao là một Sĩ 
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quan Hải Quân, tao không phải là thằng hèn 

đâu. Nếu mày không phục thì bước ra giữa 

nhà, mình làm lại, mà tao báo trước nha. Tự 

nhiên biến thành tù nhân nên tao đang sùng 

trong bụng đó, tao mà ra tay nữa là nặng 

chứ không nhẹ à nha. 

-  Dạ, em xin lỗi, mà anh hai thông 

cảm, nếu không có luật lệ trong phòng giam 

thì không thể sống được. Này ha: Cả phòng 

giam mấy chục người chỉ có một cánh cửa, 

ai cũng muốn ra ngồi gần cửa cho thóang 

khí một chút. Nhà cầu nếu không sạch sẽ thì 

chỉ môt ngày là không thể nào thở nổi…Vậy 

nên ai vào sau bắt buộc phải nằm gần cầu 

tiêu thôi. Cũng vì lợi ích chung mà em sém 

lọi tay với anh hai đó. 

-  Xin lỗi chú mày, anh đang “ngon 

lành”, tự nhiên bị bắt như một tên vô lại, 

tâm hồn anh đang ở đâu anh còn chưa biết 

nữa nên dễ nổi nóng, chết anh còn chưa sợ 

mà. Hơn nữa mấy năm học Vovinam hôm 

nay mới được biêủ diễn một lần với chú mày 

đó, chú mày không thấy hên sao?- 

-  Hên kiểu này ba lần chắc em phải 

chống nạng mà đi. 

-  Chú mày còn bực mình lắm hả? 

-  Không có đâu, lúc nào rảnh anh hai 

chỉ cho em vài chiêu là được. 

Đây là phòng tạm giam của Ty Cảnh 

sát Rạch Giá cũ. Cửa được làm bằng cọc sắt 

thứ làm hàng rào kẽm gai .Bước vào cửa 

phía tay trái có một cái sập đóng bằng thùng 

đạn pháo binh, chỗ nằm của trưởng phòng. 

Đi thẳng vô là căn phòng lớn khoảng ba chục 

mét vuông, nơi ăn ngủ của bốn mươi tù 

nhân nam.Còn bước vào quẹo trái chỗ 

trưởng phòng là một căn phòng nhỏ hơn để 

nhốt tù nhân nữ. Trưởng phòng vẫn là 

Thạch Sari. 

Cũng nhờ vậy mà hay, hơn nữa tụi du 

đãng rất phục những người có học (Sĩ quan 

mà lị). Tụi nó không còn ăn hiếp người mới 

vào nữa, sinh hoat không thay đổi. Tự nhiên 

tôi thành cố vấn của tụi nó. Có chuyện gì tụi 

nó cũng hỏi ý kiến tôi, kễ cả chuyện riêng tư 

nữa. Có điều mỗi tối tôi phải kể chuyện kiếm 

hiệp cho tụi nó nghe it nhất là nửa giờ. Bù 

lại tôi được uống trà, café, hút Capstan…

Nhiều khi mình ma giáo chút chút nên đến 

hồi gay cấn tôi ngưng ngang hẹn tối mai kể 

tiếp.  Đâu có đứa nào chịu, chúng nó nhao 

nhao lên: 

- Anh hai nằm xuống, tụi em đấm bóp 

cho anh hai khỏe, kể xong đoạn này rồi mình 

ngủ luôn. 

Ba bốn đứa, bóp tay, bóp chân, nắn 

lưng…Cứ như thế, tôi kể hết Võ lâm Ngũ bá 

đến Anh Hùng Xạ Điêu, rồi Thần Điêu Đại 

Hiệp, sau cùng chưa hêt Cô Gái Đồ Long thì 

tôi giã từ khám nhỏ để vào khám lớn nhưng 

phải ở phòng tối. (CIA mà lị). Được đối xử 

đặc biệt hơn người khác. 

Khi còn ở Ty Cảnh Sát tôi không phải 

làm gì cả. Cứ kêu tên đi tạp dịch thì tự động 

có người ra làm. Tụi nó nói: 

- Anh hai cứ ở nhà nằm nghỉ, khi nào 
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đến người cuối cùng anh hãy ra. Tụi em ở 

đây vài ba tháng là cùng, anh hai thì sẽ mệt 

lắm đó. Liệu mà khai báo ít ít thôi, càng ít 

càng tôt. Thành thật khai báo sẽ không có 

ngày về đâu, tự giác là tự sát đó. 

- Chú đừng lo, anh biết anh phải làm 

gì. 

Mỗi tối tôi thường ngồi kiết già, quay 

mặt vô tường thiền mười phút và mười phút 

sau vẫn trong tư thế đó nhưng không thiền 

mà là cầu nguyện, tâm tình với Chúa. Sau 

này có đứa biết nên đến giờ thiền của tôi tụi 

nó không ồn ào nữa. 

Những ngày ở khám nhỏ, tự nhiên 

mình được làm “Trưởng lão Cái bang”, 

chẳng phải làm gì,  ăn uống có người lo. Có 

những anh em còn trong khám thì “Thủ 

cẳng” dữ lắm. Đến khi được tha về vẫn 

không quên “Anh Hai” nên có những món 

quà mà tôi không biết ai gửi vào. Tôi bị bắt 

chỉ một mình tôi biết, nhà tôi đâu có ai hay, 

vậy mà có đồ thăm nuôi mới lạ chứ. Cũng 

chẳng có gì to lớn: Mớ tép tươi, bó rau 

muống, bịch me chua, gói thuốc Basto, mấy 

con khô…Không đáng gì nhưng tình người 

quá đi chứ. Và đến bây giờ tôi cũng chỉ đoán 

thôi chứ không biết đích xác ai là người gửi 

những “Chút tình” đó. 

Một ngày không đẹp,  trời mưa lâm 

râm, tôi cũng được mời đi khai báo, bước ra 

ngoài , nhìn tay chân mình sao mà trắng 

thế, trắng xanh xao bệnh hoạn, mới có mấy 

tháng sao thấy mình tệ quá. 

                                                           *** 

Phòng thẩm vấn gồm một cái bàn gỗ 

tạp, ba cái ghế đẩu. Người cán bộ ngồi 

xuống vị trí chủ nhân, tôi ngồi đối diện, 

phía tay phải là một bộ đội ngồi ôm khẩu Ak 

lên đạn sẵn, chắc là nếu tôi mà cựa quậy là 

phơ liền. 

Giọng cán bộ miền Nam: 

- Anh có thấy thoải mái không? 

- Có, “rất thoải mái”. 

- Vậy chúng ta bắt đầu làm việc, tôi hỏi 

đến đâu anh trả lời đến đó. 

- Nhất trí với cán bộ. 

- Anh cho biết tất cả những mạng lưới 

của anh từ Phú quốc đến Hòn Sơn Rái, Hòn 

Nghệ, Hòn Tre và Rạch gía. 

- Tôi không hiểu cán bộ muốn nói gì? 

Tôi là sĩ quan Hải quân; chưa làm nghề đánh 

cá bao giờ làm sao có lưới ? 

- Anh đừng ngoan cố, tụi tôi có đầy đủ 

hồ sơ về anh, tôi thẩm vấn chỉ là để xem anh 

thành thật đến mức nào thôi. Anh nên nhớ 

thành thật khai báo là thước đo lòng tự giác 

của mọi người. Ngày về của anh gần hay xa 

là ở chỗ này đó. Anh phải biêt rằng, cách 

mạng Việt nam đã đánh thắng hai tên đế 

quôc đầu sỏ thế giới là Mỹ và Pháp. Đế quốc 

Mỹ sẽ đừng hòng trở lại Việt Nam lần nữa, 

anh cũng đừng trông mong tụi Mỹ trở lại, 

chỉ uổng công thôi, lại thêm thời gian cải tạo 

càng dài. 

- Tất cả những điều tôi nói đều là sự 

thật, trong quân đội Miền Nam được phân 
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chia rõ ràng. Sĩ quan tác chiến chỉ lo việc tác 

chiến. Bên Hải quân thi sĩ quan chỉ huy là 

chỉ huy, chính tri, an ninh, tình báo…do 

những sĩ quan chuyên ngành đảm nhiệm. 

Mọi tin tức tình báo chúng tôi có được là do 

phòng an ninh tình báo cung cấp chứ không 

do lưới của chúng tôi. 

- Tôi biết anh còn đang lợn cợn, chưa 

vững tin vào chính sách của đảng và nhà 

nước nên chưa thành thật khai báo. Thôi 

cũng được, anh hút thuốc. 

Tôi lấy gói thuốc rê quấn một điếu ngồi 

hút, người cán bộ nói tiếp: 

- Cuộc thẫm vấn hôm nay coi như tạm 

ngưng, anh hãy về đào sâu suy nghĩ, soi rọi 

bản thân để lần tới mình làm viêc có kết qủa 

hơn.. Còn bây giờ mình nói chuyện chơi như 

hai người bạn, anh đừng e ngại gì hêt. 

Tôi chỉ dạ cho qua chuyện, người cán bộ 

hoỉ: 

- Anh nghĩ sao về đế quốc Mỹ ? 

- Là kẻ thù của tôi. 

- Anh làm việc với Mỹ mà lại coi Mỹ 

như kẻ thù sao ? 

- Nếu cách mạng có bom nguyên tử, tôi 

tình nguyện đem thả xuống đất Mỹ. 

- Anh mang quân hàm «  quan ba », 

chắc nhiều huy chương lắm nhỉ ? 

- Lính Hải quân mà kiếm được cái huy 

chương đâu phải dễ, ngoại trừ những huy 

chương tự nhiên có như: Quân phong Bội 

tinh, Quân vụ Bội tinh, Hải vụ Bội tinh…

những huy chương này chỉ cần giữ kỷ luật,  

đi biển trên hai năm… là ai cũng có. Riêng 

tôi có thêm được một ngôi sao bạc hồi khai 

phá U Minh, một ngôi sao bạc nữa hồi ở căn 

cứ Hải quân Năm căn, vậy thôi. 

- Thật ra các anh là sĩ quan, mà đã là sĩ 

quan nếu không CIA thì cũng phải CIB, 

đúng không? 

Tôi chỉ ừ hử cho qua chuyện. 

Thấy chẳng gỡ gạc đựơc gì nên hắn đưa 

tôi về phòng tối để tiếp tục soi rọi bản thân 

mà thành thật khai báo. Thêm hai lần thẩm 

vấn nữa cũng chẳng ăn thua gì nên tôi được 

xếp ngang hàng với những sĩ quan khác ở 

bên ngoài. Cùng được đưa vào trường cải 

tạo thượng hạ sĩ quan U Minh Thượng. Chỉ 

khi vào đến nơi mới được ngang hàng thôi. 

Còn từ trong khám đi ra thì mọi người thoải 

mái, tôi vẫn phải mang còng số tám. 

Ngày rời khám nhỏ bịn rịn bao nhiêu 

thì ngày rời khám lớn cảm động bấy nhiêu. 

Dù tôi ít tâm sự với ai nhưng mọi người 

biết tôi bị bắt “ngang xương” nên chẳng có 

tiền bạc, quần áo….nghĩa là vô sản chuyên 

chính. Mấy người quê Rach Giá có thăm 

nuôi mỗi ngày, còn tôi thuộc diện cháu bà 

phước nên hết tháng này qua tháng khác đều 

sống « Không có gì ». Họ thông cảm hoàn 

cảnh của một sĩ quan thất thế nên khi ra 

khỏi phòng tối, nhiều người nhìn tôi aí ngại; 

người đưa cái này, người đưa cái kia…Khi 

đến nơi mở ra thì có hai tấm vải bông để trải 

ra nằm và đăp, một đôi dép nhật, một hũ 

mắm thái, một hũ mắm sặt, một tấm nylon. 

Viết đến đây tự nhiên nước mắt tôi ầng 

ậng trào ra, cảm động quá, tình người quá. 

Mà cho đến bây giờ tôi vẫn chẳng biết 

những người đó là ai, tên gì ! 

Khi biết tôi sẽ ra đi không có ngày trở 

lại khám lớn nữa, mấy người tự đông dúi 

cho tôi, người một gói. Hình như đám người 

này có dự trù trước hay sao mà họ cho vừa 
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đủ mọi thứ tôi cần thiết. Nhờ họ mà tôi 

không lạnh lẽo trong mùa đông năm 1975. 

Vừa từ phòng tối bước ra, tôi được ưu 

ái móc còng số tám vào tay chung với một 

người khác cùng tên như tôi.. Mọi người lên 

xe GMC của miền Nam, trực chỉ hướng 

Rach Sỏi. Tôi nghĩ chắc nó đưa mình ra Bắc 

quá, đến chỗ cầu quay xe chạy xuống bờ 

sông, tôi chép miệng: 

- Rồi, không Côn Sơn thì Phú Quốc, 

mêt dữ à nha. 

Mọi người xuống xe, lên tàu. Tàu chạy 

ra biễn rồi quẹo vào sông Caí Lớn, tôi chịu 

thua, chẳng biết được đưa đi đâu nữa. Có 

thể là Vị Thanh, Hỏa Lựu, có thể là Cây 

Bàng, Cà Mau…Thây kệ, nằm xuống cho 

khoẻ, tới đâu thì tới. 

Tàu chạy một lúc đến Rạch Hốc Hỏa thì 

quẹo vào. Vậy là “Bù trất”., chẳng biết đi 

đâu nữa. Khoảng năm giờ chiều tàu tấp vào 

bờ, không có bến bãi, chẳng phải khu dân cư, 

vài mái nhà lúp xúp.  Đoàn cải tạo cắt người 

nấu cơm, ăn xong nằm ngủ với “màn trời 

chiếu đất”. 

Tôi tìm chỗ bằng phẳng một chút, trải 

tấm nylon xuống, lấy tấm vải bạn hữu cho 

đắp lên rồi đi vào giấc ngủ tương đối nhẹ 

nhàng. Sáng sớm hôm sau thức dậy lãnh 

cơm ăn sáng xong, mọi người lội băng qua 

một cánh đồng hoang ngập nước đến đầu 

gối, đến trưa tới một xóm tân lập với dăm 

nóc nhà, lợp lá dừa nước còn mới mẻ. Đoàn 

cải tạo dừng ở đây nấu cơm trưa. Đói quá 

nên tôi tình nguyện vào tổ nấu cơm, nấu 

xong mình có quyền lấy trước phần của 

mình. Đương nhiên là phải no nê hơn 

những người khác. Ăn xong lại băng đồng 

và vượt qua kênh làng thứ bảy, băng qua 

khu rừng sậy ngút ngàn thì tiến vào mật 

khu của Cộng sản thuở trước. Ở đây có một 

chòi canh cao khoảng mười mét, vài căn nhà 

cũ chứa lúa gạo và làm doanh trại cho bộ 

đội. Đa số là hầm hố, nhà làm dưới những 

lùm cây tràm cỗ thụ nên khó mà phát hiện 

được. Giá như phát hiện được cũng chỉ cho 

máy bay bắn phá thôi; còn hành quân tiêu 

diệt địch quả là vô cùng khó khăn. 

U Minh Thượng là vùng nước mặn về 

mùa khô, nước phèn và ngọt vào mùa lũ, 

chạy dài từ Chương Thiện xuống Cà Mau, 

phần giữa là khu Hóc Hỏa, kinh Trung 

Đoàn lan ra thứ bảy tới thứ mười một, tới 

ngã ba Tân Bằng, Cán Gáo, sông Trèm 

Trẹm…Lui xuống Cà Mau, Năm Căn là U 

Minh Hạ. 

U Minh Thượng hầu hết là rừng tràm 

bạt ngàn, lại đến khu rừng sậy bát ngát cao 

trên đầu người cả mấy thước, rồi tới rừng 

cây bàng, cỏ năn…Ngược ra sông cái là 

rừng dừa nước…Ô rô, cóc kèn và cây mắm, 

cây bần. Nếu hành quân vào đây thử hỏi mỗi 

ngày người lính quốc gia lội được mấy cây 

số ??? Hầm chông, mìn bẫy…Địch thì 

chẳng có bao nhiêu, mà nó bắn thì mình 

chết. Bắt được nó đem về thẩm vấn thì nó là 
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một công dân Việt nam với đầy đủ giấy tờ 

chứng minh. 

Dân chúng ở đây đa phần là Việt cộng, 

sống bằng nghề đốn tràm thuê. Tới mùa 

nước nổi thì giăng câu bắt cá, gác kèo ong 

lấy mật đem bán. Nước rút thì bắt cá làm 

mắm, vừa để ăn, vừa bán... Mật ong rừng 

tràm là loại đặc sản quý nhất đó, tổ ong làm 

trong rừng tràm, mặc sức hút nhụy tràm 

nên phẩm chất mật rất tốt. Còn cá thì khi 

nước lên giăng câu, đặt lờ đặt lợp, cá nhiều 

vô số kể. Giăng câu ở đây chỉ giăng ở sông 

rạch thôi, còn trong rừng sậy thì thả câu; 

thả câu khác hẳn giăng câu: Chặt một cây 

sậy, cắt ra thành khúc dài năm tấc, chừng 

năm chục khúc là đủ. Lấy sợi nhợ dài năm 

bảy tấc cột một đầu vào giữa khúc sậy, đầu 

kia cột lưỡi câu xong cuốn lại bỏ vào bao cát. 

Trước khi đi, bắt trùng hay tép làm mồi, 

chuẩn bị cơm nước đầy đủ trong ngày. Sáng 

sớm đi vào rừng sậy, vào sâu khoảng năm 

chục mét thì bắt đầu. Nhớ đi đên đâu phải bẻ 

sậy làm dấu thật kỹ và liên tục. Nếu không, 

khi vào sâu trong rừng sẽ không tìm được 

lối ra vì mất phương hướng, gặp ngày trời 

mưa là kể như ở trong rừng đến chết, ai về 

được là may mắn lắm. Bắt đầu tìm hai bên, 

chỗ nào trống một chút thì thả dây câu ra 

chừng hai tấc, móc môì rồi thả nổi ngay giữa 

chỗ trống; khi cá ăn mồi nó sẽ lôi đi và cần 

câu sẽ lăn thả hết ba tấc nhợ quấn trong cần 

câu ra, thời gian này đủ cho cá nuốt mồi. 

Khi cá lội đi cần câu sẽ vướng những thân 

sậy bao quanh và cá cũng chẳng lội đi được, 

nằm đó quẫy lên vài cái chờ người đến bắt. 

Chiều xuống thu câu về, theo dấu sậy mà ra 

khỏi rừng. 

Sau khi nước rút, người dân chỉ cần 

vào trong rừng tìm mấy cái hố bom mà tát, 

cá lớn đem bán, cá nhỏ làm mắm ăn cả năm. 

U Minh Hạ hầu như toàn là cây mắm, 

cây bần và nhiều nhất là cây đước còn gọi là 

rừng đước, lúc nào cũng ngập mặn đến đầu 

gối, thắt lưng. 

Đến lúc đó tôi mới hiểu ra rằng: “Sở dĩ 

nó đi lối Hốc Hỏa là để đánh lạc hướng của 

mọi người” muốn trốn trại không phải 

chuyện đơn giản. Cũng khó lòng nhớ lại con 

đường đã đi qua. Bình thường mình đi từ 

Xẻo Rô vào Kinh Cán Cáo, rồi vào Kinh 

Làng Thứ Bảy,  đường sông rộng rãi, thênh 

thang, lại gần hơn. 

Tụi nó đánh giá sĩ quan Quân Lực Việt 

Nam Cộng Hoà sai lầm quá. Những sĩ quan 

cải tạo ở đây đa phần là dân Vùng Bốn. 

Không Sư Đoàn 21 thì cũng là Địa Phương 

Quân, Nghĩa quân…Với khả năng của một 

sĩ quan, chỉ cần nói đến địa danh nào đó là 

họ biết ngay vị trí chính xác, lối vào, lối 

ra….Có điều đã trình diện đi học tập thì ai 

trốn làm gì. Đã chủ trương trốn thì ai dại gì 

chui đầu vào đây. Tuị này ấu trĩ thật. 

                                                       

******** 

Vào đến khu cải tạo rồi, nhiều anh em 

hối tiếc sao mình không trình diện sớm, giờ 

những người học khóa trước sắp ra về rồi, 

mình học khóa sau phải về sau. 

Hình ảnh đập vào mắt tôi đầu tiên là 

những người cải tạo, tay cầm một khúc tràm 

bằng cổ tay, dài chừng năm tấc cứ thế đập 

vào một cây tràm dài, ai ai cũng làm vậy. 

Thì ra họ đang bóc vỏ tràm; đập cho vỏ tràm 

tét ra rồi lấy tay bóc và tuốt cho đến ngọn. 
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Những người này vào đây từ ba tháng 

trước, họ đang xây dựng thêm nhà để chứa 

cải tạo viên. Toàn bộ nhà làm bằng cây tràm, 

sàn nhà cũng là cây tràm ghép lại nên mỗi 

lần nằm xuống phải lựa thế, nếu không, 

không thể nào nằm được vì những chỗ lồi 

lõm, thấp cao. Hai bàn chân đau quá, suốt 

sáu năm đi giầy, lại nằm trong khám ba 

tháng. Giờ hai bàn chân không, lội ruộng 

suốt một ngày nên sưng lên, phải đi khập 

khiễng. 

Sau khi ổn định chỗ ăn, ở, mọi người đi 

vào chương trình cải tạo. Toán đầu tiên 

cũng như toán cưối cùng, ăn chung, làm 

chung, có nhiều người ở toán sau lại về 

trước. 

 Đầu tiên là khai báo lý lịch ba đời nội 

ngoại, sau nữa là bản thân đã chống phá 

cách mạng như thế nào? Có nợ máu hay 

không, nợ máu, nhiều hay ít. Thành thật 

khai báo sẽ chứng minh các anh đã giác ngộ, 

đã thấu hiểu chính sách, đường lối của nhà 

nước…và ngày về của các anh đều tùy 

thuộc vào sự khai báo này. Các anh hãy tâm 

đắc, soi rọi bản thân, đào sâu suy nghĩ để 

khai báo cho rõ ràng, thành thật. Điều này 

đúng thật đó, nhưng mình phải hiểu rõ ý 

của cán bộ mới được. Nghĩa thật rõ ràng là 

anh nào thành thật khai báo thì học tập 

“Mút chỉ cà tha”, anh nào khai láo lếu, biết 

dấu diếm thì về sớm, đúng tự giác là tự sát. 

Xong phần lý lịch đến bài học thứ nhât.  Đất 

nước ta giàu đẹp, nhân đân ta anh hùng. 

Người cán bộ hùng hồn: 

- Các anh có thấy đất nước ta giàu đẹp 

thế nào chưa? Ngay trước mắt các anh, 

trong rừng U Minh có mỏ cá dô, ngoài biển 

có mỏ cá lục…Tôi đi trên trực thăng thấy 

trên mặt biển có mỏ dầu, dầu nai náng. Các 

anh có biết cách khai thác dầu thế nào 

không? Lớp đầu tiên là dầu ăn, thứ dầu bán 

ở chợ mình hay mua về rán cá đó, sau đó là 

đầu cặn, rồi tới dầu xăng…Ngoài biển nước 

ta nhiều mỏ dầu lắm đó. Đế quốc Mỹ không 

biết khai thác, giờ có các chuyên gia “ Liên 

sô” giúp đỡ, mai mốt dầu ăn, dầu chạy xe, 

xăng nhớt…dẻ hề. Tay cán bộ miền Bắc 

ngọng nói líu lo, tôi cười thầm. 

Mà rừng U Minh nhiều cá rô thật đó, 

cá từ các hố bom trong rừng; liu kĩu từ năm 

này qua năm khác, trời đổ mưa là sinh sôi 

nảy nở. Rồi theo con nước tràn ra sông rạch 

hàng đàn hàng lũ, nhiều vô số kể. Ngồi trong 

nhà tôi vẫn có thể bắt được vài chục con thật 

dễ dàng, vậy nên bạn bè gọi tôi là Kỳ rô, đâu 

ngờ rô, trê, lóc… gì tôi cũng bắt tuốt luốt. 

Cứ thế, suốt ba năm, học tám bài, và 

bất cứ trại cải tạo từ Nam ra Bắc cũng chỉ có 

tám bài thôi. Chỉ có tám bài mà có người học 

hai năm, có người năm, mười năm, có người 

tới hai mươi năm…học vẫn chưa xong !!! 

Sau khi lên lớp vài bài thì các cải tạo 

viết bài thu hoạch, giống như mình đi thi 

vậy đó. Cứ như thế, học xong vài bài thì tiếp 
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tục lao động, mấy tháng sau lại học vài bài 

nữa. Bây giờ không cất lều trại nữa mà các 

cải tạo phải đi tìm những cây tràm to, 

thẳng, … đốn về rồi đẽo gọt cho thật đẹp để 

mỗi cán bộ được vài ba bộ kèo, cột đem về 

làm nhà hay đem bán… 

Lại có tổ thợ mộc để đóng giường, tủ, 

bàn ghế…cho cán bộ. 

Gần một năm thì gia đình được thăm 

nuôi, những người được bình bầu là lao 

động xuất sắc nhất, được viết thư về đễ baó 

cho thân nhân biêt mà đến thăm. 

Nội dung một lá thư như sau: 

Cộng hoà miền Nam Việt Nam 

Độc lập - tự do - hạnh phúc. 

Anh xin báo cáo để em và các con nắm 

được, hiện anh đang phấn khởi hồ hởi học 

tập cải tạo tai trường cải tạo thượng hạ sĩ 

quan rừng U Minh Thượng. Anh vẫn mạnh 

khoẻ và được các cán bộ quản giáo chăm sóc 

từ miếng ăn, giấc ngủ. Ngày ngày đi lao 

động nên anh đã biết “Lao động là vinh 

quang”. Ở đây không thiếu thốn gì hết, 

đừng lo lắng cho anh,.. Hãy tin tưởng vào 

chính sách của nhà nước; học tập xong anh 

sẽ về đễ xây dựng xã hội chủ nghĩa. 

Nếu có vào thăm anh, em nhớ đem cho 

anh. 

- Một lon mắm ruốc xào  xả ớt. 

- Một lon muối mè. 

- Một ký cá khô. 

- Một ký đường. 

- Mươi đòn bánh tét. 

- It thuốc cảm cúm và trụ sinh. 

- Vài trăm gram thuốc rê hay vài bánh 

thuốc lào cũng được. 

Trại thăm nuôi là cái chuồng heo cũ, 

còn vài con heo nhốt ở đầu nhà. Trong nhà 

đóng một cái bàn dài chừng hơn mười mét 

bằng cây tràm, hai bên hai hàng ghế cũng 

bằng cây tràm. Hai đầu hai cán bộ ngồi nghe 

thân nhân và cải tạo nói chuyện, sợ nghe 

không hết nên có thêm hai cán bộ nữa trang 

bị súng Ak đi qua đi lại mỗi bên. Mỗi người 

được thăm nuôi, trò chuyện mười lăm phút. 

Phải nói lớn, không được nói nhỏ hay ra 

dấu. 

Có một chị đi thăm nuôi chồng, vào đến 

chỗ thăm nuôi là xỉu ngay. Hôm sau về mấy 

người hỏi thăm chị nói: 

- Nhìn đường vào U Minh em sợ quá, 

đến cuối trạm em thấy ghê hồn nên xỉu luôn. 

Từ chỗ thăm nuôi vào đến trại cải tạo còn đi 

cả cây số nữa. 

Sang năm thứ hai, khi mùa mưa đổ 

xuống là mọi người đi phát sậy để lấy đất 

làm ruộng. Cái này mới gian nan. Phát sậy 

phải lột da ếch, nghĩa là phát thật bằng 

ngang hay dưới mặt đất vài ba milimet, phát 

chừng trăm công rồi gieo mạ. Khi mạ đủ lớn 

thì nhỗ mạ đem đi cấy, cấy lúa xong lại vào 

rừng đốn tràm cho cán bộ đem bán lấy tiền 

bỏ túi. Tới mùa lúa chín thì gặt hái, thu 

hoạch. Sau khi cấy lúa xong thì đi cấy tràm 
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ở những khu toàn cỏ năn thôi. Cấy lúa thì 

ba tấc một cây, tràm thì từ sáu đến tám tấc. 

Có những cây tràm non khi nhổ thì rễ tùm 

lum, bực mình, vì không cắm xuống được. 

Người cải tạo bẻ ngay gốc rồi cắm xuống, 

chẵng cán bộ nào biết được. Người bạn cắm 

những cây tràm bẻ gốc xuống còn đọc thơ 

nữa: 

Mười phần chết bẩy còn ba, 

Chết hai còn một mới ra cây tràm . 

Rồi đến hạn ba năm thì số cải tạo viên 

chỉ còn dăm trăm, trong đợt tha gần cuối có 

tên tôi. Mừng qúa, tôi bàn giao toàn bộ đồ 

đạc cho những người còn ở lại rồi lên 

đường. Toán đựơc tha đã đi từ buổi sáng, 

đến gần trưa mới tới phiên tôi vì cán bộ 

quên mất một tờ danh sách được tha, hú 

hồn. 

Mười mấy người mướn đò về Kinh thứ 

ba, xong đón đò ở Kinh thứ ba ra Rạch Sỏi.. 

Đò vừa cặp bến đã có tiếng reo vui: 

- Anh Bình, Thái Bình, tôi đây nè, 

mừng quá. Thì ra một người bạn tù, hắn là 

Hạ sĩ Cơ khí. Đáng lẽ không phải đi cải tạo 

nhưng bị kẻ thù tố cáo sao đó nên hắn cũng 

vào U Minh chín tháng mới được tha. Trong 

trại hắn chơi thân với tôi vì hai đứa cùng họ, 

lại thêm cùng binh chủng Hải quân nữa. 

Hắn tên Phạm Minh Khanh, tôi bước lên 

cầu tàu, hắn mừng mừng tủi tủi: 

- Trưa nay đang đap xích lô, tôi thấy có 

một đám được tha. Chạy lại hỏi có ông 

không, tụi nó nói có. Tui chạy về báo cho vợ 

tôi biết rồi thay đồ, nghỉ đạp xe, ẵm con ra 

bến đò đón ông đó. Bây giờ mọi lo nghĩ để 

qua một bên, tối nay tôi sẽ tẩy trần cho ông. 

Tôi về nhà hắn, tắm rửa, thay đồ rồi ăn 

cơm. Dù chỉ ở túp lều đạm bạc nhưng bữa 

cơm có khổ qua nhồi thịt, cá rô chiên và đĩa 

thịt ba rọi kho, cơm trắng, tình nghĩa làm 

sao! Tối đến hắn đưa tôi vào một căn nhà rất 

nên thơ, nhà sàn trên mặt ao, có cầu lớn đễ 

tắm rửa, ngồi vừa câu cá, vừa nhậu được. 

Có cả dàn pick up nữa. 

Ngồi hút thuốc, nghe nhạc một lúc thì 

nó đem một mớ ghẹ luộc ra chấm muối tiêu 

chanh, sau đó là món sò huyết nướng. Đêm 

đó có một người bạn cùng về và ở lại với tôi, 

hắn cao hứng nên uống đến say khướt luôn. 

Sáng hôm sau ra chợ Rach Sỏi ăn sáng rồi 

lên xe về nhà. Người bạn đi chung cứ nhìn 

tôi, sau cùng hắn nói: 

- Tao phục mày thật đó. Tao chưa thấy 

mày hơn tao cái gì hết, còn thua tao nữa là 

khác. Vậy mà ở đâu mày cũng được mọi 

người tiếp đón, giúp đỡ, thương mến. Đi tù 

về mà có người chờ đón, lại chẳng phải anh 

em, bà con gì cả thì chỉ có một mày thôi. 

Viết đến đây, nước mắt tôi lại rưng 

rưng. Xin cám ơn những người bạn, những 

người bạn thật đúng nghĩa là bạn. Không so 

đo, không tính toán…và có những người 

cho đến bây giờ tôi vẫn không biết họ là 

ai !!!!! 

 

 
Minh Kỳ 

2. Lưu Bằng :  Lưu Bình, Dương Lễ 

3. Đât trích : Đất tù đày. 

4. Thường đảm : Nếm mật. 
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TRẦN VĂN 

 

Đại Hội Nữ Quân Nhân Hải Ngoại kỳ 

VII đã đươc tổ chức long trọng ngày chủ nhựt 

7.8.2022 tại thung lũng hoa vàng San Jose, 

thành công và đại thành công 

Buổi 

họp nội bộ 

sáng 

7.8.2022 tại 

tư gia Hội 

Trưởng Hội 

Ái Hữu 

NQN Bắc 

Cali) 

Buổi 

sáng sinh 

hoạt tại nhà 

NQN Nguyễn Thị Đào-Hội Trưởng Hội Ái 

Hữu Nữ Quân Nhân Bắc California quy tụ 

các nữ quân nhân hàng chục tiểu bang của 

Hoa Kỳ về tham dự. Buổi sinh hoạt này nhằm 

tổng kết thành quả của Tổng Hội và công bố 

tân Tổng Hội Trưởng và thành phần Ban Điều 

Hành mới của Tổng Hội với nhiệm kỳ 3 năm, 

từ năm 2022 – 2025. 

Buổi chiều với một dạ tiệc rất trọng thể 

chào mừng Đại Hội kỳ VII và chào mừng Tân 

Tổng Hội Trưởng và các thành viên mới 

trong Ban Điều Hành của Tổng Hội . Đặc 

biệt, Ban Tổ Chức còn nhiệt thành cảm tạ quý 

vị mạnh thường quân, các hội đoàn thân hữu, 

các cựu chiến sĩ Quân Lực Việt Nam Cộng 

Hoà, truyền thông báo chí và quan khách 

nhiệt tình ủng hộ Ban Tổ Chức và Tổng Hội 

Cựu Nữ Quân Nhân đến tham dự chật kín nhà 

hàng sang trọng Dynasty tại San Jose (48 

bàn). 

Trong dạ tiệc với MC chuyên nghiệp là 

Tiến sĩ Nguyễn Hồng Dũng và cựu nữ quân 

Đặng Kim Hoa. Chươngtrình văn nghệ vô 

cùng đặc sắc cũng do một Mc cựu quân nhân 

điều khiển rất linh động, tiếp giúp thêm sự 

thành công rực rỡ cũa Dạ Tiệc Văn Nghệ và 

dạ vũ vô cùng sôi nổi kéo dài cho đến gần 11 

giờ khuya mói chấm dứt. 

Được biết, Tổng Hội Cựu Nữ Quân 

Nhân Hải Ngoại được thành lập từ năm 1990 

do cựu Trung Tá Nữ Quân Nhân Nguyễn Thị 

Hạnh Nhơn đảm trách nhiệm vụ Tổng Hội 

Trưởng đầu tiên. 

Trong thời gian 

này có ba vị 

Trung Tá đứng 

đầu đoàn Nữ 

Quân Nhân Hải 

Ngoại: Trung Tá 

Nguyễn Thị 

Hạnh Nhơn, 

Trung Tá 

Nguyễn Thị Vẽ 

và Trung Tá Lưu 

Thị Huỳnh Mai 

và hiện nay chỉ một Trung Tá Lưu Thị Huỳnh 

Mai còn sanh tiền, nhưng đã già yếu bịnh tật 

không còn hoạt động mà trong Quân Đội năm 

xưa gọi là “bất khiển dụng”. Trung Tá Lưu 

Thị Huỳnh Mai là Đoàn Trưởng Nữ Quân 

Nhân Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà thứ hai 

sau Đại Tá Trần Cẩm Hương là Nữ Đoàn 

Trưởng Đoàn Nữ Quân Nhân (từ cấp Thiếu 

Tá lên dần đến Đại Tá - Xin mời xem tài liệu 

về ngành NQN trên Wikipedia) đầu tiên được 

thành lập từ năm 1965. 

 

Sau hơn 10 năm bị tù cải tạo nghiệt ngã, 

Đại Tá Trần Cẩm Hương đã được giải ngũ mà 

vẫn bị bắt vào tù cải tạo. Khi cựu Đại Tá Trần 

Cẩm Hương được thả ra khỏi trại tập trung 
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cải tạo lại không cho Đại Tá về nhà cũ ở 

đường Hồ Biểu Chánh. Đại Tá Hương lại bị 

lưu đày về vùng kinh tế mới gần Củ Chi. Khi 

bị bịnh nặng, chánh quyền địa phương không 

cho thân nhân chuyển bà về Sài Gòn điều trị. 

Con của Đại Tá Hương từ Sài Gòn hay tin, 

tức tốc về Củ Chi mướn xe lam đưa bà về 

bịnh viện Nguyễn Trải và Đại Tá Cẩm Hương 

chết sau mấy tiếng đồng hồ điều trị. 

Chính người viết bài này và bà xã không 

còn sợ bị bắt lại có đến kính viếng tại nhà bà 

ở đường Hồ Biếu Chánh - Phú Nhuận, Sài 

Gòn, đang có công an theo dõi đám tang. Và 

chúng tôi cùng một số thân nhân, bằng hữu 

và đàn em của bà đã tiễn đưa Đại Tá Nữ 

Quân Nhân QLVNCH đầu tiên Trần Cẩm 

Hương đến lò thiêu Thủ Đức. 

Hiện nay, các cựu nữ quân nhân đang lụi 

tàn dần theo thời gian vì tuổi tác và bệnh tật. 

Đại Hội Nữ Quân Nhân đầu tiên được tổ chức 

2 ngày tại San Jose, cách nay 26 năm (1996), 

có trên dưới 150 cựu nữ quân của nhiều quốc 

gia Âu Châu như Pháp, Đức, Hoà Lan, Đan 

Mạch, Ý, Thuỵ Điển... Úc, Canada và trên 

mười tiểu bang của nước Mỹ về tham dự. Và 

Đại Hội kỳ VII, cũng được tổ chức tại San 

Jose (7.8.2022) có một ngày và chỉ có 44 nữ 

quân nhân tham dự đa số là các nữ quân nhân 

đang định cư tại tiểu bang vàng California và 

tiểu bang thứ hai có nhiều cựu nữ quân nhân 

về tham dự là tiểu bang Texas và chưa tới một 

chục tiểu bang khác cũng về tham dự. Vì 

ngoài các cựu nữ quân nhân lớn tuổi ngại đi 

đường xa và cũng đề phòng sự lây lan của 

COVID 19 và bệnh đậu mùa khỉ. 

Đại Hội cựu Nữ Quân Nhân lần đầu có 

ba Trung Tá và năm sáu vị Thiếu tá tham dự. 

Đại Hội Cựu Nữ Quân Nhân kỳ VII chỉ có 

một NQN có cấp bậc cao nhứt là cựu Thiếu 

Tá Trần Thị Bích Nga (cựu Chỉ Huy Trưởng 

Trường Xã Hội Quân Đội) được Hội Nữ 

Quân Nhân Bắc Cali mời đứng đầu Ban tổ 

chức. Điểm danh các cựu nữ quân nhân hiện 

nay ở hải ngoại có cấp bậc cao nhứt: một 

Trung tá và hai Thiếu tá đang định cư tại Or-

ange County, California, một thiếu tá ở Arizo-

na, một thiếu tá ở Sacramento, Californa và 

còn một hai 

Thiếu tá ở tiểu bang khác. 

Đại Hội Nữ Quân Nhân lần đầu phải nói 

là lần đại hội quốc tế có đủ thành phần đại 

diện ba Châu Lục Mỹ, Âu và Úc tham dự. 

Nếu Trần Văn nhớ không lầm, về quan khách 

tham dự có đến ba vị Tướng lãnh Quân Lực 

Việt Nam Cộng Hoà: Đề Đốc Trần Văn Chơn, 

Thiếu Tướng Bùi Đình Đạm, Thiếu Tướng 

Nguyễn Khắc Bình và cấp tá cũng hiện diện 

khá đông trên dưới hai mươi vị. Trong đó có 

cựu Đại Tá Tư Lệnh Không Quân Nguyễn 

Xuân Vinh cũng mới từ giả đơn vị cũ thuyên 

chuyển về đơn vị mới ở lãnh thổ ngoại biên. 

Sau hai mươi sáu năm dài đến Đại Hội 

Nữ Quân Nhân kỳ VII (7.8.2022) I, những 

cựu chiến sĩ cao niên cũng có nhiều vị xếp 

một hàng dọc “đàng trước thẳng” lần lượt 

lãnh Sự Vụ Lệnh thuyên chuyển về Vùng V 

Chiến Thuật phục vụ trong các đơn vị tân 

tuyển. 

Trong thành phần quan khách tham dự 

Đại Hội NQN kỳ VII lần này gần như có 

đông đủ các hội đoàn đang hoạt động mạnh 

tại thung lũng hoa vàng San Jose và đặc biệt 

các hội đoàn cựu quân nhân nhiệt tình ủng hộ 

Hội Cựu Nữ Quân Nhân Bắc Cali lãnh trách 

nhiệm tổ chức Đại Hội kỳ 7 trong tình trạng 

hậu đại dịch COVID 19 và một đại dịch mới 

bệnh đậu mùa khỉ cũng đang hăm doạ nhân 

loại. 

Với sự nhiệt tình phục vụ của Hội 

Trưởng Hội NQN Bắc Cali Nguyễn Thị Đào 

đã tổ chức một Dạ Tiệc văn nghệ vô cùng 

thành công mà có nhiều người từng tham dự 

các sinh hoạt hội đoàn tại San Jose, nói với 

người viết là một Đại Hội cựu Quân Nhân 

thành công rực rỡ và có đông đảo người tham 

dự nhiều nhứt. Tham dự Đại Hội NQN kỳ 

VII, cấp bậc cao nhứt là cựu Đại Tá Trần 

Thanh Điền , dù Đại Tá đang bịnh phải đi lọc 
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thận một tuần ba lần mà vẫn hăn hái vui vẻ 

tham dự ủng hộ ngành NQN trong QLVNCH. 

Nghĩa cử đẹp của Dại Tá Trần Thanh Điền là 

một điều Ban Tổ Chức Đại Hội vô cùng 

ngưỡng phục. Bên cạnh Đại Tá Điền có cựu 

chiến sĩ cao niên, thuộc binh chủng Lực 

Lượng Đặc biệt - cựu Trung Tá Đỗ Hữu 

Nhơn cũng hết long ủng hộ Đại Hội cựu 

NQN. Và có nhiều cựu quân nhân nói không 

biết các cựu NQN còn sức tổ chức Đại Hội 

Cựu NQN kỳ VIII nữa không ? 

Người viết, Trần Văn cũng rất tự hào là 

cựu chiến sĩ cũng là nhà báo đã tham gia đủ 

bảy lần Đại Hội Cựu Nữ Quân Nhân Hải 

Ngoại đều có viết tin hay bài tường thuật về 

một sự kiện của ngành NQN tại hải ngoại. 

Nếu tôi nhớ không lầm, trong bảy lần tổ 

chức, Nam Bắc Cali mỗi nơi tổ chức ba lần 

và Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn &amp; Virginia-

Maryland tổ chức một lần do cựu NQN 

Nguyễn Thị Bé Bảy đứng ra tổ chức và lần tổ 

chức VII cũng là đánh dấu sự tín nhiệm của 

NQN Nguyễn Thị Bé Bảy đảm trách nhiệm 

vụ Tổng Hội Trưởng Hội Cựu NQN Hải 

Ngoại. Từ Virginia, NQN Nguyễn Thị Bé có 

phu quân tiếp sức đã tồn nhiều công sức thực 

hiện một tấm phông trên sân khấu rất độc 

đáo. 

Về các mạnh thường quân ủng hộ Ban 

Tổ Chúc kỳ này có chủ nhiệm tuần báo 

Thằng Mõ San Jose &amp; Sacramento Lê 

Văn Hải tặng cho Ban Tổ Chức một trăm chai 

rượu vang và có một mạnh thường quân tặng 

48 chai rượu vang kèm theo một ngàn USD 

và nhiều vị mạnh thường quân tặng các bình 

hoa trên mỗi bàn tiệc và một tiệm vàng còn 

tặng một xâu ngọc trai bán đấu giá giúp Ban 

Tổ Chức trang trải chi phí cho ngày Đại Hội. 

Đại Hội Nữ Quân Nhân Kỳ VII, trong 

diễn văn khai mạc buổi sinh hoạt nội bộ buổi 

sáng và Dạ Tiệc Văn Nghệ, NQN Trưởng Ban 

Tổ Chức nhấn mạnh hai điểm: 

- Các nữ quân phải thật sự doàn kết bền 

chặt nội bộ với tinh thần buông xả tương trợ 

an ủi, giúp đỡ nhau. 

- Phát huy sâu mạnh quỹ Tình Thương 

hỗ trợ những bạn đồng ngũ hiện còn ở Việt 

Nam đang gặp khó khan và bịnh tật của tuổi 

già với phương châm lá lành đùm lá rách. 

Quỹ này do NQN Sue Phan phụ trách 

Tổng Hội Trưởng Hội Cựu NQN có cấp 

bậc cao là cựu Trung Tá – Trung Tá Nguyễn 

Thị Hạnh Nhơn (Quân chủng Không Quân) là 

Tổng Hội Trưởng đầu tiên. Kế tiếp Tổng Hội 

Trưởng thứ 2, Thiếu Tá Trần Thị Huy Lễ (cựu 

Trưởng Phòng Xã Hội Sư Đoàn Thuỷ Quân 

Lục Chiến) và Tổng Hội Trưởng thứ ba hiện 

nay có cấp bậc Đại uý là cựu Đại Uý Nguyễn 

Thị Bé Bảy (Hiện định cư tại TB Virginia – 

đơn vị gốc Trường Xã Hội 

Quân Đội). 

Đoàn Nữ Quân Nhân cón có một quân 

trường trực thuộc là Trường Nữ Quân Nhân, 

toạ lạc tại đường Nguyễn Văn Thoại, gần chợ 

Tân Bình, Sài Gòn và ngôi trường thứ hai chỉ 

trực thuộc Đoàn Nữ Quân Nhân về quân số 

và chuyên môn thuộc Tổng Cục Chiến Tranh 

Chánh Trị điều hành là Trường Xã Hội Quân 

Đội (trong khuôn viên Trại Lê Văn Duyệt - 

đường Lê Văn Duyệt của BTL Biệt Khu Thủ 

Đô). 

 

Những năm tháng đỉnh cao của Quân 

Lực Việt Nam Cộng Hoà với quân số một 

triệu một trăm ngàn quân, đứng hàng thứ tư 

thế giới và cộng sản Bắc Việt cũng tương 

đương như vậy. Ngành Nữ Quân Nhân như là 

một Binh Chủng đặc biệt không tác chiến còn 

gọi là “hoa lạc giữa rừng gươm”, chỉ phục vụ 

trong các đơn vị chuyên môn như Quân Y, Xã 

Hội, Truyền Tin, Quân Nhu, Quân Cụ, thư ký, 

đả tự, thông dịch viên tiếng Mỹ. 

Theo Wikipedia Việt trên Google: Ngày 

5 tháng 1 năm 1965, ngành nữ Trợ tá (có từ 

thời Quân Đội Quốc Gia Việt Nam còn trong 

Quân Đội Pháp) được đổi tên thành Đoàn Nữ 

Quân Nhân và chính thức thành lập theo sắc 

lệnh số 003/QT/SL, trực thuộc Bộ Tổng 
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Tham mưu. Cơ sở của Đoàn được đặt ở 

đường Nguyễn Văn Thoại (nay là đường Lý 

Thường Kiệt), bên cạnh là trường đào tạo nữ 

quân nhân. Đoàn Trưởng đầu tiên kiêm Chỉ 

huy trưởng trường Huấn Luyện là Thiếu 

tá Trần Cẩm Hương . 

Đoàn Nữ quân nhân cũng đã lớn mạnh 

chung với bước phát triển của Quân lực. Tuy 

quân số khiêm tốnkhoảng 6.000 người so với 

nam quân nhân. Nữ quân nhân tuỳ theo trình 

độ văn hóa, tình nguyện gia nhập để theo học 

các khóa sĩ quan, hạ sĩ quan hay binh sĩ tại 

Trường nữ quân nhân và các Quân trường 

chuyên môn. 
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Non Sông binh biến, gọi trai hùng  
Anh thư Nước Việt lập chiến công 

Thuyền quyên cương quyết theo mệnh nước  
Dẫu khói đạn bom sém má hồng  

 
Chiến trường khốc liệt địch pháo dồn 

Băng ca, túi thuốc ra cứu thương 
Dìu anh lính chiến em băng bó 

Người Nữ Quân Nhân khắp chiến trường 
 

Hậu phương, công sở, việc văn phòng 
Gia binh nheo nhóc thật thương tâm 

Chồng, Cha chinh chiến, nhà trống vắng 
Ân cần trợ tá Em viếng thăm 

 
Rừng sâu thăm thẳm những đồn binh 

Heo hút quanh năm vắng ân tình 
Hậu phương em gái hoa từng cánh 

Em kết từng đoàn đến thăm Anh 
 

Quân sử còn ghi Nữ Quân Nhân 
Hải Lục Không Quân đã góp phần 

Mũ Đỏ, Nâu, Đen cùng Xanh, Trắng 
Bốn Vùng lửa đạn Em dấn thân 

 
Quê hương chìm đắm trong chiến tranh 

Lẽ đâu trốn chạy nép sau mành! 
Lẽ đâu vô tình nhìn mệnh nước 

Không cùng chinh chiến với cha anh. 
 

Th_Khóa 19/SQTB 
Viết nhân ngày Đại Hội NQN tại Bắc Califor-

nia  
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

Thương Em tóc thả đuôi gà 

Áo bà ba trắng đường qua cánh đồng 

Tuổi thơ chung một dòng sông 

Chung nguồn vui giữa mênh mông lúa vàng. 

Thuở còn rộn rã thôn trang 

Trống dồn chân bước, trường tan lớp chiều 

Hồn nhiên như tiếng sáo diều 

Ngây thơ như bước tin yêu vào đời 

Nhưng rồi vật đổi sao dời 

Em qua xứ khác, tôi rời làng xưa 

Đuôi gà biền biệt nắng mưa 

Tóc sương của một thời chưa biết buồn 

Bây giờ chớp bể mưa nguồn 

Sợi treo nhánh bạc, sợi buông ngắn dài 

Tôi theo vận nước miệt mài 

Em thành sương phụ, tóc cài khói mây 

Đuôi gà một dạo thơ ngây 

Qua bao dâu bể giờ đây nặng sầu 

Từ cơn mưa bão giang đầu 

Đời mình cũng lắm cơ cầu nổi trôi 

Nhớ quê lòng chợt bồi hồi 

Tóc đuôi gà vẫn trong tôi rộn ràng 

Bến sông, trường cũ, thôn làng 

Là màu kỷ niệm mênh mang trong đời 

Đêm nay hồn vượt biển trời 

Nhớ người lòng gửi đôi lời vọng xa 

Về đâu mái tóc đuôi gà?! 

Tình quê xin mãi đậm đà không phai. 

 

HUY VĂN  
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Thơ Hoa Tàng Hoa 

 
Ngày ấy mong tìm đóa thảo miên* 

Xe tơ dệt chỉ kết hương nguyền 

Men dòng nước bạc man man chảy 

Đá trượt đường trơn vẫn mặc nhiên… 

 

Rồi bước đi về bóng tịch liêu 

Phong ba bão tố buổi xa chiều 

Mưa già giá lạnh lòn da thịt 

Sóng dạt bờ xô ngọn thủy triều… 

 

Ta thể chim trời lạc hướng bay 

Tìm đâu phương định giữa ban ngày 

Nhấp nhô làn bạc mờ sương ảo 

Nghiêng ngửa hồn như giấc mộng say! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hồi tưởng chuyện xưa của một thời  

Chiều thu man mác lá hoa rơi 

Sỏi đau bước sỏi dâng niềm cũ  

Dệt trắng màu yêu liệm nửa đời! 

 

 
Hoa Tàng Hoa -  

Hậu Duệ Việt Nam Cộng Hòa 

* Thảo miên : một loài cỏ có trái lớn, khi 

chín nở bong ra. 

 Người ta dùng guồng để kéo sợi dệt thành 

vải hoặc chăn-mền.” 
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Thơ Hoa Tàng Hoa 

 

 

Ngày ấy dở dang chuyện buổi đầu  

Cõi lòng lắng đọng nỗi niềm đau  

Tôi về se thắm duyên tình vỡ  

Cùng với người trai lính mũ nâu. 

 

Thắm thoát một năm đã qua rồi  

Chàng đem hạnh phúc đến đời tôi  

Một năm chan chứa tình chồng vợ  

Chẳng phút xa nhau, chẳng phút rời. 

 

Rồi có một ngày lệnh hành quân  

Vai mang súng đạn, sắc đai lưng  

Chồng tôi giã biệt...tôi tiễn bước  

Chàng đã đi rồi, dạ bâng khuâng! 

 

 

Tiếng bánh xe lăn trên nẻo đường  

Mang theo trận chiến, vạn tình thương  

Nghe vang đâu đấy hành quân khúc  

Chiến sĩ hiên ngang giữa chiến trường. 

 

 

Rồi bỗng một ngày hay được tin  

Chồng tôi nợ nước đã hy sinh 

Cùng bao đồng đội khi giao chiến  

Thương tích nặng mang phải bỏ mình. 

 

Trời hỡi! Chồng tôi đã chết rồi. 

Để buồn để khổ lại cho tôi  

Từ nay vĩnh biệt người đôi ngã  

Ai thấu cho chăng nữa cuộc đời! 

 
 

 

 

Hoa Tàng Hoa - Hậu Duệ Việt Nam Cộng Hòa 

( Bài thơ cũ để nhớ về tháng 4 /1975) 
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Chuyển quân  
 

(Nhớ về QL 21 Ban-Mê-Thuột / Ninh-Hòa) 

♥ 

Khánh Dương, thị trấn cô liêu 

quận lỵ cùng với con đèo chung tên 

tiền đồn quốc lộ một bên 

huyết mạch Duyên hải - Cao nguyên nối liền 

Ngắm Hoa Rừng phải đi lên 

ngắm Em đi xuống, hai miền thấp cao 

Ban-Mê đất đỏ một mầu 

Nha Trang cát trắng rì-rào biển xanh 

Ninh Hòa nem nướng nổi danh 

miền xuôi miền ngược chuyện tình cà phê 

cái hôm Em đón quân về 

thấy xe chở lính mải mê Em nhìn 

Quân Dân phút ấy chưa quen 

 

thoáng qua ánh mắt ta lên tinh thần 

Em đi nón lá nghiêng vành 

mũ sắt, quân phục ta đành lập nghiêm 

lính ta trách nhiệm vùng trên 

quân Bạn vùng dưới, anh em môt nhà 

Cỏ tranh lớp lớp gần xa 

bên đồi bên núi, mây qua trên đầu 

suối sâu nên phải bắc cầu 

quanh co đèo thấp đèo cao Phụng Hoàng 

quân xa di chuyển nhịp nhàng 

khoảng cách chiến thuật, sẵn sàng giao tranh 

L19 vờn quanh 

bao vùng quan sát, pháo binh sẵn sàng 

dân xa chở khách chở hàng 

hai chiều di chuyển rộn ràng ngược xuôi 

cà-phê, lâm sản xuống đồi 

nông sản hải sản lên nơi núi rừng 

đổi trao hàng hóa hai vùng 

nước non là nước non chung một nhà 

Kinh Thượng cùng một sơn hà 

đồng bằng, miền núi đều là Việt Nam 

hơn năm-mươi Tộc anh em 

thịnh suy bao thuở Tổ-Tiên giữ gìn 

Quân Dân Cá Nước tình bền 

vững lòng tin tưởng, dưới trên thuận hòa ./. 

 

CH-TRÝ. 
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Thơ Tạ Cự 

 

 Ôi nỗi buồn tháng Tư 

Là bài thơ viết còn dang dở 

Là mối tình cách trở xa nhau 

Làm sao bỏ được sang bờ  

 

Mỗi mùa cây trổ chồi ra 

Bao nhiêu lời xưa trót lọt 

Như mồ hôi ngấm vào xác lá 

Đường mòn 

 

Em ơi bên kia sông Hương 

Anh về trao em 

tấm lòng chưa kịp gửi 

Buồn nghe lòng nhỏ giọt 

Tiễn bài thơ trước cổng 

ngục tù 

 

Mấy bận anh mơ nơi bốn bề tắt lối 

Kẻ cai tù mắt sắc, 

lạnh dường dao 

Năm tháng trôi mau 

Lòng dạ con người đổi thay khác trước 

 

Anh trở về ghé lại sông Hương 

Đếm nhịp Trường Tiền tàn phai tóc úa 

Con đò nhỏ cặm sào vòm cong còn đó 

Đâu rồi tà áo người thương 

 

Anh mơ em giữa ngục 

Ôi nỗi buồn tháng Tư 

Là bài thơ viết hoài 

Còn dang dở. 

 

 

Alpha Tạ Cự - Khoá 3+4/73 Thẳng Tiến 

SQTB.TĐ 

- Australia - 
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Thơ Ta  Cứ  

"Thống hận Hán gian thằng vô tích 

Đáp tạ tiền nhân cả tấm lòng 

Những bước thăng trầm chân tiếp bước 

Tự hào lịch sử đến ngàn sau." 

 

Em tàng trữ đảng bao năm 

Mà nghe giọng hỏi xa xăm rất dài 

Mở lòng kẻo giọt tàn phai 

Thưa em ạ níu chiêu bài đến đâu 

 

Trả lời chỉ nửa câu thôi 

Nửa câu để lại đâm chồi trả sau 

Hỏi rằng trăng có chiêm bao 

 

 

 

Nửa đêm đảng thở hơi Tàu nguyệt ơi 

Biển Đông tên gọi mất rồi 

Hai quần đảo ngỏ như lời biệt ly 

 

Có một dòng sông trôi vòng qua biển 

Khóc một con tàu bọt trắng sa cơ 

Có một tình anh lưu đày quan ải 

Quần đảo quê hương biệt tích đêm ngày 

 

Biển thắp nhang theo gió về đâu 

Đêm tang thương ngập tới địa đầu 

Thương tình em một ngày dông bão 

Biển nhận vào nấm mộ vàng sao 

 



 146 

 Bản Tin Sinh Hoạt Cư An Tư Nguy Số 7 

 

 

Ai thu đưa đảo đêm buồn lắm 

Bão qua ngày ném hất mưa sa 

Lệ hờn vong tấm lòng đeo đuổi 

Mai em về lời hỏi phôi pha 

 

Người thường đôi lúc còn thay đổi 

Bút mực giả lòng đứa tẩu vong 

Chiếc lá bay sang hà cớ Bấc 

Vết thương sâu lầm lỡ quá đường 

Cơn gió se se lòng cúi gập 

Thời gian còn mấy để tang thương 

 

Có một ngày em là quần đảo 

Xuân man khai một gã tên Tàu 

Biển hôm qua biển thành xa lạ 

Đảo trá hình thành phố Tam Sa 

 

Đảng bên kia đảng khôn người lớn 

Đảng bên này là bé ngây thơ 

Em nhỏ ơi học điều chi la 

Đảo quê mình ngờ nghệch trao qua 

 

Có khai sinh một bầy tên đảng 

Máu quê hương nhuộm đỏ lên cờ 

Lũ quanh co lựa lời thất thổ 

Đảng bây giờ liệu tới nơi đâu 

 

Đứa bé ơi hãy mau khôn lớn 

Đêm phương Nam nước mắt mong chờ 

Bé thơ ngây trở mình thiên cổ 

Bỏ đảng vào đậy mộ chìm sao 

 

 

 

 

Em ơi mình cầm tay nhau 

Nghe giọt chực trào khóe mắt 

Đêm qua còn ngấn mưa nguồn 

Rạng đông về đâu đưa tiễn 

 

Bước đi em ơi từng bước 

Dãi dầu sóng vỗ biển Đông 

Thuyền xưa đắm sâu bọt nước 

Giọt tràn ướt rặng mưa ngâu 

 

Trời đất bao la bút mực 

Hẹn về cát chạm bờ Nam 

Đảo yêu nụ hôn túc trực 

Đất liền tựa mẹ chờ con 

 

Trả lời em dứt câu trên 

Để câu phía dưới đảng hèn trả sao 

Hỏi ra thêm một câu nào 

Làm sao cắt nghĩa câu chào rất xa 

 

Không khóc đâu em 

Như tiền nhân tự hào 

Mở lòng cho Tàu một ống đồng thoát xác 

Không khóc đâu em 

Gương tiền nhân cho mình ghi tạc 

Giờ lịch sử ghi thêm 

Một ống đồng nhục tẩu.  

  

Alpha Tạ Cự - Khoá 3+4/73 Thẳng Tiến 

SQTB.TĐ 

- Sydney, Australia - 
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Thơ Trường Giang 

 

 

Hướng ra cổng chân lê từng bước một 

Nắng hắt hiu chiều Cần Ðốt buồn tênh 

Trại Tập Trung màu cờ đỏ búa liềm 

Nằm bên cạnh ngôi sao vàng đẫm máu. 

 

Kẻ ra đi dấu nụ cười gượng gạo 

Kẻo đau lòng người ở lại chờ mong 

Chiến bại rồi còn đâu nữa Non Sông! 

Chỉ còn lại thân chim lồng cá chậu. 

 

Hỡi Tổ Quốc! Hỡi quê hương yêu dấu! 

Hỡi chiến binh còn nặng nợ tang bồng! 

Triệu triệu con tim quằn quại ngóng trông 

Cờ vàng thắm ba sọc hồng phất phới. 

 

Chiến hữu ơi! Ðồng bào ta đang đợi 

Hãy kiên tâm giữ vững chí kiêu hùng 

Sẽ có ngày rửa sạch hận thù chung 

Tận diệt giặc quê hương hồng ấm lửa. 

 

Bạn cùng khóa ngày xưa còn bao đứa? 

Và giờ đây mấy kẻ ở, người đi? 

Nhớ Vũ Ðình Trường lồng lộng uy nghi 

Quỳ tuyên thệ: "Trung Thành với Tổ Quốc”. 

 

Trung Nghĩa Ðài bập bùng trong ánh đuốc 

Nhạc chiêu hồn rờn rợn khói trầm bay 

Nghe đâu đây như ai oán u hoài 

Hồn Huynh Trưởng trên lễ đài chứng giám. 

 

Chinh chiến leo thang mịt mờ lửa đạn 

Bước chân ta dẩm khắp nẻo quan hà 

Nơi có quân thù chẳng kể gần xa 

Quyết tàn sát cho hết loài quỷ đỏ. 

 

Rồi ngày ấy: Ngày Thành đô bỏ ngõ 

Tay súng lẻ loi chống đỡ được gì? 

Bọn chúng mình tất cả có còn chi! 

Ngày chiến bại: Ngày tang thương Quốc Hận. 

 

Can đảm lên kẻ thất thời lỡ vận! 

Hãy kiên gan trong số phận đọa đày 

Ðất nước mình sẽ có một ngày mai 

Bay lộng gió Cờ Vàng Ba Sọc Đỏ. 

 

Alpha Lê Nam – Khóa 3/70 SQTB.TĐ 
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Tháng sáu năm xưa một ngày không nắng 

Dõi dấu anh đi theo bước quân hành 

Rừng cờ, hoa trên con đường Thống Nhất 

Chào mừng đoàn chiến sĩ trẻ hùng anh! 

  

Ngày Quân Lực đó tỏ mờ trong ký vãng 

Giờ đã xa xăm thương tiếc vô cùng 

Lòng chúng tôi không bao giờ quên lãng 

Người lính Cộng hòa: chiến sĩ hùng anh! 

  

Các anh đi khắp mọi miền dất nước 

Từ Tri Thiên đến tận mũi Cà Mau 

 Đồi núi cao nguỵên đồng bằng Nam Bộ 

Ở nơi đâu cũng thắm đỏ máu đào! 

  

Tiếng súng các anh kinh hồn lũ giặc 

Bình-Long Kon-tum anh dũng kiêu hùng 

Giặc phơi thây trên cổ thành Quảng Trị 

Ngọn cờ vàng phất phới rạng non sông! 

  

Các anh theo gương Quang Trung, Lê lợi 

Giữ tấm lòng trọn nghĩa chống xâm lăng 

Nơi cố thôn bà mẹ già trông đợi 

Người vợ hiền mòn mõi giữa đêm trăng! 

  

Ôi các anh đã trải đời sương gió 

Có anh nằm lại mãi chiến trường xa 

Nhiều người giờ đây sống đời phế tật 

Đang lang thang vất vưởng chốn quê nhà! 

  

Đời lữ thứ nghe đau hồn vong quốc 

Tháng sáu về dõi mắt nhớ quê hương 

Những đòan quân oai hùng ngày quân lực 

Đến giờ nầy mờ khuất mãi trong sương! 

  
Hàn Thiên Lương 

 

 

 

 

Hãy đem củi về đây ta đốt lửa 

Tình đông hương ấm lại buổi đoàn viên 

Đã bao năm xa vắng những bạn hiền 

Nay gặp lại niềm vui tràn sóng mắt. 

  

Các bạn ơi quê mình xa tít tắp 

Có biển rừng năm tháng một màu xanh 

Thuyền ra khơi chiều về đầy ấp cá 

Cùng an vui trong cuộc sống đẹp an lành. 

  

Xóm làng ta tháng ngày nghe tiếng sóng 

Như nhạc hùng rõ khúc Bạch Đằng Giang 

Như tình ca nương chiều theo gió lộng 

Trọn lòng người tha thiết với non sông! 

  

Các bạn ơi dù sống cuộc đời lữ thứ 

Mình đồng hương như cốt nhục thâm tình 

Dầu nam nữ cùng chung cuộc điêu linh 

Đời cô lữ nặng sầu vong quốc hận! 

  

Hãy kể nhau nghe những ngày xa vắng 

Ai còn đây ai khuất bóng bên trời 

Nhắc cùng nhau những kỷ niệm đầy vơi 

Để sống lại ân tình thời tuổi trẻ! 

  

Dù tản lạc chúng mình không cô lẻ 

Tình đông hương, bao dâu biển vẫn còn 

Mái trường xưa vẫn đậm nét trong hồn 

Lời thầy dạy là lời non nước đó!. 

  

Cõi lưu vong đèn lồng luôn sáng tỏ 

Soi nẻo đời không lạc bước ta đi 

Mơ ngày mai hoa rợp nở đường về 

Ta cùng hát bản tao phùng quê mẹ 

  
Hàn Thiên Lương 

 



 149 

 Bản Tin Sinh Hoạt Cư An Tư Nguy Số 7 

 



 150 

 Bản Tin Sinh Hoạt Cư An Tư Nguy Số 7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NHẬN LỆNH HÀNH QUÂN 
Thơ Lan Phi 

 
đêm mười lăm ta nhận lệnh hành quân 

sáng mười sáu mở con đường liên tỉnh 

sáu mươi chín thằng con luôn liều lĩnh 

bầy cọp rừng coi cái chết như ... pha 

 

gọi cho thẩm quyền báo cáo số nhà 

bốn giờ sáng là chúng ta nai nịch 

súng đạn balo sương giăng mù mịt 

toán khinh binh lệnh tiền sát đi đầu 

 

đường truông mây gai góc cách gì đâu 

trời tháng ba lạnh thấm bâu vai áo 

bầy cọp lìa rừng tìm sinh lộ máu 

đâu biết rằng vĩnh viễn bỏ Pleiku 

 

ta nhớ tháng ba áo trận bạc màu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ta nhận lệnh mở con đường di tản 

bên nầy sông Ba dân quân hổn loạn 

địch bao vây tứ phía _ đánh làm sao.... 

 

tháng Ba _ tháng Ba _máu thấm chiến bào 

ta lầm lủi đi trong cơn mưa pháo 

tháng ba đau thương thịt xương và máu 

trộn lẫn vào nhau theo tiếng khóc la 

 

tháng Ba năm nào ta chẳng là ta 

nằm trên đỉnh đồi cắn môi bật máu 

tháng Ba chôn thây những người đồng đội 

chẳng có nhang đèn cột vội Poncho 

 

tháng Ba căm hờn theo những dòng thơ 

lăn mãi theo đời của người viễn xứ..

 
 

Alpha Lan Phi – Khoá 9/72 SQTB.TĐ 
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Thơ Lan Phi 

 
Kontum ơi _ em níu hồn áo trận 

mai ta về _ lại nhớ những phố xưa 

áo trắng em qua sông ngày hai bận 

Dakbla ôi_ sao chỉ biết thẹn thùa 

 

đường rớt nắng trên chùm hoa phượng đỏ 

hoàng hôn rơi trên dòng chảy về tây 

ta ngút mắt tìm em khi nắng ngủ 

tiền đồn 5....thương nhớ cứ vơi đầy 

 

ta sẽ nhớ tên em cùng trận chiến 

ngày và đêm quần thảo giặc hung tàn 

giữa tiếng pháo là bài ca xung trận 

cùng xác người quăng quật bởi đạn bom.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

đường 14 về Ba Tơ Quãng ngãi 

tiếng xích rền và tiếng cọp gầm vang 

trang quân sử Kontum là bất bại 

đỉnh Ngok Hồi lại lần nữa máu loang 

 

mai ta về_ đốt lửa rừng Võ Định 

sưởi ấm hồn tử sĩ ở Ngô Trang 

ca nước suối đổ vào ghè rượu cạn 

mời anh em xưa là bạn chiến trường... 

 

mai ta về _ áo hoa rừng đã bạc 

Kontum kiêu hùng _ vẫn là của ngày nao. 

 

 

 

Alpha Lan Phi – Khóa 9/72 SQTB.TĐ 
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Thơ Ngọc Trân 

 

Em hỏi anh tháng bẩy về có nhớ? 

Mưa ngâu buồn khóc Chức Nữ Ngưu Lang! 

Hay khóc đôi mình mộng đã dở dang? 

Như bọt nước bong bóng mưa trước ngõ? 

 

Anh ngồi đây vẫn còn ôm nỗi nhớ! 

Không riêng gì tháng bẩy có mưa ngâu 

Từng tháng qua lòng vẫn nặng mối sầu! 

Nên nhớ mãi nhớ hoài ngày tháng cũ. 

 

Anh vẫn nhớ ngày rời xa thành phố 

Đường quân hành mang bóng dáng người 

xưa 

Phiên gác buồn ngồi đếm ánh sao thưa 

Hay lặng lẽ ngắm hỏa châu rực sáng. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chiều tiền đồn nhìn mưa buồn hiu hắt 

Chiến tranh dài đốt cháy tuổi thanh xuân! 

Nhìn đau thương tang tóc trên quê mình! 

Mãi chiến đấu quên đi lời hẹn ư 

Rồi một ngày đau buồn trên đất nước! 

 

Anh bàng hoàng đau đớn súng gươm buông! 

Thân tù đầy trên khắp nẻo quê hương! 

Tháng bẩy đến nhớ mùa mưa năm cũ. 

 

Bây giờ đây như chim trời xa xứ 

Hơn nửa đời vẫn nhớ mãi khôn nguôi! 

Người xưa ơi! Người mãi tận cuối trời? 

Cho anh gởi vần thơ cùng nỗi nhớ. 
 

 

 

 

Alpha Ngọc Trân – Khoá 4/70 SQTB.TĐ 
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NHỚ AN LỘC  
Thơ Ngọc Trân 

 
 

Vừa đổ quân xuống đầu phi đạo 

Quanh ta đã thấy khói chiến trường 

An Lộc đang chìm trong biển lửa! 

Ngậm ngùi quê mẹ quá đau thương! 

 

Ba lô trên vai chưa kịp xuống 

Pháo địch nổ ngay trên đỉnh đầu  

Bao người ngã chết trong chớp mắt! 

Máu loang đất mẹ khóc niềm đau! 

 

Xa Cam hỗn loạn dân di tản 

Pháo giặc rót vào giết dân oan 

Nghiến răng ngăn lệ trào khóe mắt 

Căm thù giặc ác tận tâm can! 

 

Ta chuyển quân theo bảo vệ dân 

Thương đàn em nhỏ mất người thân! 

Đầu xanh nào có vương chi tội? 

Mà đã bơ vơ giữa bụi trần. 

 

Mười ngàn quả pháo rót từng ngày! 

Người chết nhiều lần không toàn thây 

Ta cùng chiến hữu ghìm tay súng 

Bảo vệ an nguy thị trấn này. 

 

Có người lính trẻ bị trọng thương! 

Gần chết nhưng anh vẫn can trường 

Đồng hồ vội cởi ra đưa bạn. 

“Mày về nói Mẹ chớ đau thương!” 

 

Rồi vài tuần sau người bạn ấy 

Lại cũng hy sinh nơi tuyến đầu 

Trong tay vẫn còn mang kỷ vật 

Chưa về gặp Mẹ bạn mà trao! 

 

Xe tăng địch tiến vào thị trấn 

Ta giương nòng súng khẩu bảy hai (M 72) 

Khai hỏa diệt tăng, tăng bốc cháy 

Nức lòng chiến hữu kể từ đây. 

 

Chiếm lại Đồng Long giữ nhà thờ  

Đóng quân dưới tượng chúa KITO 

Dang tay tượng Chúa như thương xót 

Mắt đượm buồn quanh khói đạn mờ! 

 

Nghe tin quân bạn vừa tan hàng! 

Quân Dù Đồi Gió đã tan hoang 

Giặc thù vây bủa đông như kiến! 

Tử thủ quân ta quyết chẳng hàng. 

 

Tiếp viện Nhảy Dù cùng Biệt Cách, 

Từng đêm cận chiến với địch quân 

Giải tỏa từng căn nhà trong phố 

Đẩy lui bọn cộng chạy xa dần. 

 

Xe Tăng giặc ngổn ngang khắp nơi 

Thị trấn giờ đây giải tỏa rồi 

Ba tháng dài như ba thế kỷ 

Chiến hữu cùng ta vui reo cười. 

 

Bây giờ đã mấy chục năm qua. 

An Lộc năm xưa vẫn chưa nhòa 

Trận chiến đã đi vào lịch sử 

Trong ta còn mãi khúc hùng ca. 

 

 
Alpha Ngọc Trân – Khoá 4/70 SQTB.TĐ  
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CHUYỆN ĐỜI NGƯỜI LÍNH  

Thanh xuân tuổi trẻ ước mơ  

Non sông tiếng gọi làm ngơ sao đành  

Chia ly mất mát chiến tranh  

Kẻ đi người ở chia thành hai phương  

Anh đành lỗi với người thương  

Lên đường nhập ngũ chiến trường xông pha  

Tình yêu ước hẹn giữa ta  

Tạm thời gác lại lời ca nghẹn ngào  

Quê Hương Tổ Quốc vẫn cao  

Chinh nhân chấp nhận nợ nào nặng vay  

Đời lính thế đấy ai hay  

Trên vai gánh vác hai tay giết thù  

Chiến trường khói lửa mịt mù  

Đạn bay bom dội vù vù bên ta  

Nhớ lắm người thân quê nhà  

Và anh nhớ nhất vẫn là em yêu  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

KTP - Denmark  

 

 

BỞI ANH LÀ NGƯỜI LÍNH  
Bởi đời lính! Nên anh đành lỗi hẹn  

Đã bắt em phải chờ đợi ngóng trông  

Rồi lo lắng sống trong nỗi phập phồng  

Nỗi cô đơn khi đêm dài hiu quạnh  

Bởi đời lính! Nên anh mang mặt lạnh  

Nghiêm với kẻ thù chẳng chút nương tay  

Trong lòng anh cũng đầy những dứt day  

Những suy tư những tiếc thương chinh chiến  

Bởi đời lính! Nên anh phải cống hiến  

Thân xác này và cả những ước mơ  

Để đổi lấy Hòa Bình cho tuổi thơ  

Cho thế hệ tương lai trong ngày mới  

Cả đời lính! Một điều anh nghĩ tới  

Gìn giữ QUÊ HƯƠNG ĐẤT MẸ vẹn tròn  

Là tình yêu giữa đôi ta mãi còn  

Là trở về gặp lại những người thân  
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Thơ Nguyễn Hữu Thời 

 
Thà là chết trận năm hai mốt tuổi 

Trao tặng quê hương trọn vẹn cuộc đời 

Còn hơn chết già với bao tiếc nuối 

Sống từng ngày mà khoắc khoải cầm hơi 

 

Thà là chết với quê hương ngày đó 

Giữa đạn bom trong khói lửa huy hoàng 

Còn hơn sống như cá nằm trong rọ 

Giương mắt nhìn một đất nước tan hoang 

 

Đồng đội và tôi từng nghĩ như vậy 

Người còn đây, kẻ biệt xứ lưu đày 

Để chứng kiến bao nhiêu điều trái khuấy 

Giữa cái thời mạt pháp của hôm nay 

 

Chúng tôi mất hết; còn tình huynh đệ 

Và còn vợ con, cháu chắt trong nhà 

Những lẽ sống rất tự nhiên như thế 

Chằng lý gì ai lại muốn rời xa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Huynh đệ chi binh là điều rất thật 

Không phải giỡn như Binh Méo, Cai Tròn 

Những sẻ chia từ sau ngày thua trận 

Đã làm ấm lên một cõi tình người 

 

Nếu còn hồ nghi, xin người cứ hỏi  

Những Hoài Ziang Duy và Nguyễn Dương 

Quang 

Những Nguyễn Văn Ngọc và Lâm Hảo Dũng 

Cùng Trần Vấn Lệ và Nguyễn Nam An 

 

Những Trần Đình Thao và Phạm Quang 

Ngọc 

Với cả Dư Mỹ và Phan Xuân Sinh… 

Những cựu binh đã một thời sống chết 

Vẫn còn đau vì giấc mộng không thành 

 

Làm sao vẽ hết khuôn mặt đồng đội 

Trên bức tường xanh kỷ niệm của mình 

Những người lính già không bao giờ chết * 

Chỉ phai mờ theo năm tháng điêu linh. 
 

 
Alpha Nguyễn Hữu Thời – Khoá 3/73 SQTB.TĐ 

10/1/2020 



 156 

 Bản Tin Sinh Hoạt Cư An Tư Nguy Số 7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NGỒI LẠI VỚI THUYỀN VIỄN XỨ  
( Tặng những thuyền nhân) 

Thơ Nguyễn Hữu Thời 

 
Đã không còn mùa xuân ngoài cửa sổ 

Chỉ mình tôi ngồi nhìn buổi chiều mưa 

Và cây đàn có điều gì thổ lộ 

Nỗi nhớ bồi hồi một bóng thuyền xưa 

 

Ôi những năm dài một thời quá khứ 

Đời sống lặng câm đêm cũng như ngày 

Một tối mịt mù nghe thuyền viễn xứ 

Giai điệu buồn trong góc phố tàn phai 

 

Thành phố đó ngập tràn quân chiếm đóng 

Cuộc đổi đời rồi sẽ chẳng còn chi 

Nên cứ hát thầm lời thơ mơ mộng 

Một chiều nào thuyền vượt sóng ra đi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cứ đi về một bến bờ không biết 

Bỏ sau lưng dòng sông nhỏ quê nhà 

Ra khơi trong một chiều mưa ly biệt 

Có lũ thùy dương rũ bóng mờ xa* 

Người cứ ra đi để người ở lại 

Mang theo hành trang câu hát dạt dào 

Ngoảnh lại nhìn về hướng làng xa mãi 

Chỉ thấy một trời chìm giữa mưa mau 

 

Rồi chiều nào người lang thang phố lạ 

Mắt quẩn quanh tìm hình bóng quê nhà 

Có nghe gì không, tiếng đàn buồn bã? 

Ngân lên từ một chốn cũ, rất xa. 

 
Alpha Nguyễn Hữu Thời – Khoá 3/73 SQTB.TĐ 

- 12/5/2018 -            

 * Ý thơ Huyền Chi 
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Thơ Đăng Phong 

 
Thủ đức chiều nay mưa, 

Anh quàng poncho băng qua nhiều vùng đất lạ, 

Băng qua những con đường đất bùn lầy lội quê 

hương. 

Anh không buồn nhưng thấy nhớ thấy thương, 

Bạn bè anh đã có thằng không còn thở nữa. 

 

Điếu thuốc cháy trên môi và rừng thiêng bốc 

lửa, 

Anh âm thầm đau đớn xót xa. 

Ngày tháng quân trường mệt mỏi trôi qua, 

Từng đêm, từng đêm nằm trên phòng tuyến. 

 

Gió lạnh về nghe đất trời rung chuyển 

Hơn hai mươi năm thân phận lưu đày. 

Ôm tuổi đời bằng nửa vòng tay, 

Đôi chân đi đếm từng nhịp bước. 

 

Thủ đức chiều nay mưa, 

Đá sỏi dọc đường làm sao anh đếm được, 

Nghe tủi hờn chạy đuổi bắt nhau. 

 

 

 

 

 

 

Nghe chiến tranh nghe dã thú kêu gào, 

Thép súng uốn mình thở dài thành tiếng. 

Thủ đức chiều nay mưa và bây giờ anh là lính 

chiến, 

Nét mặt kiêu hùng bão vệ giang san 

Em nghe không? 

Ngoài kia bom đạn rền vang, 

Và trong thành phố những chiếc xe vẫn chạy. 

 

Em biết không? 

Đất mẹ hôm nay, núi rừng có nhiều dòng máu 

chảy, 

Ruộng vườn cằn cỗi hoang vu, 

Nhiều dòng sông nhăn nhó hận thù 

Và nhiều con đường đưa xác người về nơi an 

nghỉ. 

 

Thủ đức chiều nay mưa, 

Anh lắng tai nghe tiếng côn trùng rên rỉ, 

Tiếng khóc mẹ già thương nhớ đàn con, 

Tiếng bước chân mình di chuyển trên những 

con đường mòn, 

Để nhớ thương chạy về từ vùng tuổi dại. 

 

Từ những buổi chiều mưa buồn hay nắng tái, 

Từ áo học trò và ước vọng tan đi. 

Năm tháng tuổi thơ không nắm giữ được gì, 

Nghe hơi ấm tình yêu trở giấc. 

 
Alpha Đăng Phong - Khóa 6/68 SQTB.TĐ 
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CHUYỆN QUÊ HƯƠNG  
 

Thơ Đăng Phong 

 
Mừng đón bạn bè về Denver hội ngộ, 

Hãy cùng nhau ôn lại chuyện quê hương. 

Nào đắng cay, khắc khổ trăm đường, 

Thân mỏi mòn vùng sơn lam chướng khí. 

  

Tay nắm tay những nét mặt cương nghị, 

Tình anh em chung một chiến hào. 

Năm tháng tù đày mệt mỏi dâng cao, 

Bao tủi hờn đã đong đầy kí ức. 

  

Buổi ngô khoai nằm nghe lòng thao thức, 

Gió mưa gào lạnh buốt thấu tâm can. 

Quần áo tù rách rưới lang thang, 

Gánh bổi còng lưng khi trở mùa gió chướng. 

  

Nặng nỗi sầu chạy về trong tâm tưởng, 

Nghe xót xa như muối xát trong lòng. 

Cha mẹ già, vợ dại ngóng trông, 

Đàn con nhỏ mong cha đùa với chúng. 

  

Bạn tù ơi, khi mình rời tay súng, 

Bao dân lành đã mất hết tự do. 

Còn đâu nữa để áo ấm cơm no 

Nuốt đau đớn mà nghe lòng rên siết. 

  

Trốn chạy xa quê, không một lời giã biệt, 

Bỏ cữa bỏ nhà, đàn chó đói trông coi. 

Còn thân chúng ta như những kẻ tôi đòi, 

Chúng bắt đi tù khổ sai tứ xứ. 

  

Trông chúng khác chi một bầy thú dữ, 

Luôn lăm le hăm dọa đủ điều. 

Đêm trở về trong giấc ngủ cô liêu, 

Ngày lao động rã rời thân xác. 
 
 

Nắng biển mưa rừng mấy mùa luân lạc, 

Chốn khe sanh, vượn hú cọp gầm. 

Đô lương Nghệ an lạnh cóng mưa dầm, 

Cháy nóng gió Lào Cồn tiên Ái tử. 

 

Bước cam go dẫm lên muôn ngàn thứ, 

Bao nỗi lưu đày kiếp sống phù du. 

Thanh hóa Như xuân gậm nhấm thân tù, 

Sông Mực rừng già trường, lim xoẹt táo. 

  

Sắn, ngô, khoai thân người chao đảo, 

Đầm Hà La gánh cát bầm thây 

Thương quê hương ráng chịu đọa đày, 

Chốn quân trường đã từng huấn nhục. 

    

Dưới vòm trời xanh biết bao điều uẩn khúc, 

Đắng cay nào có nghĩa gì đâu. 

Ngày tháng qua nhanh tóc trắng mái đầu, 

Sương còn đọng giọt sầu người mất nước. 

  

Chuyện quê mình dài không đếm được, 

Vượt biển, vượt rừng tìm chốn nương thân. 

Trốn chạy xa quê kham khổ trăm phần, 

Nào sóng gió, nào hải tặc cướp giết. 

  

Ôi đau đớn những người con dân Việt, 

Mấy mươi năm khói lửa không ngừng. 

Vận thế xoay chiều, nước mắt rưng rưng, 

Buồn rũ rượi ngậm ngùi đau xót. 

  

Thôi đừng nói nữa, trần gian chua ngọt, 

Mời bạn bè nhắp chén rượu nồng cay. 

Thêm một lần tay siết chặt tay, 

Còn hơi thở, còn hướng về dân tộc. 

  
Alpha Đăng Phong – Khoá 6/68 SQTB.TĐ 

(01-11-11) 
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Thơ Châu Kim Thy 

 
Trong máu giặc có hình em soài soãi 

Tay ta run nòng súng đỏ cơn đau 

Giọng em cười nghe pha lê rờn rợn 

Đạn vô lương gầm thét với căm hờn. 

 

Đã một lần dung thân miền giới tuyến 

Làm người hùng giữa tiếng nổ AK 

Với hình hài cỏ cây đùn đau khổ 

Lao đầu điên cho máu đổ tặng em. 

 

Và khi tỉnh ta gọi em nức nở 

Như Thuận đâu Như Thuận có đây không? 

Máu quân thù xác địch và tình hồng 

Ta điên mất 

Ha ha ha ! Ta giết em hay giết giặc 

Ôi đau đớn ôi máu thanh nồng nặc 

Máu của em hay máu của quân thù? 

 

… Thật đó chứ ta đùa chơi sao được 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tiếng ta hô to 

Giết 

Sát 

Xung phong ! 

Nghe vũ bão thác tuôn ào ạt đó 

Trong xác người banh nát từng thịt xương 

Ta nhận là em 

Và ngạo nghễ cười. 

Em đã điên ! 

Không ! Ta diên ! 

Ha ha ha ta giết em hay em đã giết ta ? 

 

Ôi ta ngất trong cơn đau dữ dội 

Xin trả em thành phố ấy ngày xưa 

Hẹn có lần ta sẽ vể lại đó 

Thăm dấu chân đã mở ngõ thiên đường 

Vào thuở lụa nắng hong hồng má ngọc 

Với tinh sương độ tuổi trái mù u. 

Em và ta chừ đã biệt xa mù 

Vòng bất hạnh còn lăn đời bão tố.  

 
Alpha Châu Kim Thy – Khoá 6/68 SQTB.TĐ 

- A1 - Gio Linh ngày 7/7/1968 

(Trích trong thi tập “Rượu Tình Sầu” của Châu Kim 

Thy ) 
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Thơ Châu Kim Thy 

Đá xanh nhỏ lệ giọt buồn 

Tình xanh quay quắt hao mòn tuổi thơ 

Nằm nghe súng nổ bên ngoài 

Hỏa châu le lói u buồn đất khô 

 

Mù xa cách trở kinh đô 

Làm thân sống kiếp hải hồ chinh nhân 

Lưu đày trời đất xoay dần 

Trên vùng hỏa tuyến tuổi dần về trưa 

 

Chiều lên đan tấm màn mưa 

Rừng xanh dấu áo trận thưa não buồn 

Giày sờn mũi gót bảnh buông 

Tóc dài má cóp nộm buồn râu ria 

 

 

Đêm hoang vết đạn chia lìa 

Nằm trên hỏa tuyến nhớ về hậu phương 

Đóm châu gởi nhớ người thương 

Thơ tình mấy lá trên đường nhớ nhung. 

 

Nửa khuya nghe lệnh hành quân 

Chuyện riêng tư vương vấn – lên đường đi xa 

Quân đi mờ bóng quan hà 

Nhớ em trong nỗi thiết tha núi rừng 

 

Tình xanh lệ đá ngập ngừng 

Tay thư tay súng lòng rưng rưng buồn. 

 
Alpha Châu Kim Thy – Khoá 6/68 

SQTB.TĐ 

(Trích trong thi tập “Rượu Tình Sầu” của 

Châu Kim Thy) 
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Thơ Hoàng Nhật Thơ 

  
Thương anh chiến sĩ Cộng Hòa 

Ngày đêm đi giữ nước nhà ... quên thân 
Cuộc đời vì nước vì dân 

Giày Saut, áo trận bước chân miệt mài 
 

Trách Nhiệm oằn nặng đôi vai 
Người lính ôm trọn hình hài quê hương 

Việt Nam ... hai chữ yêu thương 
Một lòng bảo quốc ... sa trường bọc thây 

 
Cổ Thành Quảng Trị cờ bay 

Đông Hà, Cửa Việt ... dấu giày biên khu 
Dakto, Tân Cảnh, Pleiku 

Xứ Buồn Muôn Thuở sương mù mờ giăng* 
 

Dòng sông Thạch Hãn, Hải Lăng 
Mồ chôn lũ giặc xâm lăng bạo tàn 

Chiều rơi trên Phá Tam Giang 
Mây in bóng nước lá vàng sử xanh 

 
Charlie bão lửa tên anh 

"Song Kiếm Trấn Ải" lưu danh muôn đời** 

An Lộc khói lửa tơi bời 
Còn An Lộc Địa còn đời Tướng Hưng 

 
Quân dân mắt lệ rưng rưng 

An Lộc giải tỏa lệ mừng tuôn rơi 
Người lính đi khắp muôn nơi 

Hoàng Sa hải đảo trùng khơi máu hồng 
 

Hải Quân Nam Việt Tiên Long 
Hoàng Sa hải chiến ... non sông rạng ngời 

Ngụy Văn Thà hiến cuộc đời 
Hỏa hồng Nhựt Tảo sáng ngời tên anh  

 
Tống Lê Chân, đồi Khe Sanh 

Pleime, Thường Đức ... địa danh sử hùng 
Khô cằn sỏi đá miền Trung 

Đá mềm chân cứng chập chùng núi non 
 

Máu anh tô đậm nét son 
Ngàn năm bia sử mãi còn lưu danh 
Quê hương ruộng lúa đồng xanh 

Sông ngòi chằn chịt lượn quanh rừng vàng 
 

Kiến Hòa, Đồng Tháp, Tiền Giang 
Cần Thơ, Rạch Giá lúa vàng khắp nơi 

Người lính hiến cả cuộc đời 
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Máu hồng tuôn chảy ... rạng ngời núi sông 

 
Cọp Rằn Chương Thiện chiến công 

Bùn lầy vương gót ruộng đồng kín giăng 
Cà Mau rừng Đước Năm Căn 

Con kinh Miệt Thứ sóng lăn tăn ... chiều 
 

Kiên Giang ruộng lúa phì nhiêu 
Bước quân hành đã bao chiều dừng chân 

Kiên Bình, Cái Sắn, Kiên Tân 
Đất mẹ loang lỗ buồn dâng mắt sầu 

 
Quê Hương chinh chiến dài lâu 

Người Lính vì nước dãi dầu gió sương 
Bước quân hành phố Kiên Lương 

Đêm buồn thị trấn đau thương ngập tràn 
 

Máu đồng đội chảy đỏ loang 
Cô nhi, Quả phụ khăn tang ngỡ ngàng 

"Áo quan" phủ Quốc Kỳ Vàng 
Đơn vị im lắng hai hàng tiễn đưa 

 
Hà Tiên biên giới đêm mưa 

Hỏa châu soi sáng đong đưa đỉnh đầu 
Lạnh buồn giăng đỉnh Tô Châu 
Biển Hồ lấp lánh đèn màu xa xa 

 
Người Lính ánh mắt xót xa 

Nhìn mảnh đất mẹ quê cha ... đau lòng 
Một chiều nắng tắt trên sông 

Anh về Quốc thái ... đẹp lòng muôn dân 

 
Alpha Hoàng Nhật Thơ – Khoá 9/72 

SQTB.T Đ 

Mar 09, 2014 

*Buồn Muôn Thuở : Buôn Mê Thuột 
** Song Kiếm Trấn Ải : Tiểu Đoàn 11 Nhảy 

Dù  

 
 

 

Thơ Hoàng Nhật Thơ 

 
 

Khi tôi chết ... hãy mang tôi về biển 
Biển quê hương lửa rực đỏ Hoàng Sa 

Lửa can trường, hùng khí Ngụy Văn Thà 
Lửa Nhựt Tảo bi hùng ca trung liệt. 

 
Khi tôi chết ... hãy mang tôi về biển 

Biển Thuận An, pháp trường cát tang thương 
Thăm bạn bè gục ngã không chiến trường 

Xác trôi nổi, đại dương loang máu đỏ. 
 
 

Khi tôi chết ... nếu không mang ra biển 
Xin mang về vùng "Tổ Quốc-Không Gian" 
Thăm những người trai cánh sắt đại bàng 
Vùng lửa đạn một chiều hoang gãy cánh. 

 
Khi tôi chết ... nếu không mang ra biển 

Mang tôi về đồi bão lửa Charlie 
Phủ thân anh ... Hồn Sông Núi Quốc Kỳ 

Một ngày nao anh đi tròn nợ nước. 
 

Khi tôi chết ... nếu không mang ra biển 
Mang tôi về đồi máu Hạ Lào xưa 

Để tôi nghe tiếng đạn cuối vọng đưa 
Và nhìn lại cánh dù trên đồi máu. 

 
Khi tôi chết ... nếu không mang ra biển 
Mang tôi về rừng lá thấp xanh xanh 

Thắp nén nhang trên lối cũ quân hành 
Chào tưởng niệm những hùng anh Sói Biển. 
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Khi tôi chết ... nếu không mang ra biển 
Mang tôi về sông Thạch Hãn, La Vang 

Để tôi tìm viên "Ngọc Bích" vỡ tan 
Của người lính mũ đen tên Bắc Đẩu. 

 
Khi tôi chết ... nếu không mang ra biển 
Mang tôi về với Quảng Trị vang danh 

Thăm bạn bè gục ngã nơi Cổ Thành 
Và nghe lại bài "Cờ Bay" chiến thắng. 

 
Khi tôi chết ... đưa tôi về An Lộc 

Thăm "Biệt Cách Dù Vị Quốc Vong Thân" 
Thăm từng nhà, góc phố của người dân 

Thăm chiến hữu vùi thây mô đất lạ. 
 

Khi tôi chết ... Hãy đưa về quê mẹ 
Về Bình Long Anh Dũng của ngày nao 

Để tôi tìm lại những giọt máu đào 
Của đồng đội bên chiến hào giữ nước. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Khi tôi chết ... mang tôi về Xuân Lộc 
Thăm bạn bè tuyến thép giữ quê hương 

Tìm đôi chân đã gởi lại chiến trường 
Của thằng bạn đang bên đường lê lết. 

 
Khi tôi chết ... mang tôi về thăm lại 

Những ngục tù vùi xác bao hùng anh 
Nắm xương tàn mục rã giữa rừng xanh 

Ngày "gãy súng" ... Anh thành người tử tội. 
  

Khi tôi chết ... nếu không mang ra biển 
Cũng xin đừng vùi xác đất lưu vong 

Hãy mang tôi về lại với non sông 

Để nhìn thấy quê hương ngày quật khởi. 

 
Alpha Hoàng Nhật Thơ - Khoá 9/72 

SQTB.T Đ 

June 10, 2012 
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Tôi đã từng yêu anh trong thầm lặng, 

Người lính miền Nam gian khổ một đời. 

Yêu tất cả những hy sinh dai dẳng, 

Khi anh liều mình giữa đạn, pháo rơi... 

Tôi đã từng một thời thân áo trắng, 

Đến tiền đồn và.. khóc bởi thấy anh. 

Cả trái tim bỗng dưng nghe nằng nặng, 

Tiếng hát học trò chợt nghẹn, chòng chành... 

Y Viện Cộng Hòa, Trung Tâm Tiếp Huyết, 

Nơi cho tôi quên mất tuổi xuân thì. 

Tôi thương anh thôi mùa Xuân, không Tết, 

Có lời nào chia được nỗi ai bi... 

Tôi sống trong tình “Quân Dân Cá Nước”, 

Giặc cướp về, quân mất súng, dân tan! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mấy mươi năm chẳng làm sao quên được, 

Kể từ khi bọn thống trị lan tràn! 

Phận tha hương ta nhìn nhau chua xót, 

Cùng niềm đau đè nặng trái tim sầu. 

Vẫn giật mình, vẫn tâm tư hoảng hốt, 

Như đâu đây tiếng đạn réo đêm thâu! 

Ôi Quê hương! ngọt ngào hai tiếng gọi 

Sao bây giờ buồn quá mỗi khi nghe? 

Tương lai gì trong mù đen tăm tối, 

Mẹ Việt Nam đành mắt ướt đỏ hoe... 

Ngày Quân Lực ta cùng nhau ôn lại, 

Tháng Sáu về kỷ niệm thưở lập binh. 

Việt Nam Cộng Hòa mãi còn tồn tại, 

Dưới cờ vàng, một quân đội tái sinh. 

Nhã Giang Thu Tâm 

Tháng Sáu 2022 
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PHO TƯỢNG - NGƯỜI LÍNH  
    (Nghĩa Trang Biên Hoà) 

Thơ Trang Y Hạ 

 
Ai về ngang Tân Vạn 

ghé Nghĩa Trang Biên Hòa 
thắp nén nhang để nhớ 
thời máu lửa - xót xa! 

 
hơn ba mươi năm - mới về thăm 

mảnh đất quê hương một thời lửa đạn 
chiến trường xưa chưa nhòa theo năm tháng 

nỗi đau còn cuồn cuộn chảy qua tim 
 

ngày năm cũ anh ôm súng - ngồi im! 
bởi vì anh – linh hồn pho tượng 

anh vẫn sống và nhìn ra tám hướng... 
thấy chúng tôi đánh giặc ở biên cương 

 

chiến công nhiều nhưng cũng lắm tử thương 
về yên nghỉ nơi Nghĩa-Trang 

một thời anh canh giữ 
rồi một ngày chúng tôi bị..."bức tử"! 

anh chết thêm lần nữa - xót đau! 

 
huynh-đệ-chi-binh có trước có sau 

mấy mươi năm tha hương 
nay lại về thăm anh một chuyến 

vùng Nghĩa Trang lạnh lùng 
không một ai thăm viếng 

tôi thương anh ngồi ủ rủ - buồn chưa! 
 

trời mùa này nắng cháy 
sao lòng tôi ngập ngụa trong mưa 

đất Nghĩa Trang càng ngày càng "ốm"! 
cả lũ người rắp tâm "ăn trộm"... 

một thân anh đâu dám ra tay 
 

đồng đội anh canh giữ 
giờ - họ ngủ mê say 

theo hồn thiêng sông núi 
họ rất hiền như dòng sông dòng suối 

trước cơn bão cơn dông 
 

tôi ngồi nghe gió từ Bửu Long 
nén nhang thơm tàn theo nắng úa 

trời Đồng Nai mây chiều giăng áo lụa 
trinh nữ buồn khép kín lại niềm đau! 

 
hẹn một ngày – hoa lài – hoa sen 

nở tươi màu 
màu dân chủ trường tồn 
trên quê hương đất Việt 

anh sẽ ngồi chễm chệ - trên bệ đài xưa 
mở trang sử hào hùng oanh liệt 

 
thân chúng tôi còn nơi xa biền biệt 
vẫn nhớ anh – linh hồn pho tượng 

Nghĩa Trang buồn! 

 
Alpha Trang Y Hạ - SQTB.TĐ 

 - 2009 – 
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CHIẾC BÓNG  

Thơ Trang Y Hạ 

 
Ngọ là ngựa chạy giáp vòng chạy mãi 
Bóng nhân sinh thời khắc tựa vó câu 

 
  Chúng mầy tử, mừng gom chung một chỗ 

  vậy cũng vui - tình huynh đệ chi binh 
  nằm gần nhau, mưa nắng cũng ấm tình 

  đời lính chiến có chi đâu ái ngại. 
 

  mỗi tấc đất là tấc vàng có phải 
  sách: công dân, đức dục đã học qua 

  và một thời đi giữ đất, giữ nhà 
  giữ tổ quốc, ngụy hay chân - đếch biết 

 
  cố chiến đấu cho tự do dân Việt 

  máu tiên rồng thấm vô mạch Văn Lang 
  bọn tướng hèn vội buông súng đầu hàng 

  còn mớ đạn bắn một hơi bỏ tức 
 

  thà chết ngắt như tụi bay - đỡ bực 
  sống, chúng tao đi cải tạo mút mùa 

  giận cành hông thân té ngựa chịu thua 
  lao động tốt, bụng no nê bán nước 

 
  thằng đui, điếc, thằng lê chân từng bước 
  thằng cụt tay, thằng hoại tử vết thương 
  tấm thân tàn mần lãng tử trên đường 

  đời chiến sĩ hóa ra đời ca sĩ...  

mộ tập thể - chúng mày nằm hoan hỉ 
  nhắc nhau nghe từng trận đánh kinh hồn 

  kệ thắng thua lọc để lấy cái khôn 
  mai mốt nọ cho lớp sau học hỏi 

 
  mùa xuân lại lòng chúng tao đau nhói 
  Cây Mùa Xuân Chiến Sĩ nở chiến hào 

  tiền đồn nằm vắt vẻo tận núi cao 
  chân chữ ngũ, tay gối đầu nhớ... nhớ... 

 
  quăng cây viết xoay ngang trên cuốn vở 

  khoác ba lô mần phận sự đời trai 
  cánh phượng hồng từ ấy có cánh bay 
  theo tà áo vương tâm hồn lính chiến 

 
  tao chống nạng đến nơi đây để viếng 
  áo nhà binh nhiều túi, đáy trống trơn 

  gặp là vui, tụi bay đừng giận hờn 
  chút hoa quả cháy nén nhang tưởng niệm ! 

 
  thằng tỵ nạn cũng lần về tìm kiếm 

  góp món quà thương nhớ thuở kiếm cung 
  cũng lắm thằng phú quý - quá lạnh lùng 

  tử là tận - không bao giờ chịu nghĩ ! 

 
Alpha Trang Y Hạ - SQTB.TĐ 

21/01/2014 

 

 

 

 

 
 
 

Hàng trăm lính VNCH chôn chung mộ bên ngoài 
nghĩa trang Quân Đội Biên Hòa  

- Chết bởi chiến đấu trong ngày 30.4.1975! 
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KHI TÔI  VỀ  
Thơ Phan Anh Dũng 

 
 

Khi tôi về, 

đất mở lòng rộn rả 

Cỏ mơn man đan áo khoác bốn mùa 

Bình minh hồng, hoàng hôn tím trăng khuya 

Có giun dế nỉ non đêm nguyệt tận! 

 

Khi tôi về, 

xin cho tôi hoa trắng 

Đừng kệ, kinh, bởi âm điệu u buồn 

Đừng điếu văn, nghi thức. . . với khói hương 

Chút nhạc tiễn, đọc thơ nghe, cũng đủ! 

 

Khi tôi về, 

dù sao thì cũng đã . . . 

 

 

 

Có thương tôi, đừng khóc lóc . . . bi ai 

Bên áo quan hãy gầy cuộc tỉnh, say 

Cho tôi nhớ thời xưa . . . đời lính trận! 

 

Khi tôi về, 

phố làng tôi im ắng 

Cửa từng căn lặng lẽ đứng im chào 

Những khung buồn trơ trọi dưới trời cao 

Những tên họ khắc sâu từng cánh cửa 

 

Khi tôi về, 

Chẳng cần chi bia mộ 

Đời bại binh hà tất phải tính danh 

Cứ như là . . . người lính trận vô danh 

Chắc tôi sẽ mỉm cười trong huyệt tối! 

 

 
Alpha Phan Anh Dũng – Khóa 2B/73 SQTB.TĐ 

- 2/9/2013 - 

https://phananhdung.wordpress.com/2021/04/09/khi-toi-ve-2/
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QUÁN BÊN ĐƯỜNG  
Thơ Phan Anh Dũng 

 

tàn trận, kéo quân ra quốc lộ 

quán nhỏ bên đường gầy cuộc vui 

(mai lỡ có ra người thiên cổ 

huyệt sâu chắc cũng đỡ ngậm ngùi!) 

 

súng đạn vứt bên, cởi nón sắt 

đầu tóc nhẹ hều, đấu hót vang 

bè bạn sống còn, mừng gặp mặt 

rượu chẳng phải chai, mà là can 

 

vào cuộc vô liền thằng một cối 

bao thuốc chuyền tay sảng khoái đời 

dăm trái cốc xanh, dăm trái ổi 

rượu vô, mặt đỏ như mặt trời 

 

mấy tháng rừng tràm, hôi như cú 

tẩy trần vài lít đế, cũng xong 

nhắc tên bè bạn vừa yên ngủ 

 

 

 

cúng cho hơi thuốc, chắc ấm lòng? 

 

này Cân, Nhâm, Niệm, Thành, Bảo . . .Sang 

những mái đầu xanh chết nghiệt oan 

đời khổ nhiêu đâu mà đi sớm, 

sao bỏ người tình, yêu dở dang! 

 

say sưa kháo nhau chuyện con gái 

Xuân, Lan, Mai, Trúc đã . . . làm sao? 

vẫn dáng thướt tha về qua phố 

hoặc đã theo chồng. Cũng chẳng sao! 

 

nhậu chưa nửa tiệc, lại lệnh đi 

làu nhàu đâu đó tiếng chưởi thề 

xốc lại ba lô, chào giã biệt 

. . . . 

biết mai còn có được ngày về? 
 

 
Alpha Phan Anh Dũng – Khoá 2B/73 SQTB.TĐ 

- Tháng Chín 26, 2009 - 

https://phananhdung.wordpress.com/2009/09/26/tho-linh/
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B À I  T H Ơ  C Ò N  

D A N G  D Ỡ  

Thơ Tạ Cự 

 

 Ôi nỗi buồn tháng Tư 

Là bài thơ viết còn dang dở 

Là mối tình cách trở xa nhau 

Làm sao bỏ được sang bờ  

 

Mỗi mùa cây trổ chồi ra 

Bao nhiêu lời xưa trót lọt 

Như mồ hôi ngấm vào xác lá 

Đường mòn 

 

Em ơi bên kia sông Hương 

Anh về trao em 

tấm lòng chưa kịp gửi 

Buồn nghe lòng nhỏ giọt 

Tiễn bài thơ trước cổng 

ngục tù 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mấy bận anh mơ nơi bốn bề tắt lối 

Kẻ cai tù mắt sắc, 

lạnh dường dao 

Năm tháng trôi mau 

Lòng dạ con người đổi thay khác trước 

 

Anh trở về ghé lại sông Hương 

Đếm nhịp Trường Tiền tàn phai tóc úa 

Con đò nhỏ cặm sào vòm cong còn đó 

Đâu rồi tà áo người thương 

 

Anh mơ em giữa ngục 

Ôi nỗi buồn tháng Tư 

Là bài thơ viết hoài 

Còn dang dở. 

 

 

Alpha Tạ Cự - Khoá 3+4/73 Thẳng Tiến SQTB.TĐ 

- Australia - 



 172 

 Bản Tin Sinh Hoạt Cư An Tư Nguy Số 7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thơ Lê Phi Ô 

 
Tim bị nghẽn khiến cho mầy gục xuống 

Trong cơn mê bỗng thấy bóng thiên đường 

Ngàn Tiên nữ phất phơ màu xiêm áo 

Khúc nghê thường dìu dặt múa đêm sương 

 

Chợt một phút khi đầu còn tỉnh táo 

Mầy đưa tay sờ soạn vịn sofa 

Gượng đứng lên thân xác lão lính già 

Bởi sức mạnh của hồn thiêng sông núi. 

 

Bao nhiêu năm sống nhọc nhằn quá đỗi 

Đói khát, tù đày, lao động "vinh quang" 

Nhiều năm trường ăn độn bắp, khoai lang 

Mầy vẫn sống vẫn mơ về sông núi. 

 

Rồi một đêm trong mịt mùng bão nổi 

Lặng lẽ xuống thuyền rời bỏ quê hương 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mầy ra đi bỏ lại chốn "thiên đường" 

Nơi thống trị của một bầy quái thú. 

 

Nơi đất lạ vẫn hướng về quê cũ 

Nhớ súng gươm, bạn hữu, chiến trường xưa 

Nhớ những lần đuổi giặc suốt chiều mưa 

Và đêm đến vang pháo gầm xung kích. 

 

Trúng đạn AK, B-40 mầy không chết 

Thì sá gì chuyện bị nghẹt van tim 

Mầy tin đi! Thượng Đế rất công bình 

Chỉ bức hại phường buôn Dân bán Nước. 

 

Nếu như Trời ban cho mầy điều ước 

Thì ước gì trong cuộc sống nổi trôi? 

Tao đoán mầy mong muốn giản đơn thôi 

Nguyện... sẽ chết để quê hương được sống! 

 
Alpha Lê Phi Ô – Khoá 15 SQTB.TĐ 

(Viết sau ngày bị bịnh Tim) 
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 ĐỌC THƯ ĐỘC GIẢ  
 
ĐỌC THƯ ĐỘC GIẢ  

1-TOAN Nhảy-Dù USA – HQ. NAM 

PHAM OR - CH. Lê Nam CANADA 

Cám ơn Quý Chiến Hữu đã nhanh chóng 

đưa bản tin vào trang WEB để độc giả khắp 

nơi dễ dàng truy cập và chuyển tiếp.  

Link xem Bản Tin SHCATN SỐ 6: 

Trang NHẢY DÙ: 

Bản Tin Sinh Hoạt Cư An Tư Nguy Số 

6/2022 

http://www.nhayduwdc.org/sh/catn/2020/

ndwdc_sh_catn2020_btshCATN_001_2020

SEP27_sun.htm 

 

Trang BẢN TIN SINH HOẠT CATN: 

CH. Lê Nam CANADA 

https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%

A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0

- a n - t % C 6 % B 0 - n g u y ?

fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-

feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW

_eOU 

 

Trang CHIẾN HỮU: HQ. NAM PHAM, 

OREGON USA 

https://chienhuuvnch.com/thong-bao/?

fbclid=IwAR2bvui8PR_paIvDSnJmmH0

r G r U _ r V 2 2 4 V x D X H X r k 4 L L E H -

2tLXDdqj28ZI 

 

2-CHÁNH TRẦN, SEATTLE 

Cảm ơn Alpha Chu Quang Đại. Bản tin 

sinh hoạt Cư An Tư Nguy thật vô cùng quý 

giá. 

 Trân trọng chào Anh.      

 Chánh 6/68, Seattle. 

 

3-KIM NGOC TÔ. ÚC CHÂU 

Đã nhận 5/5 sẽ phổ biến nội bộ trong Hội 

Xin cảm ơn quý Huynh trưởng 

TN Kim (K26) 

Cám ơn Chiến Hữu TN Kim (K26) đã hồi 

âm 

Và chuyển tiếp BT số 6 tới Quý ĐỒNG 

MÔN và Độc giả 

Chu Q. Đại 

 

4-TRƯƠNG QUỐC TUẤN. TX 

Cám ơn huynh trưởng đã gởi bản tin  

Kính chúc huynh trưởng và gia đình bình 

an  

   Kính chào 

 

Cám ơn Anh TUẤN đã báo nhận và có lời 

cầu chúc tốt lành 

Chu Q. Đại 

 

5-KHIẾU LÊ, Nam California 

 

Thưa Quý Vị, 

Chúng tôi đã nhận được bản tin "Cư An Tư 

Nguy" số 6. 

Đặc biệt những tài liệu lịch sử Hiệp 

Định Geneve, Hiệp Định Ba-Lê 

Được nhắc lại, cho thế hệ con em chúng ta 

biết thêm. 

Viện Đại Học QGHC với hình ảnh 

quí hiếm. 

Trận đánh Quế Sơn, tỉnh Quảng Nam. 

Xin ghi nhận, công lao và  sự cố gắng của 

quí Vị. 

Cám ơn Quý Vị, hy vọng tiếp tục nhận 

được Bản Tin Cư An Tư Nguy 

http://www.nhayduwdc.org/sh/catn/2020/ndwdc_sh_catn2020_btshCATN_001_2020SEP27_sun.htm
http://www.nhayduwdc.org/sh/catn/2020/ndwdc_sh_catn2020_btshCATN_001_2020SEP27_sun.htm
http://www.nhayduwdc.org/sh/catn/2020/ndwdc_sh_catn2020_btshCATN_001_2020SEP27_sun.htm
http://www.nhayduwdc.org/sh/catn/2020/ndwdc_sh_catn2020_btshCATN_001_2020SEP27_sun.htm
http://www.nhayduwdc.org/sh/catn/2020/ndwdc_sh_catn2020_btshCATN_001_2020SEP27_sun.htm
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://chienhuuvnch.com/thong-bao/?fbclid=IwAR2bvui8PR_paIvDSnJmmH0rGrU_rV224VxDXHXrk4LLEH-2tLXDdqj28ZI
https://chienhuuvnch.com/thong-bao/?fbclid=IwAR2bvui8PR_paIvDSnJmmH0rGrU_rV224VxDXHXrk4LLEH-2tLXDdqj28ZI
https://chienhuuvnch.com/thong-bao/?fbclid=IwAR2bvui8PR_paIvDSnJmmH0rGrU_rV224VxDXHXrk4LLEH-2tLXDdqj28ZI
https://chienhuuvnch.com/thong-bao/?fbclid=IwAR2bvui8PR_paIvDSnJmmH0rGrU_rV224VxDXHXrk4LLEH-2tLXDdqj28ZI
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Le Ba Khieu 

 

Kính chào NIÊN TRƯỞNG. 

Rất cảm ơn NT đã hồi âm với  nhưng tâm 

tình đầy khuyến khích và phấn khởi . 

Xin NT tiếp tục yểm trợ bài vở để BẢN 

TIN ngày càng phát triển tốt đẹp hơn . 

Kính chúc NIÊN TRƯỞNG cùng Quý 

quyến luôn an mạnh và nhiều niềm vui . 

 

Chu Q. Đại 

 

6-HUNG ANDRY VAN CHU, LA 

 

Cám ơn anh Đại nhiều. 

Xin Ơn Trên phù hộ chúng ta và Ukraine. 

 

Hung "Andy" Van Chu, Ph.D. 

 

Cảm Ơn Anh Hùng 

Rất mong được Anh yểm trợ tinh thần và 

tin tức, hình ảnh, thơ văn cho Bản Tin 

Kính chúc Anh Chị luôn an mạnh, nhiều 

Hồng ân. 

Chu Q. Đại 

 

 

7-DINH LE 

 

Bản tin CATN Số 6, bạn gởi 2 lần tôi đều 

nhận được, anh Hội Trưởng gởi thêm 1 

lần,tôi cũng nhân được và đã chuyển tiếp 

cho vài bạn quen cùng Thủ Đức,mọi người 

hoan hỹ tiếp nhận. 

Cám ơn Hội Trưởng,Trưởng BBT và toàn 

BBT.Chúc sức khỏe và mọi điều tốt đẹp. 

Dinh Lê 

 

Cám ơn CH Dinh Le đã chuyển tiếp Bản 

Tin tới các Dồng Môn và mọi người . 

Chu Q. Đại 

 

 

8-BUI DUC TINH 

 

Đáp nhận. 

Kính lời cảm ơn quý Niên trưởng & Huynh 

trưởng. 

Bùi Đức Tính 

 

Cám ơn CH Bui Duc Tinh đã hồi âm . 

Chu Q. Đại 

 

9-KHUE CAC NGUYEN 

 

Xin cảm ơn anh Đại. Chúng tôi vẫn nhận 

được bản tin anh chuyển ạ Kính chúc anh 

chị và gia đình luôn bình an mạnh khỏe.  

BuiCan & KhueCac 

 

Dạ, Cảm ơn Anh Chị đã báo nhận.  

Em vẫn chờ Anh Chị gửi bài cho Bản Tin 

Kính chúc Anh Chị luôn an mạnh. 

Chu Q. Đại 

 

10-HUỲNH VĂN CỦA 

 

Đã nhận 

Cám ơn huynh trưởng và Ban Biên Tập. 

HUỲNH VĂN CỦA 

 

Cám ơn CH HUỲNH VĂN CỦA xin tiếp 

tục yêm trợ  bài cho bản tin . 

Chúc CH và gia đình luôn an mạnh . 

Chu Q. Đại 

 

 

11-TOM BÙI NHẢY DÙ 

 

Chúng tôi nhận được 5/5. 

Kính cảm ơn Huynh trưởng. 

Cựu SVSQ Mũ đỏ Bùi Quang Thống 

 

Cám ơn Mũ Đỏ Bùi Quang Thống đã báo 

nhận. Rất mong được CH chuyển tiếp đến 

mọi ngượi 

Chu Q. Đại 
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12-BẢO TUẤN, PHÁP QUỐC 

 

Anh Đại thân mến, cá nhân tôi có nhận 

được rồi, xin cảm tạ Anh thật nhiều và xin 

chúc Anh cùng thân quyến luôn an lành và 

hạnh phúc. 

BT 

 

Bảo Tuấn thân mến. 

Cám ơn Anh đã báo nhận.  

Kính chúc Anh và gia đình cùng mọi người 

bên ấy luôn an mạnh. 

Chu Q. Đại 

 

13-DIEPMY LINH 

 

Kính anh Đại, 

Cảm ơn anh đã chuyển. 

Kính chúc anh chị và các cháu luôn được 

an lành và nhiều may mắn. 

Quý mến, 

ĐML 

 

Cám ơn Chị đã ưu ái yểm trợ tinh thần và 

bài vở cho BBT/Bản Tin 

Kíng chúc Chị luôn an mạnh. 

Chu Q. Đại 

 

14- TO LY HUONG - GERMANY 

 

Chiến hữu Đại thân quí, 

Chân thành cám ơn Chiến hữu, tôi đã nhận 

được BTSH CATN số 6. 

Tuần qua mình bận quá, không mở mail, 11 

giờ đêm qua mới mở máy, nhận được BT, 

mình xem say sưa đến hơn 1 giờ sáng. Tối 

nay mình coi tiếp, cám ơn Đại, bài vở rất 

phong phú, trình bày đẹp và trang nhã... 

Đặc biệt, cám ơn Đại rất nhiều, đã đăng cả 

3 bài mình gửi. 

Thân chúc Đại và Quí quyền luôn an mạnh, 

hạnh phúc và vạn sự như ý. 

TLH 

 

Cám ơn huynh đã hồi âm với nhận xét và 

lời chúc tốt lành. 

Rất mong được Huynh chuyển BT tới 

Chiến hữu cùng đồng hương bên ấy  

Và tiếp tục gửi bài ủng hộ Bản Tin. 

Kính chúc Huynh và gia đình luôn an 

mạnh . 

Chu Q. Đại 

 

15-Sương Lam Trần, OR USA 

 

Cám ơn anh Đai Chu đã chuyển Bản Tin 

#6 .. Cám ơn anh VNB chuyển tiếp.

 
 Bài vỡ thật phong phú, hình ảnh đẹp

  

 Chúc an vui  

 

Sương Lam 
Wesite: www.suonglamportland.wordpress.

com 

http://www.youtube.com/user/suonglam 

https://www.pinterest.com/suonglamt/ 

 

Kính chào Chị Sương Lam, cám ơn chị đã 

đọc bản tin, tôi sẽ nhắc Anh Thời về tin 

nhắn của Chị. 

Kính chúc Anh chị luôn an mạnh và nhiều 

niềm vui. 

Chu Q. Đại 

 
16-Lê Nam Canada 

 

Kính Huynh Trưởng, 

Đã nhận email của Huynh Trưởng và đã 

chuyển tiếp đến cho 10 Thi sĩ.  

Cám ơn Huynh Trưởng. 

Kính chúc Huynh Trưởng cùng gia đình 

BÌNH AN, HẠNH PHÚC. 

 

http://www.suonglamportland.wordpress.com/
http://www.suonglamportland.wordpress.com/
http://www.youtube.com/user/suonglam
https://www.pinterest.com/suonglamt/
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Trân trọng. 

Lê Nam 

17-William Lam, SVSQ/TB Khóa 17 
 

Bạn thân mến  

 Đã nhận Email tuy nhiên KHÔNG THẤY 

bản tin CATN 6, xin gửi lại xem sao? Cám 

ơn. Chúc an vui và mạnh khỏe. 

 TQLC Lâm Tài Thạnh K17/TĐ 

 

Thành thật xin lỗi Quý Huynh về sự trở 

ngại này 

Mời mở bằng link sau đây :>>> control key 

+  https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%

BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%

C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?

fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-

feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW

_eOU 

 

Kính chúc sức khỏe và bình an 

Xin gửi Tin tức, Hình ảnh và Bài viết về 

cho BBT/Bản Tin theo địa chỉ nơi trang 2, 

cuối cột phải. 

Chu Q. Đại 

 

18-Thg Binh Trịnh Khải Trương_QUỐC 

NỘI 

Huynh đệ chi binh, Xin cho biết địa chỉ và 

điện thoại nếu được 

Thân aí  

 

TDHK 

Xin giúp đỡ!  

Chúc mừng Đại Hội Cựu SVSQTD sắp 

đến: mình Thg binh Trinh Khai Trương bị 

thương lúc giao chiến với địch năm 

1968_1969 chi huy M113 bi đạn B40. Mình 

K25SQTBTD Quốc Tuấn phường Phước 

Tân TP Nha Trang Khánh Hòa, bạn cùng 

khóa 25 đang ở USA. Mong Tổng Hội giúp 

đỡ lúc đói + khuyết tật! Xin đa tạ các CH. 

Miếng lúc đói. Tôi bị kẹt ở VN rất tiếc 

không tham dự ĐH được. Thân ái: thg binh 

TkT 

 

CH Trịnh Khai Trường, 

Sau khi nhận được những Email của CH tôi 

đã báo về VPTH. Đồng thời chuyển hồ sơ 

tới HTĐ Michigan để xin cứu xét. Chúng 

tôi cũng sẽ trình trước Đại Hội kỳ này. Kết 

quả sẽ báo để CH biết ngay sau khi họp 

bàn.  

Chúc CH Trịnh Khải Trường luôn an mạnh 

Chu Q. Đại 

TIN CỨU TRỢ THƯƠNG BINH 

 Anhtuanforever (Chưa liên lạc được) 

Nhận tin nhắn: 

 “Hiện tôi ở SÀI GÒN, Quận Bình Thạnh, 

đi bán vé số, đi chân giả.” 

THT đã Email hỏi thêm tin tức cá nhân 

nhưng đương sự chưa có trả lời 

2. Thg binh Trịnh Khải Trường_K25/

SQTB/TD 

Đã giới thiệu đến HỘI TĐ DETROIT & 

HỘI CỰU CHIẾN SĨ MICHIGAN xin cứu 

xét giúp đỡ . 

3.Thg binh Pham Quang Kinh_Khóa 22/

SQTB/TĐ 

VP. Tổng Hội thông báo tới các Hội đoàn 

và các CH.  

Đã có sự giúp đỡ cụ thể của một số Chiến 

hữu và hội đoàn. 

Thg binh Kình đã có tin nhắn cám ơn. 

 4- TPB Nguyễn Đơn_ Huế, cụt 2 chân 

 Trong DS cứu trợ của HTĐ NSW/UC 

 

 .  

 
 

 

 

 

 

 
 

 

https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
https://www.usavsc-unvr.org/b%E1%BA%A3n-tin-sinh-ho%E1%BA%A1t-c%C6%B0-an-t%C6%B0-nguy?fbclid=IwAR3RefqMON9SabpMQXtB54-feRpxd_blC3wKk9sbiOxXxDuv5duyEOW_eOU
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TRI ÂN VÀ TẠM BIỆT 
 

Tổng Hội Cựu SVSQ/TB/QLVNCH 

chân thành cám ơn Quý Niên trưởng, Huynh 

trưởng, Chiến hữu cùng tất cả các hội Thủ 

Đức khắp nơi, các hội đoàn Dân Quân Cán 

Chính, cũng như cá nhân, gia đình đồng môn, 

chiến hữu, và thân hữu đã rộng tay đóng góp 

hiện kim, hy sinh thời gian quý báu mùa hè, 

cố gắng vượt đường xa về tham dự Đại Hội 

Cựu SVSQ/TB Năm 2022 Minnesota . Chúng 

tôi cũng xin đặc biệt cám ơn ông Hội trưởng 

và toàn thể hội viên Hội Thủ Đức Minnesota 

cùng tất cả các Hội đoàn Địa phương đã tích 

cực hưởng ứng, phối hợp với Tổng Hội sắp 

xếp, tổ chức đón tiếp, và giúp đỡ mọi người 

về tham dự Đại Hội. 

 

Thật là một vinh dự và khích lệ lớn lao 

cho Ban Tổ chức và Ban Chấp Hành Tổng 

Hội. Chúng tôi hy vọng rằng trong dịp này 

chúng ta đã thắt chặt thêm tình đồng đội, tình 

đồng hương, tình yêu quê hương và tình 

người thắm thiết trên bước đường tha hương. 

Chúng tôi cám ơn và mong mỏi sự tiếp tục 

đoàn kết, hợp tác, ủng hộ của các Hội Cựu 

SVSQ/TB/QLVNCH, Các tổ chức Dân Quân 

Cán Chính và Hậu duệ VNCH trên toàn thế 

giới để chúng ta có thêm sức mạnh trong công 

cuộc chung. 

 

Nguyện cầu cho Quốc Gia Việt Nam 

chúng ta sớm có ngày thoát ách Cộng sản độc 

tài, cường bạo để dân tộc Việt Nam sớm có lại 

tự do, ấm no và hạnh phúc.  

Xin hẹn gặp tất cả quý vị trong Đại Hôi 

Cựu SVSQ/TB/QLVNCH 2023 tai Thành Phố 

San Jose, California Hoa Kỳ. 

 

Văn Phòng Tổng Hội và Ban Tổ Chức 

Xin tri ân và kính chào tạm biêt. 

 

     

  Mến Thương Kỷ Niệm 
 

Thời gian thấm thoát trôi mau 

Những ngày kỷ niệm, họp nhau xứ người 

Nhớ khi đọc lá Thư Mời 

Phù hiệu Thủ Đức với lời thân thương 

 

Ngẩn ngơ nhớ bạn chiến trường 

Thăng trầm phiêu bạt biết phương trời nào! 

Bây giờ lòng thấy nao nao 

Gặp nhau, ríu rít, mừng sao phút này! 

 

Không còn đơn độc nơi đây 

Vào ra thui thủi chuỗi ngày tha hương 

Bên nhau khúc cuối đoạn đường 

Mai về quê thật càng thương nhau nhiều! 

 

Th_Khóa 19/SQTB 

 

Xin  Xem Tiếp Phần 7B 


