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Thé thyc tip bénh vién nhém B, nam thir 3'Y Khoa Sai Gon nién khéa 1961-1962.
Nghiém Sy Tuan & hang trén bia phai. (Hinh tw liéu BS Pinh Xuan Diing)

DAin nhép — Chién tranh, khong phai 1a chap nhan hiém nguy, khong phai 1 chap nhan
giao tranh. O mdt thoi khic nao do, véi nguoi chién binh, 13 su chép nhan thuan tuy va
gian don cai chét. La guerre, ce n’est pas ’acceptation du risque, ce n’est pas
I’acceptation du combat. C’est, & certaines heures, pour le combattant, I’acceptation pure
et simple de la mort. A. de Saint—Exupéry (Pilote de guerre).
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Trai, Di anh Y si Trung dy Nghiém S§ Tuén, Y si trwong Tleu doan 6 Nhay Du tw tran tai chién
treong Khe Sanh ngay 11/4/1968; phai, Chan dung Nghiém Sy Tuin qua nét vé cia Y si Pai iy Lé
Vin Cong, Quan Y Hién Dich khéa 15 YKSG, Virginia, USA 2018. [size 6x20” acrylic on canvas,
swru tip Ngo Thé Vinh]

TIEU SU

Nghiém Sy Tuén, bat hiéu 1a Yén Thur, [but hi€u nay chi dugc dung mot, hai lan cho méy
bai tho 28 Sao trén bao Tinh Thuong], sinh ngay 7 thang 2 nam 1937 (tudi Binh Ty) tai
Nam Dinh, Bic phan trong mot gia dinh thanh bach va dong anh em. Cap sach t6i trudng
mudn mang & tudi 14. Hoan tat hoc trinh Trung hoc va Pai hoc trong khoang thoi gian 14
nam. Nhimg nam hoc Y khoa, Nghiém Sy Tuan 1a Thu ky toa soan béo Sinh vién Y Khoa
Tinh Thuong tir s6 ra mat t&i s0 13 [khoang thoi gian tir 01/1964 t61 01/1966] khi Anh ra
truong, 13 tac gia nhiéu bai viét sdu sic, mang ning nhing suy tu vé cic van dé vin hoa,
x4 hoi va van ménh dat nude.

Nghiém S§ Tuén tot nghiép bac si'Y khoa 1965 & tudi 28. Khong phai 1a quan y hién
dich, nhung Nghiém Sy Tuéan tinh nguyén gia nhap binh ching Nhay Du, la mot y si tién
tuyén c6 mat trén nhiéu tran dia khip bbn vung chién thuat, hai 1an bj chién thuong,
nhung anh van tinh nguyén ¢ lai don vi tac chién. Anh hy sinh trén chién truong Khe
Sanh sau Tét Mau Than, ngay 11 thang 4 nim 1968 (3], & tudi 31 ngay gitra tudi thanh
xuan.
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NGHIEM-SY-TUAN

.-r.‘._) 5"’ 1._*1“./,._1 o 77

Trai, hinh Nghiém S§ Tuén trén tim thé sinh vién nim thir ba Pai hoc Y khoa Sai Gon nién khéa
1961-1962 [tw li¢u BS Pinh Xuéin Diing]; phai, Nghiém Sy Tuén trong nhu mot Ong Do véi khin
déng 4o dai trong miy ngay Tét cung véi cac em, Tuén 1a anh ca trong mét gia dinh thanh bach
dong anh em. [hinh chup nim 1963, album gia dinh Nghiém Mau, em gii Nghiém Sy Tuén]

Nim 2010, khi T4p San Y Si Canada thwc hién s6 bao chit @& Tinh Thwong, Mgt Thoi Nhin Béan
[TSYS so 184, 01/2010], moi ngwoi déu cdm nhan dwge dau an rat ré nét cia Nghiém Sy Tuan
ngay trong toéa soan va xuyén suot trén ngi dung to biao Tinh Thuong.

TRAN HOAI THU PHAT HIEN
BAI VIET SOM NHAT CUA PHAM LIEU VE NGHIEM SY TUAN

Khi Tuyén tap Y S1 Tién Tuyén Nghiém SSI’Tuén ra mat nam 2019, chi tiét vé ngay mat
cua Nghiém Sy Tudn van con 1a mdt nghi van, khién BS Nguyén Thanh Binh viét:

“Trong 15 bai viét vé Nghiém S§ Tuan, c6 2 ngudi néi vé ngay anh qua doi, thi lai khong
gidng nhau: theo BS Tran Puc Tuong, anh Tuan mat khoang thang 4/1968, sau Tét Mau
Than, theo BS Nguyén Thanh Gian, anh Tuén mat ngay 13/08/1968. Anh Tran Mong
Lam, ban dé)ng khéa 1967 cua toi, ké rﬁng, sau khi hoc quan sy & Vo Bi Da Lat, chiing
tdi vé hoc hanh chanh Quan Y tai Sai Gon, va Lam dugc chi dinh di canh quan tai cta
anh Tuan. Lac d6 c6 18 1 thang 4, va toi nghi anh Tudn mat vao khoang dé, vi néu sau
ngay 13/08/1968 thi anh em ching t6i déu da dao nham don vi rdi.” (1]
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TipSan Y SiViet Nam Canada
Viet Ecclogy Prems 2019

Courtesy photo
Hinh bia tuyén tip Y Si Tién Tuyén Nghiém S§ Tuén,
Nguwoi Pi Tim Mua Xuan. Nxb TSYS Viét Nam Canada & Viét
Ecology Press 2019.

V61 phat hi¢n bai viét ctia Pham Liéu dang trén tap san Mii D9, sau d6 dugc dang lai trén
bao Tién Phong sb 38 (18/12/1968), ctia nha vin Tran Hoai Thu nim 2021, thoi diém
Nghiém S§ Tuan mat, khong phai 14 thang 8/1968 nhu BS Nguyén Thanh Gian nhd, va
nay dugc kiém ching tir 3 ngudn khac nhau (tir Pham Liéu, tir BS Tran Pac Tudng va tir
BS Tran Mong Lam), chiing ta ¢ thé doan chéc rang thoi diém mat ciia Nghiém Sy Tuén
phai la thang 4/1968.
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Courtesy photo
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Doan trong nhom Tinh Thuong va Poan Van Ba

ol
than thiét vai Nghiém S§ Tuan [c6 ba ngudi ban cung khda Y khoa 65, cung trong binh
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Pham Li€u trén b



nhung dugc biét ca ba déu khong phai 1a Pham Liéu]. Tac gia Pham Liéu viét vé Nghiém
S§ Tuan: 3]

Con Nguoi: TrAm tinh dén d6 lanh nhat, trong anh giéng mot nha tu khd hanh hon mot Y
sT Du.. Nghiém Sy Tudn sinh ngay 7/2/1937 tai Nam Dinh Bic Phan, trong mdt gia dinh
trung luu nho gido. Pugc than sinh day v& 1ong ndm 1én bay, mii dén nam 14 tudi anh
moi thyuce su cap sach dén truong (Diing Lac Ha Noi). Bay nam Trung hoc va bay nim
Dai hoc.

1955-58 hoc sinh Nghiém S§ Tuén luén duge xép uu hang trong nhitng mén ngoai ngir
Anh, Phap, bBtc, Han tu va Viét tai truong Chu Van An.

Ngay tir thud thiéu thoi, anh di t6 mot ¥ chi cuong nghi, mot sy phuc tong hiém c6. Vang

161 phu mau anh theo hoc du bi y khoa (P.C.B) nim 1958 va tbt nghi¢p Y Khoa Pai hoc
duong nam 1965.

'x 'r;~ | « w ¢
Y si Trung ity Nghiém Sy Tuén, nguoi thir hai trong hang,
trude gio 1én may bay cho mot saut nhay du boi duéng.
[tw liéu cta BS Vii Khac Niém va Trang Chau]

Courtey
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Nhitng nguoi ban xa gan khong mot ai c6 thé pht nhan thién chi “lam mot cai gi cho xur
s0” cia anh. Dé dong gop that sy, dé ndi lién y thirc va hanh dong anh da tinh nguyén vé
Du. Puoc thuyén chuyén vé Tiéu Poan 6 Nhay Du, anh di tham dy hau hét nhing cudc
hanh quan quan trong cua don vi. La vi Y si dau tién hai lan bi thwong anh van vui vé tai
xuét giang ho.

Nghiém Sy Tuan viét: “Téi bar dau Ii tir 11/8/66. Téi nay da tham dy 11 cudc hanh
qudn hay chien dich. Dai nhdt 78 ngay, ngan nhat 2 ngay. Co mat tai du bon Ving Chien
Thuat. Ba lan o dia dau nuoc An Nam Céng Hoa.

Mot Saut trgn 6 mdt khu Théi Lai Co do thuoc Vung 4. Mot lan bi thuong ciing o Vung 4
trong cudc di ngdn nhdt, ngan nhat vi tring dan dwoc vé, chir khéng phdi chinh né ngan
c6 2 ngay théi ddau. Hai thang khdp khiéng dwong thwong ¢ nha. Tdi xudt giang ho tir dau
thang 7/1967. Va bdy gico mirng 1é Gidng sinh & Dakto, sau khi leo niii xuong déo 15 ngay
rong rd. Pa lén an ngi trén mdy dinh 1416, 1556. Pai khdi ciing nhiéu mét nhoc, ma
ciing nhiéu thich thi”. (Trich trong thu goi ban dé ngay 28/12/67)

Trong don vi, anh ludn to ra 1a mot quan nhan gidu 10ng vi tha bao dung rong rii voi cac
quan nhan thudc ha, tu Xép minh trong mdt ky luat sit da, mot thir ky luat tu giac. Qua
nhimg bai viét trong Nguyét san Tinh Thuong va nhiéu tap chi khac, anh da kich moi su
ché)ng dbi, da nhan danh mot sy kién gi. Theo anh chién tranh khong thé tu nod dang
nhom gom. Chi ddng khinh bi nhitng nhan chirng ngoai cudc chi tré vo trach nhiém.

Anh viét:

“Chién tranh chi xdu xa va tan bao trong mdt nhitng nguoi dirng xa chi tro. Cha ong
chiing ta khi xwa dd nhdt dinh tiép tuc né, va da chién thang chdc vi hiéu mng trat tw va
ky ludt trong surc manh con nguoi la mot canh tw no dep dé lam cam dong, dé lam théan
phuc. Nhat la khi c¢é nhitng sitc manh bén ngodi dén gdy xdo tron trdt tw va ky ludt dy”.

To1 trodm nghi tha “trat tu va ky luat” trén, anh da tim théy ¢ cac don vi Du. Sy kién nay
cit nghia phﬁn nao cho viéc lya chon mot don vi s61 dong nhat dé ndi lién nhan sinh quan
da vach san v6i hanh dong nhap cudc bude xudng cudc doi cua anh. Nghiém Sy Tuin
chu trurong mot sy hy sinh tu nguyén, mot sy don phuong chap nhan sy thé. Tir ddy, cai
dep d€ sinh ra, cai diing s€ nay no. Ké ring c6 mot quan nhéan thugc ha thuong mo uoc
mot ngay nao c6 thé mua mot chlec may anh giéng nhu cai “Canon” ma Nghiém Sy Tuin
thuong mang theo bén minh. Thé rdi trong mot cudc hanh quén, nguoi binh si nay tu
tran. Y si Tuén Ve tham gia dinh ngu’0’1 xau so, khong quén mang theo chiéc may hinh
ngay nao, kinh can dé trén ban tho, rdi im ling ra ve.

Puoc 1énh vé phuc vu tai bénh vién D6 Vinh, Nghiém S§ Tuén xin tiép tuc theo TH6
Nhay Du hanh quéan tai Khe Sanh.
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[Ghi chii ciia Ngé Thé Vinh: Chi tiét tir chbi vé phuc vu tai BV D3 Vinh 1a khong dung. Khi Nghiém
S§ Tuén dugc dé ctr di hoc khoa giai phiu mot nim, nhung vi Cuc Quan Y khong hira sau khoa hoc s&
duoc vé lam viéc tai BV D Vinh thudc Su Poan Du, nén NST tiép tuc “sing, x4c” vé lai don vi cho
tron hai nim phuc vu & cap tiéu doan — trich tir YSTT ctia BS Trang Chau] [1]

Ngay 11/4/1968, tai lang Vei, Dai Doi anh di theo dung d6 nang. Nhiing qua 81 cta VC
no long tro1 xung quanh anh. Hai binh si ¢ tuyen dau bi manh vao bung duoc di tan vé
toan ctru thuong. Y si Tudn nhay ra khoi ham trii an, tram tinh bang bo hai thuong binh,
sang nude bién cho ho. Nhimng ctr chi cham chap thong tha. Trong lac anh dang tiép
nuée, mot qua tac dan rét ngay trude mit, nhitng nguoi y ta chung quanh déu bi thuong
nhung khong chét, chi ¢ minh anh trim tinh lia b6 cudc doi nhu anh da trdm tinh chip
nhan nhiing su kién da xdy ra trong do1 anh.

Mot Nhan Sinh Quan

Mac ai n6i dong noi tdy anh van binh than di theo con dudng da vach. Nhitng ngudi ban
anh ké rang anh ton trong ky luét den do 1am cho nhitng nguoi khac khé chiu. Dudi mét
bé ngoai tram lang, tiém tang mot nep song ndi tdm cudng nhigét.

Anh that nhiéu tham vong. Anh muén nhiém vu ctia mot quan nhan Du di kém mot Y si
tién tuyén cta anh phai kién toan. Khong bao gid ta than bat cir mot su gi. Khong bao gid
tim toi so hd ctia ké khac dé chi trich, phé binh, ché bai. Ngudi khac ¢6 cam tudng anh
im ling dé hanh dong nhiéu hon, hitu hiéu hon, that dung 1a mot triét Iy cua hanh dong.

Tét ca nhirng trAm tinh bén ngoai chi dé che day mot su nodi day lién tuc cia ndi tam. Poc
van anh, chung ta lién tuong dén mot Kafka. Nhirng chi tiét nho nhdt cua ngoai canh bét
ngudn cho mot phan tich gay gon suc tich cho mot Van dé chi yéu. Tir mot chuyén hai
dtra bé cii nhau vé miéng dat con trau via hé, anh viét:

“Ngam ra hai dira bé déu c6 1y, nghe nhu chuyén mat troi xa gan. Toi dau dam cudng
vong trom dit minh vao chd dung cua mot Thanh nhan, song qua thyc t61 c6 phai xtr vy
nay, toi cling danh chiu. Thoi budi dua tranh so ho thi dén than minh con mat nita 1a. Ctr
t6i tu do, khong lam viéc dang 1am c6 ngudi khac sé 1am mat. Gia st c6 ké bao: T6i o tu
do, Vﬁy t61 tu do hay khong ty do 1a quyén tu do cta toi, chic chang ai dam néi t6i... dién

’\”

10
Nghiém S§ Tuédn “Ngéi in com mdt minh”

Anh d3 tir mot su kién khong dau dan doc gia vao mot thé gidi riéng biét cua Nghiém Sy
Tuén, thé gi6i biéu twong cta cir chi va ngdn tir. Trong nhimg ang véan anh da viét, triét Iy

ctia hanh dong va hanh dong trong ky luat dugc néu ra va nhac lai nhiéu lan. Au ciing 1a,
to1 trom nghi, mot trong nhiing nguyén do chinh khién anh da chon binh chung Nhay Du.

Page 8 of 27



Déng dap Nghiém Sy Tuén 1a dang dap ctia mot nha khd hanh. Anh chap nhan tat ca:
Ngay nhitng di€u bat hanh c6 thé xay ra trong mai hau khi anh dén than. Nhi€u nguoi cho
nhirng su hy sinh cua anh v6 nghia, néu khong néi phi 1y, anh hién hoa dap lai:

“Lam gi c6 xuong nao phoi vo nghia, cang vo nghia bao nhi€u cang y nghia bay nhiéu.
Va chang xuong nao thay dugc xuong minh. Trai dau thi hoa tan. Hat giong c6 chét cay
md&i ndy mam xanh, sao ndi 1a vo nghia dugc.”

Anh chap nhan ngay ca su chét mot mai cia minh néu khong noi nhiing ang van cua anh
nhu ban di chic cudi cung cua mot nguoi sap ra di. Chap nhan su chét dé tu don minh 13

mot triét ly kho hanh, ma it nguoi bang tudi anh dd dam nhén 1am chi nam cho d&i minh.
131

PHAM LIEU ,
[Nguyét san Tién Phong s6 38, 15/12/1968]

MOT THOI NHAN BAN —— o

Bia T4p San Y Si Canada s6 184, 01/2010, chii dé Tinh Thwong,
Mot Thoi Nhan Ban. [t liéu Ngé Thé Vinh)|
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Tinh dén 2021, Nghiém S§ Tuén mat ciing dd hon nira thé ky. Sau nay méi duoc biét, sau
Nghiém Sy Tuén, con c6 thém hai ngudi em trai ciia anh ciing hy sinh trén nhiing tran dia
khac. Chi riéng gia dinh anh d3 cbng hién ba ngudi con trong cudc Chién Tranh Viét
Nam, mot hy sinh va méat mat that vo cung 1on lao. [1]

TAC PHAM NGHIEM SY TUAN

Truyén ngin
Nhiing Nguoi Bi Tim Mua Xuan
Para Bellum

: nhirng nguei di tim
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xudn gidp thin 1964
Trai, Bia bao Tinh Thwong so6 2 Xuan Giap Thin (1964);
phai, trang trong véi truyén ngin noi tiéng Nhing Ngwoi Di Tim Mia Xudn,
tac phdm tAm dic ciia Nghiém S§ Tuén. Anh 1a Thu ky Toa soan bao Sinh Vién
Y Khoa Tinh Thuong tir s0 ra mat t6i s6 13, khi anh ra truong va nhap ngi.
[tw liéu Ngé Thé Vinh]

Tho 28 Sao

Pau thai tinh giac

Ngup lan tir day

Tro vé cat bui

Sau Buon trude tir biét sinh ly: Qué Huong, Tubi Pimg, Ban Cii, Ngudi Yéu, Dam Dong,
bat Lanh.

Bién khao
Y thic tinh than Pai hoc. Nghiém Sy Tuén, bang Vi Vuong, Ha Ngoc Thuén
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Tinh Thuong va Tuyén Ngon Leysin

MQt Nam H9c télp ,

Niém dau noi kho: Cong cudce khac phuc dau don
Nhitng &m anh cua chiing nan y: Nan y hay dich té xa hoi.
Tap but: Thit Chudt va Van Hoa.

Tac pham dich: Dudi Mit Thuong Dé, Hans Killian

[Nghiém S§ Tuén & Nguyén Vinh Pic]:

——

Herderbiicherei
Hans Killian
Hinter uns
steht nur

der

Ein Chiru
erinnert sic

00 te et o e b cee

- . o —
US S g S . - —
et

VUN XO1 THC A YUON
VAN NCHE ¥ KNOA

DUOI MAT
THUONG-BE

@ MANS KILLIAN (MINTER UNS STEMT NUR DER MERRGOTT)

NOUTEN VINC
vi NOMIEM ST TUAN

LR N 2
CH‘\ 1 ()l Poter bl eret  incsrruplissimes  cwster
Lans MR dedater o & e gretia -;‘::.",

® M AN ke

2 ,
Tir trai, hinh bia goc ban tieng Pirc: Hinter Uns Steht Nur Der Herrgott;
hinh bia 1&4 ban dich tiéng Phap: Sous le Regard de Dieu do Robert Laffont xuét ban;
dudi: trang bao Tinh Thwong véi ban dich truyén ngin Cha Téi trong tic phim Dwéi Mit
Thuong Dé. [tu liéu Ngé Thé Vinh]

O di chuc
Phép La
Thién dudng d3 mat
Vién Soi, Nguoi Phu Tung
Chét trén ban md / Mors in tabula
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Thac chay trong dau

Ngudi bénh tudng

Phia bén kia con duong c6 bong
Nguoi ban tot nhat

Cha to1

Quyét dinh to tat.

Pat Chang Tré Vé. Gilberte Sollacaro

[Nghiém Sy Tuén]
Lich Sir Y Hoc. Kenneth Walker

[Ha Hop Nghiém — Nghiém S§ Tuin & Ha Ngoc Thuan]

LICH SO :
! -
" . %

B BT, Wl  Hee alita it
q-‘*’”:-“ ---*-:
b S r e el Mg e - .-
e b AN Medie i e - - .a
Wb hent MM Nhang vk B by oy e o b A g
o R R i sy e e Dok g b Ben s gy sy
Mrn ke, gett y ol 1 Wk she phow suy. B S ek cle b gheabia, w -
- b 1, ey T S S S S
o b Nk gy o bt e e S g
e th SRS SN S s, .2-':—.-:&-—_.

A et

Bia cudn Lich Sir Y Hoc ciia Kenneth Walker (1882-1966),
Nxb Hutchinson, London 1954; dwgec Nghiém Sy Tuén va Ha Ngoc Thuén
dich vai but hi¢u chung Ha Hop Nghiém, ding tirng ky trén bao
Tinh Thwong tir s6 ra méit 01/1964. [tw liéu Ngé Thé Vinh]

Vi loi gidi thiGu cua Ha Hop Nghiém: “Kenneth Walker 1a mét trong nhiing thu thuét
gia 101 lac cua Anh quoc. Tot nghiép Pai hoc Cambridge va bénh vién St. Bartholomew &
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Luan Poén, hoi vién Hoc vién Giai phiu Hoang gia, ong ndi tiéng, ngoai y hoc thuan tay,
vé nhiing tac pham y hoc va triét hoc cua ong. Ong da xuat ban: Lich St Y Hoc va Lich
Str ciia Mau. Ngoai ra ong con cong tac thudng xuyén véi nhiéu tap chi y hoc va khoa
hoc 16n nhat hién thoi. Trong cubn Lich Str Y Hoc ma ching t6i [Nghiém Sy Tuin & Ha
Ngoc Thuﬁn] héan hanh trinh bay ban dich dudi day voi quy vi doc gia, Kenneth Walker
d3 tom tit trong 20 chuong, tat ca qua trinh tién hoa ciia Y hoc trong hon 3000 nim, bt
dau tir nhitng van minh tdi c6 cho dén nén van minh hién dai, tur Hippocrates, Galien dén
Pasteur, Fleming, ca mot truyén thong 14y phung su lam dong co, 1ay 1y tri 1am hudng
dao, luon ludn cb ging cho doi thém tuoi dep, dang séng.’

CUNG PI TiM LAI CHAN DUNG NGHIEM SY TUAN

Niam Nghiém S§ Tuan tir tran, ciing 12 nam 16p Y khoa 68 ra truong. Tinh dén nay, qua
hon nira thé ky, trai qua rat nhiéu hoan canh va nhing thr thach khac nhau, véi bao nhiéu
bién dong va thang tram ctia dat nudc, co thé noi cac ban cua Nghiém Sy Tuan 1 nhiing
ngudi séng sot, va dé rdi chang thé ngo rang nay van con c6 dip nhin vé mot ching
dudng qua khir, tim lai khoang thoi gian da mat.

PANG VU VUONG, nguyén truéng ban Quan diém bao SVYK Tinh Thuong hoi
tuong:

“Viét vé bao Tinh Thuong sé& thiéu SOt néu khong viét vé Nghiém Sy Tuén [NST]. it hay
nhiéu bao Tinh Thuong da ghi du 4n trén nhing nguoi viét nim xua va cé the it hay
nhiéu da anh huong dén hudng cudc doi ctia nhiéu ngudi sau nay. Toi nghl rang NST da
dé lai ddu an trén nhiéu anh em bao Tinh Thuong. Riéng t61, t61 van coi thoi gian dugc
1am ban v&i NST va cung viét bao Tinh Thuong 13 mot trong nhitng giai doan may mén
va quy bau nhat cua doi t6i. Téi vai NST c6 rat nhidu khac biét dé thanh ban than nhung
viét bao Tinh Thuong dem lai cho 3 chung t6i (Pang Vii Vuong, Nghiém S§ Tuan, Ha
Ngoc Thuan) sy quy mén va ton trong nhau qua bao nhiéu sy trao d6i tu tudng va theo
dubi 1y twong va dic biét noi NST t6i tim thdy mAu ngudi ‘Renaissance man’ cta Tay
phuong déng khung bang tu tuéng va phong cach ctia mot nha Nho thoi xua. NST gidi
chit Han, théng van chuong Viét, co ning khiéu va so thich vé nhiéu mon (thi vin, Am
nhac, ngh¢ thuat...) va doc nhiéu séach triét hoc. Toi con nhd di ban luin rat nhiéu véi
NST vé Teilhard de Chardin thoi t6i viét bai vé Y khoa Nhan ban. NST chi can ching to
v6i1 chinh minh va t61 nghi viéc NST chon binh chung Nhay Du 1a mot thir thach ca nhan.
Mit NST, chung ta mat mot ngudi ban quy, mot ké si (trong trudng hop NST ké si gdm
Scholar + Gentleman + Physician). Trong bai viét cho Tap san Quan Y nam xua vé NST,
t61 da vi NST nhu la mot “sao choi’ thoang bay qua vom troi Tinh Thuong, tuy nhe nhang
va ngan ngui nhung da dé lai dau tich lau dai va su dam trén ban hitu va nhiing ai dd mot
lan tiép xtc véi Tuan.

Nghiém Sy Tuan gioi chir Han, tiéng La Tinh, anh ¢6 nang khiéu vé ngoai ngir: tiéng
Phép, tiéng Anh, anh con hoc thém ca tiéng Purc ciing véi Tran Xuan Diing & Goethe—
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Institut Saigon. Khi cung dich tic pham Du6i Miat Thuong Dé ciia Hans Killian, Nguyén
Vinh Ptre chi yéu dich tir ban tiéng Phap Sous le Regard de Dieu cia Max Roth, trong
khi Nghiém S§ Tuén con cin trong tham khao thém tir ban gdc tiéng Pirc Hinter Uns
Steht Nur Der Herrgott.

Cho du da v6 cung ban ron vo1 hoc trinh bay nam Y khoa, tur phong thi nghiém t6i giang
duong cho t6i cac bénh vién, Nghiém Sy Tuén van danh thoi gian cho cac so thich vé
nhiéu bé mon nghé thuat: tho nhac hoa va ngoai sach Y khoa, anh doc nhiéu sach Triét
hoc.

Nghiém Sy Tuén c6 ca tinh rd rét, mot con nguoi tai nang va ly tuong, Anh khong Xuét
than tir mot danh gia vong toc ma gdc gac binh dan nhu tuyét dai da so cac gia dinh Viét
Nam khac, nhung anh 1a hinh anh ke si hiém hoi, dugc két tinh tir nhimg pham chat lang
xa Vi¢t Nam, voi truyen thong vané nep gitp xa hoi Viét Nam dung vitng va ton tai qua
bao ngan nam thing tram cta lich sir. Nghiém S§ Tuén chinh 1a miu ngudi quan tir Dong
Phuong hiém hoi thuan Viét con vuong sét lai ¢ hau ban thé ky 20.” 21

§ 1o
oW |

Courtesy photdf
Hinh chup nim 1963 tai mgt bénh vién Sai Gon, thudc khoa Y khoa 1959-1965; hang ngoi, tir trai:
P46 Thirc Diéu, Nguyén Vin Lam, Nguyén Ngoc Tran, Pinh Xuin Diing, L& Khic Minh, Huynh
Ngoc Phwong; hang ding, tir trai: Tran Tién Huyén, Nghiém Sy T udn, Huynh Tric Lam, Tran Ba
Co, Nguyén Hoang Hai, Tén Thét Chiéu, Nguyén Tién Hai, Dwong Hiru Thanh, Pinh Ha, Lé Hiru
Loc, Nguyén Anh Tuén, Ngé Thanh Qué. (riéng trong nhém nay thi di c6: Nghiém Sy Tuin, D$
Thirc Diéu, Nguyén Vin Lam, Nguyén Anh Tuén, Ngdé Thanh Qué di qua doi.) [tw liéu cia BS
Ding Vii Vuong, ghi chii hinh ciia BS Nguyén Hoang Hii|

Nghiém Sy Tuén viét vian khi dang con 13 mot sinh vién, co t~hé la sém hon. Ttur 1963,
cung voi cac ban Y khoa lam bao Tinh Thuong nhu “mét dién dan cho nhing y tuong
nhan ban, hudng té1 mot xa hoi 1y tudng va khong mang ning tinh chii nghia” [GS Tran
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Ngoc Ninh]. Ngay tur cac bai viét xuét hién rat sém trén to bao Tinh Thuong, Nghiém S¥
Tuén d3 quan tAm t6i cac van dé co ban ctia dat nude: gido duc, xa hoi, va thoi su.

Nghiém S§ Tuén chi dé lai vai truyén ngin, may bai tho, mot cudn nhat ky viét do dang
va c6 thé con ¢ dau do6 13 nhitng trang ban thao da bi that lac. Chac chian Anh con nhimng
hen ho khéc, nhung Anh d3 voi va mang di, chon sdu dudi manh dat cia mot qué huong
Viét Nam ty do ma Anh da hét 1ong yéu mén va da dem chinh sinh ménh ctia Anh ra dé
bao v¢.

croure B Delliv 1961-62 O ¢ ANNEE
LE- VAN -TAP TON THAT-CHIEU  HUVNH-NGOC-PHUONG NGUVEN-NGOCTRAN. NGHIEM-SY-TUAN

ONU-XUAN-DUNG  WUUNMTRUC-LAM  TRAN-8A-C0 NGUYEN-GIR-AN NGUYENT n-ual
Thé thue tap bénh vién nhém B, nam thir Ba YKSG nién khéa 1961-1962, trén tir trai: Lé Van
Tap, Ton Théat Chiéu, Huynh Ngoc Phuwong, Nguyén Ngoc Tran, Nghiém Sy Tudn; dwéi tir trai:
Pinh Xuin Diing, Huynh Tric Lam, Trin Ba Co, Nguyén Gia An, Nguyén Tién Hai. [tr liéu BS
Pinh Xuan Diing]
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Lép Y Khoa 1965, hinh chup 1963 tai san ngoi truong ci 28 Tran Quy Cap Sai Cén; khi ay
Nghiém Sy Tuan dang la sinh vién Y khoa nam thir 4 cung véi cac Ban dong khéa va Giao sw
Mahoudau tir Faculté de Médecine de Paris qua day ve cac de tai Noi khoa va Than kinh.

[Ghi chii chi tiét Hinh 12: hang dung tr trai: Minh, Pam Quang Toan, Nguyén Trong
Dzyc, Nguyen Hai Nam, Lé Xuan Loc, Nguyén Dinh Khoat, Lé Vin Ba (dan v¢), boan
Vin Ba, Tran Poan (ngon tay chir V sau lung Bd), Giao su Mahoudau, L¢ Tat Giao,
Michell Quyén, Nguyen Thi Ly, Duong Quang Tri, Tran Ba Co, Nghiém Béo Thach,
binh Ha, Nghiém Sy T udn, Phan Giang Sang, Nguyén Anh Tuén (Rauw), Tran Tién
Huyén, D6 Thirc Diéu, Lé Vin Tap; hai nguoi dung run gbi: Nguyén Thuong Vii (quan
den), Tran Xuan Diing (qun trang). [tu liéu va nhan dién cta BS Lé Vian Tap]. Sau nim
1975, cong san da chon ngoi truong Y khoa cli 1am khu trung bay Téi 4&c My Nguy va sau
dbi thanh Khu Bao tang Di tich Chién tranh.]

Giira thap nién 1960s, khi dang lam bao sinh vién Tinh Thuong, 14 nhitng nam ddy bién
dong cua dat nudce, ngoai tién tuyén chién tranh ngay cang 4c liét lan rong dang cao voi
rat nhiéu chét choc, trong khi hau phuong 1a mot mat tran khac véi nhitng cudc biéu tinh
dat day, voi vong kém gai va lyu dan cay trai dai trén khap cac duong phé... Nghiém Sy
Tuan d4 to ra khong dong ¥ voi moi x4o tron noi hau phwong giita cudc chién tranh, ma
theo anh thi chi ¢6 lgi cho cong san va tuy anh khong 16n tiéng phan d6i nhung ban than
anh luén ludn dé cao tinh ky luat va trat tu.

Khéng chi véi tic pham tdm dac Nhitng nguoi di tim Muia Xuan, nhung Para Bellum 1a
mot tac pham quan trong khac, mang ning nhiing suy tu vé chién tranh va hoa binh cta
Nghiém Sy Tuén. Chinh kién ctia Nghiém S Tudn rat rd rang trong truyén ngin Para
Bellum / Chuén bi Chién tranh.
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LAI MANH CUONG, mét y si tot nghiép Y khoa Sai Gon sau Nghiém S§ Tuén nhiéu
khoa, LMC chua vao Y khoa khi Nghiém Sy Tuan da ra truong. Tir Hoa Lan, Lai Manh
Cuong da nhan dinh vé truyén ngan Para Bellum rat dac bi¢t nay cia Nghiém Sy Tuén:

“Phai néi ngay téi bi ‘ddi nguwoc’ khi doc truyén ngan nay cua NST, mang tua dé rit la
Para Bellum. Tra trong internet moi biét tac gia trich dan tir mét cau danh ngén bang
tiéng Latin cé: Si vis pacem, para bellum; dich ra z‘leng Anh la “If you want peace,
prepare for war’; tiéng Viét: ‘Muon hoa binh phdi chudn bi chién tranh ™!

Doc khoang mdt nura truyén moi hiéu tac gid hoc xong y khoa, nhan dugc 1€nh goi nhap
ngil va doi cho ngdy ra don vi. NST viét lai nhimg tiép xtic cia minh (nhan vat s6 1)
trong thoi gian nay véi nguoi yéu (sd 2), nguoi ban (3), ong bac (4), chau bé gai (5),
nguoi linh (6), ba hang che (7).

L4i hanh vin cau ky, mo ho, lai mang chét tho. Toi c6 cam tudng day 1a nhitng man doc
thoai (monologue), nhu’ng lai duoc tac gia cd tinh viét ra dudi hinh thirc d6i thoai
(dialogue) gitra tac gia vdi nhiing nguoi than dé gidi bay tAm sy. Cac nhan vat s6 2, 3, 4
va ca 80 5 chi gitr vai tro nhiing “mac a0” , dé tac gia mic strc “trang hoang” nhing tu
tuong cau ky dén kho hiéu trong cai dau “bac hoc” cta ong. Xin din chimg mot vai mau
dbi thoai véi nguoi yéu trudce khi chia tay ra don vi:

“Boi anh con gi nira dau ngoai than thé  nay, vol dau 6¢ mo mang voi trai tim hay dap
manh; vo1 ban tay vung ve chi thich viét v& bang quo, xay 1au trén cat. Dam say sén co,
lai thém chit nghia dlem t6, khién anh chi biét cam thay tho théi hoa vui khi nhin em net
cudi tuoi sang, 4o traing don so. Con khi xe ngua lang thinh, stmg stmg chap chon tudi
dtmg, mot minh sao anh nghe budn nan len 16i tir ddu. O! Anh lai mudn 1am tho rdi phai
khong em? Ma tho chac 14 em khong thich.”

“Em thich nghe? Trudc kia khong noi, vi em thuong bao khong hiéu; va anh ciing rat s
phién. Gio chic ém dém hay ngén, sao dem nhiéu 161 khudy dong? Anh ctr ¢ qua di ma
khong hay. Pén luc oanh vang quen thudc ron rang hot may thanh tir gid, méi voi vang
tim miéng trao 101.

Thuong tinh van thé, chi khi chiéu mudn dudng xa méi thiy bép lira diu dang. Anh da cb
gang thoat khoi than riéng, tim kiém va tao dyng cong huong noi nguoi. Hién hién dau
day, nét dan khoi dang mudn tr thanh dan luc. Liéu anh c6 1am chiang?”

T6i ngd rang cudc ddi thoai nay chi 13 hu cau, khong that trim phan tram! Va né that su
khong hap dan t6i. Toi cho 1a minh nghi diing vé NST khi theo ddi cac cudc dbi thoai tiép
theo, gitra tac gia vo1 nguoi ban than va nhat 1a v6i ong bac. Tu do t61 cho rang con nguoi
“(ua) 1ap thuyét” 14n 4 ap con nguoi that NST. Anh ¢6 dé nén moi cam xuc, dam meé va
tinh cam c4 nhan, quyét song theo cac khuon mau khat khe, nham phuc vu cho Iy tudng.
Anh chudng ky luat va ua trat tu, va da khang dinh chéc nich: “Chién tranh chi x4u va tan
Page 17 of 27



bao trong mat nhimng nguoi ding xa chi tro. Nén nguoi phai ngimg hay tiép tuc né véi
nhimg 1y do dep d&. Cha 6ng chiing ta xua kia da nhét dinh tiép tuc no, va di chién thang,
chic vi hiéu réng trat tu va ky ludt trong sttc manh con nguoi 1a mot canh tu n6 dep, dé
1am cam dong, dé lam than phuc. Nhét 1a khi c6 nhitng sitc manh bén ngoai dé giy x4o
tron trat tu va ky luat éy.”

NGUYEN THANH GIAN la ngu’c‘ﬁ ban than thiét tur thot trung h()p, cling 1a ban dé)ng
khéa Y khoa véi Nghiém S§ Tuan sau nay. Nguyén Thanh Gian viét:

“Thang Tuin ma di Nhay Du thi chic du no bay 1én chtr khong xudng dau! T6i mim cudi
nhung khong ngac nhién vi biét anh nho con, cao c¢6 1.58 mét va niang chi c6 40 ky. Tuy
nhién vi dé choi than v&i nhau ké tir khi con trung hoc va subt 7 nam dai hoc nén toi biét
16 anh ¢6 1y do dé chon binh chung Nhay Du, mot binh chung chién dau anh diing va ¢
ky luat cao.

Ngay tir khi con ngdi ghé trung hoc, chung t6i cling da c6 nhitng dém thtc trang ban luan
v6i nhau, ndo 1a van chuong triét 1y, ndo 1a van nudc 1am nguy, ndo 13 udc vong cla
nhitng nguoi trai thoi loan. Cai hoai bao cua ching to1 thoi dé that 1a to 16n qua, cai ly
tudng tuyét voi qud, nhung ca hai chung t6i déu ban khoan trong 10ng 1a khong biét minh
s€ lam dugc cai gi?

Thé 16i ra truong, mdi dira duoc diéu dong di mot nga. Lan cudi cung toi duoc gip Tuén
1a & quan Cam L9, thudc tinh Quang Tri. Luc d6 nguoi ta dang xay dung mot hang rao
dién tir goi 1a hang rio McNamara dé ngan chin Cong quén tir Bac xAm nhap vao Nam.
Nguoi dan & quanh d6 bi bit budc phai doi di noi khac. Ho duoc tam cu ¢ nhing trai 1am
bang 18u vai do My cung cap. Trén mot khu dat rong, nhitng cin 18u vai duge cat 1én san
sat. Mia hé voi nhitng con gié Lao thdi vé nhu thiéu dbt va miat dat cat nong bong. Thuc
pham va nudc udng ciing do truc thing hodc nhitng doan xe My chd tdi. Toi duge giao
nhiém vu coi séc strc khoe cia ddng bao & cac trai ndy, goi 1a cong tac Dan Sy Vu.

Bo Chi huy cua t6i dong & Pong Ha, mdi sang t6i duoc chd téi Cam Lo dé kham bénh
cho ddng bao dén chiéu lai vé vi & Pong Ha an ninh hon. Nhung thuong thi budi chiéu
t61 khong mudn vé. Téi mudn & lai cing véi anh em y ta ciia toi mot phan, mot phan nita
t61 mudn song that gan giii v6i nhitng ngudi dan qué lam lii. Nhidu ngudi dan & trong céc
1éu théy t6i dén tham ho budi tdi, tang thube bd hay cho tré em vai cai ke¢o, ho rat quy.
T6i thuong néi chuyén, tim su véi ho téi khuya. Quan hé giira t6i va ddng bao ¢ dé tro
nén than mat. Co 1an toi bi dm phai vé Quang Tri tinh dudng may ngay, dén khi tro lai ho
tham hoi t6i mot cach an can. Mot ngudi dan chét phac hoi:

— Béc si dau lam ching t61 nhd bac sT qua. Bac s khong di kham bénh dugc sao khong

nho ba bac si kham gitm?
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T6i cho ho biét vo toi khong phai 14 bac si nén dau c6 biét kham bénh, thi ho dong thanh
noi:

— Thi 6ng chi cho ba cach kham bénh va cho thube cling dugc chd ¢o6 sao!

Nhiing nguoi dan qué nay that hién 1anh chat phac va dé thuong qua, ho khong hiéu thé
nao va phai hoc ra sao dé€ lam bac si. T61 danh giai thich theo 161 ho:

— Pong ¥ t6i c6 thé day vo toi cach kham bénh nhung vo toi phai hoc rat siéng nang. THi
nao cling phai thire it nhat 12 gid dém dé hoc bai, néu khong thudce to1 phai dung roi tét
vao dit. Ci nhu thé 7 ndm thi ba &y moi co6 thé chita bénh dugc!

Moi nguoi cudi 6 1én c6 vé hiéu. Téi thuong nhig nguoi dan que nay qua, ho chang
khac nao gia dinh cua t61, nhung t61 chi co thé & v61 ho mot thoi glan ngan rdi sé ra di.
Chién tranh van kéo dai, ngay mdt thém ac liét, roi tai hoa nao sé giang 1én dau ho? Tai
lam sao c6 thé chia sé véi ho mii duogc!

Mot budi chi€u, t61 dang dua gidn vdi dam tré con thi Tuan & dau di tédi. Anh mac bd do
Du kh4 mé1, da dé da sam nang, dau toc van hot kiéu méng Itra. Tiéu doan anh di hanh
quan ¢ Cua moi vé, nghe noi toéi & day nén anh td1 tham. Thay t61, anh no1 gion:

— Bac si khong lo khdm bénh lai di gion véi tré con.

T6i moi anh vao trong 1éu mé nudc ngot moi anh va cac y ta udng. Pém hom do, trong
can 18u vai giita dong kh6 co chay chung t1 dugc dip nam bén nhau on lai nhitng ky
ni¢m xa xua, thoi con cap sach téi Dé Tam B6, Pé Nhi B6 cua truong Chu Van An da
gan mudi ndm vé trude. Chi khac la 1an nay chung toi nam & vung tién tuyén, t1eng dan
n6 chung quanh nhu nhic nhé rang nhiing chét chéc diéu linh ciia ca dan toc van 1a mot
thie thé khong biét dén ngdy nao mai cham dut.

Sang hom sau, t6i bat ddu mot ngay 1am viéc méi thi gip trudng hop mot em bé bi sung
rudt du. Tudn ciing nin bung em bé va dong ¥ véi su chan doan cua toi. Pira bé can dugce
dua di nha thuong dé mo ngay. Nhung vira nghe t6i chit mo 1a cha me n6 dm chay ra
ngoai ngay. Ho cho mé 13 viéc ghé gém 1am, con ho bj dem di md chic 1a s& chét va than
xac khong ven toan, c¢6 khi khong duoc tra xac vé nha nira 1a khac. Trong dau ho nghi
dén ong thay thudc Nam, éng y ta quen thudc hay ciing 1dm 1a 6ng thay phap c6 thé ciru
duogc dira bé. Toi bdi réi chura biét xir tri ra sao, anh em y ta dinh giit bé lai nhung me n6
da lanh le 3m chay vé 1&u. Tuan néi véi toi:

— Pé tao kham bénh thé may bira nay. May da quen vo1 dan ching ¢ day r0i, hdy dén tan
noi gii thich cho ho: chi ¢6 cach giai phau méi ciru dugc dira bé ma thoi. Tao biét may

c6 tai thuyét phyuc hay 1am ma.
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T6i t6i tan 1éu giai thich mai cha me dtra bé van khong nghe. Sau phai nho nhidu nguoi
quen noi thém vao, cha me dira bé méi ddng y dem nod di Quang Tri véi diéu kién toi
cling phai di theo va cha me nd6 thi luén ludn & bén canh. T61 bén goi may bay truc thang
tan thuong rdi tat ca cung di. Chi mot tuan 18 sau dira bé binh phuc hoan toan nhung lic
d6 Tuén d3 xa t6i roi. T6i con nhd dém trude hom chia tay Tudn ndi véi toi:

— Cudc chién nay néu khong 1am sang to dugc 1a chung ta chién dau cho tu do dan chu thi
rat nguy. No s& trd thanh cudc chién cua nhirng thang & thanh phd danh nhau véi nhiing
thang & mién qué. Nhitng thing ¢ thanh phd tinh khon hon nhung chi 14 thiéu s, mién
qué tréng c6 vé kho khao nhung nam gitr hdu hét tiém luc cua din toc. May tranh tha
duoc nhan tim dan chung mién nay 1a rat t6t. Néu bén minh ma 1am duoc nhu vay thi
bon Vié¢t cong s€ thua nhanh chong. Cudc chién da tré thanh cudc tranh tha nhan tam,
minh khéng lam thi bon Viét cong tinh ranh s& lam va su sup d6 ctia mién Nam sé 1a diéu
khong tranh khai.

Su tién doan cua Tuan da xdy ra. Ngay mién Nam sup do, anh khong con nira nén tranh
duoc cai tii nhuc cua nhiing nguodi bai tran. Con chung t6i 11 luot kéo nhau di tir nha tu
nay t&1 nha tu khac...

Tuy nhién 16i tién doan ctia Tun dén bay gid lai sip duoc ching nghiém mot 1an nira.
Chién théng cua Viét cong t61 cho chi 1a tam thoi, néu ho khong biét thay ddi chinh séch.
Vi khi huyénh hoang véi chién thfmg, ho quén mét bai hoc cii, bai hoc chinh phuc nhan
tam. Va cho dén nay, hau hét nhitng ngudi twong trung cho strc manh dan toc di quay
lung lai voi ho.” [1]

VU KHAC NIEM, 1a y si dan anh trong Y khoa va cling la cap chi huy ctia Nghiém S§
Tuén trong Quan Y Nhay Du. BS Vii Khic Niém viét:

“T6i con nhé mai mot budi sang trong can cir Hoang Hoa Tham, toi nhu thudng 1¢ xubng
cau lac bd Tiéu Poan Quan Y in sang thi thdy anh Hoang Co Lan da ngdi do tu bao gid,
mat anh d6 mat budn rau noéi voi toi: Nghiém S§ Tudn chét rdi nhd toa bao cho anh em
biét; xong anh vé vin phong. T6i siing s& dimg im ling, hinh anh Tuén trong non sit deo
di mo 4o hién vé.

Hom nay, Ngo Thé Vinh gui cho t61 nhiing bai v& va hinh anh trong Tuyén Tap Nghiém
Sy Tuén gan hoan tét, toi dd doc va qua nhitng bai viét cia ban hitu ciing la nhimg nguoi
t61 han hanh quen biét, va c6 nguoi toi chi nghe danh nhung tat ca 1a nhimg nguoi co uy
tin ma toi rat mén phuc. Cung voi nhiing bai v6 do chinh Nghiém Sy Tuan viét da lam toi
c6 cai nhin rong hon vé Nghiém S§ Tuén, 'mdt con nguoi vo cung déc biét voi nhiing
hiéu biét sau rong nhung v6 ciing khiém ton.

Chung ta da mat di mot nguoi ban, mot tai nang hiém hoi trong cai tudi qua tré. Nghiém
Sy Tuén dd khong c6 dip dem nhitng tiém nang ddi dao 4y hién dang cho doi, tiéc thay!
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Suy nghi mién man tdi ty héi sao chiing ta khong c6 mot co s y té quan doi ndo, mot
bénh vién nao mang tén Nghiém Sy Tuan dé tén Anh duogc nhi€u nguoi bi€t va nhac dén
nhu Do Vinh, L& Hiru Sanh, Tran Ngoc Minh...

Nhung véi dtre tinh khiém cung thuc su ctia mot ké si, toi nghi Nghiém S§ Tuén chi can
mot sO ban bé than thiét thau hiéu Anh la du.

To1 xin nhan danh mdt dong nghiép, mot dong doi cua Nghiém Sy Tuén trong Quan Y
Nhay Du cam on Ngo Thé Vinh va c4c ban hitu ctia Tuan di danh cong sirc tao nén
Tuyén Tap nay dé thé hé mai sau con co ngu:orl nhé t6i Nghiém Sy Tudn, con ngudi voi
cudc séng ngan ngii nhung day y nghia.” 1)

PHAN NHAT NAM, xuét than khoa 18 truong V3 Bi Qudc Gia Da Lat, mdt si quan téc
chlen cta binh chung Du va cling 1a mét phong vién chién truong, tac gia nhiing trang but
ky séng dong trong cudc Chién tranh Viét Nam. Cam xuc trudc cal chét qua tré ciia
Nghiém S§ Tuén, Y si Tiéu doan 6 Nhay Du, Phan Nhat Nam viét:

Nghiém Sy Tuén tbt nghiép Bac ST Y Khoa nim 1965 & tudi 28. Bac ST Tuin nho nguoi,
chi cao 1 thude 58, nang 40 ky. Mot than thé tuong d6i nho so véi tam voc trung binh,
strc ning can thiét cho mot nguoi linh chién, chwa néi dén quan nhan thudc binh ching
Nhay Du. Xong hai khoa huan luyén dén 1& man khoa, cac tan khoa bac si dugc mang cap
bac Y si Trung ty. Ngay chon don vi phuc vu 1a mdt ngdy quan trong, quyét dinh tuong
lai, van ménh ctia nguoi quan y si. Trude gio chon don vi, mot thong bao dugc tuyén doc
cho tat ca tan bac si duoc rd: “Nguoi nao mudn chon vé Nhay Du hodc Thuy Quan Luc
Chién chi cin dua tay 1én ma khong can phai doi dén luot xuéng danh.”

Bac SiNghiém S§ Tuén lién dua tay, vi si quan phu trach thoang ngac nhién do thay anh
mong manh, gy, nho. “Anh chon gi?” Tuén dap gon: “Nhay Du”. Sau khi ky gidy to,
anh budc ra khoi phong, khong can dé y dén ai s& di dau, va bao gio budi 18 cham dut.
Bac ST Nghiém S§ Tuin chon Nhay Du khong do bt ngd, ngdu himg boi trude ddy anh
da viét ra 1oi:

Cung Ddu dung nham phwong ndo
Ngdp ngirng tén cé ngay cao chit chong
Mai sau dé giri vé khong

Béng vwon tinh dau mo viing niii cao.

Vang, qua bai tho Tudi Pimg, Nghiém Sy Tuin hoa ra da chon sin nghiép phan binh dao,
anh da quyét dinh trude.

Bac St Nghiém Sy Tuan han khong chon binh chiing Nhay Du do dugc khich dong,
quyén ri tir hinh tugng “4o hoa nén dé”, anh thudc vé mot mau nguoi khac. Gitra nhiing
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nam 1960, khi dang lam bao Tinh Thu’orng cua sinh vién Y Khoa, 1a nhirng nam bién
dong, hdn loan toan mién Nam, ngoai tién tuyén chién tranh ngay cang 4c liét lan rong,
dang cao voi chét choc, tan pha; trong khi hau phuong 13 mot mat tran khac v6i nhimng
cudc biéu tinh lién tuc, vong kém gai, va lyu dan cay trai dai, chan ngang, réi tung trén
khap cac duong phd. Sai Gon di 1a mot dién trudng té hai véi nhimg cudc tranh gianh
quyén loi gitta cac phe nhom, Trung ty Nghiém S§ Tuén, Bac Si Tiéu Poan 6 Nhay Du
da chon dang don vi.

Nghiém Sy Tuan 1a mot con nguoi khac. Nguoi cua thé gi6i im ling voi Sach. Nguoi
song truc tiép voi Chir. Sdng truc tiép nghia den va nghia bong. Anh tiép xuc thang véi
Nam Hoa Kinh, Pao Ptrc Kinh qua Han Vin. Anh hiéu nghia huyén vi ctia “Pao kha
Dao phi thuong Pao. Danh kha Danh phi thuong Danh. V6 danh thién dia chi Thay. Hiru
danh van vat chi Mau. Huyén chi huyu huyén” tor Han Ngtr. Nguoi da hoc, sir dung Han
Van at hiéu truc tiép hinh twong cia Han Ngit 1a hién thuc cdu trac cta thé gidi siéu hinh.

Thé nén anh viét truyén ngan Para Bellum v6i cha y tir thanh ngit La—tinh: Si vis pacem,
para bellum — Néu Mudn Hoa Binh Hiy Chuan Bi Chién Tranh — Khong nhiing 13 yéu
cau sinh tir ctia Viét Nam Cong Hoa trong thap nién 1960°s ma cua ca Viét Nam sudt Thé
Ky 20 cho dén hién nay.

Tré lai chit nghia cia Nghiém Sy Tuén. Khi cung dich tac pham Dudi Mét Thuong Dé
ctia Hans Killian voi Bac st Nguyén Vinh e, dich tir ban tiéng Phap Sous le Regard de
Dieu ciia Max Roth, Nghiém S§ Tuén con can trong tham khao thém ban gbc tiéng Purc
Hinter Uns Steht Nur Der Herrgott. Nghiém S§ Tuan 1a mot Ké Si Thuan Viét séng du
v61 Than Phan Viét Nam.

Nghiém S§ Tuan khong viét nhitng dong chit khong noi dung. Nghiém S§ Tuan khong
néi nhitng 161 n6i sudng... Tir hdn loan Sai Gon sau 1/11/1963, anh ¢6 mot 1ap truong rd
rét, phan d6i moi cudc xudng dudong, du & phe nhom toén gido nao. Mudn cach mang u?
Truée hét cach mang ban than minh trudc. Anh tién tri, du doan, viét ra du canh tuong
hon loan vo nghia sau mot su kién goi 1a “cach mang / cach mang xa hoi chii nghia”:
Gitta mot thoi thé, xa hoi vat chat dang Ién, (gia tri) tAm hon tinh than dan di xué)ng.

Nghiém Sy Tuén ¢ ging thoat khoi than riéng, tim kiém va tao dung cong hudng noi
nguoi chung quanh, cy thé nhiing nguoi linh ma anh chon Iya dimg cung doi ngii trong
lan tinh nguyén di Nhay Du.

Y si Trung Gty Nghiém S§ Tuén véi y thuc tu do, da di téi chon lya: Ty nguyén dan than

vao mot cudc chién tranh tham khéc. ... Lam gi c6 xwong ndo phoi vo nghia, cang vo

nghia bao nhiéu cang ¥ nghia bay nhiéu. Va ching xuong nao thay duoc xuong minh.

Trai dau thi hoa tan. Hat gidng c6 chét cdy mdi ndy mam xanh, sao noi 1a vo nghia

dugc... Cling dimg budn thay lan nhuoc nd d6 rdi roi ém giita rimg gai can c¢di. Co don,

dau khd, ging chiu mot minh. C6 thé méi thay hét vé dep thanh tao cta giéng ém, tring
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rang.”

Khong hé chu truong hay c¢b dong chién tranh, nhung cubi cung Y si Trung uy Nhay Du
Nghiém S§ Tuan da chét do dan cong san phao kich khi dang c6 bang bo vét thuong cho
mot binh si noi dia dao Khe Sanh mdt ngay Thang 4, 1968.

L4 Thu thay 10i két: “Tro lai chuyén Béc si Tuém. Thang 4, 1968 dugc may tiéng phép,
tir mat tran Nhi Binh, Hoc Mo6n t6i t¢i Chuia An Quang dé dua dam Nguyén Puc Can,
Khoa 19 Pa Lat, Tiéu Poan 3 Nhay Du chét tran Khe Sanh dua ve. Trong cau chuyén
nghe loang thoang... N6 (cong san) phao kich ghé 1am, toan phao 130ly hodc hoa tién
1221y bén kia Bén Hai, thé“mg 6 (Tiéu Doan 6 Du) cling bi nang, chét dén ca bac si...

Bac s Tuan o1, hon nmira thé ky sau méi nghe ra, biét day du vé bac. Cudi bai viét mai co
101 kinh di€éu mudn goi dén voi Y si Trung uy Nhay Du Nghi€ém Sy Tuan. Vi 161 ta 161.”
1]

TRAN MONG TU, Phu nit va chién tranh 1a mot dé tai 16n trong van hoc nhan loai.
Tran Mong Ta da qua mot trai nghiém chién tranh dau thuwong nhat noi dia danh Binh
Thuy nam 1969, gitra tu6i thanh xuan ctia chi. Hon thé nira, chi 13 mot nha tho. Khi doc
cudn sach Y Si Tién Tuyen Nghiém Sy Tuén, Tran Mong Tt di viét nhiing dong chir that
cam dong trong “Ngon nén mudn mang cho ngudi yéu nude Nghiém S§ Tuan.” (1]

“Cudn sach vé mot cude doi rat ngin cua Bac s Quan Y Nghiém S§ Tuin, mot Thi Vian
Si, ttr tran & tudi 31 tai Khe Sanh nim 1968 khi anh dang la Y si Trung uy Tiéu Poan 6
Nhay Du. Nghiém Sy Tudn chét ¢ cai tudi dep nhat cua doi nguoi: doi cia mot Y si, mot
Thi si va doi ngudi Linh. Vi ba cai d6 cong lai, Nghiém Sy Tuin 1a mot con ngudi song
ly twéng va om day hoai bao tt dep.

Vi trai tim néng nan Anh di dbi dién v&i dinh ménh Si Vis Pacem Para Bellum. Anh di
tim hoa binh trong chién tranh, Chién Tranh 1a mét diéu khong né tranh dugc néu nhan
loai thuc sy muén c6 Hoa Binh. ‘Cu An Tu Nguy’, ngudi quan nhan nao ciing thudc 1ong
cau d6 khi vao nhiém vu. Anh di vao chién tranh nhu mot ngudi nong phu bude vao thira
rudng cta chinh minh. Khong c6 diéu gi ty nhién ma c6 duge, nhw mudn c6 bong laa thi
ngudi néng phu phai cay bira trong bun dat.

Nghiém Sy Tuén di di vao chién tranh nhu thé. B9 lai gia dinh, ban hitu, ngudi yéu. Anh
c6 mdt nguoi yéu hay khong? Chac 1a phai c6 vi ta doc trong van tho cua Anh thap
thoang doi thoai gitra Anh va mot ngudi con gai.

Nguoi thir nhat: Nghiém S§ Tuan

Nguoi thtr hai: Nguoi Yéu
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Nguoi thtr hai: Em vira nghe doc tén anh. Bao gio anh di?
Nguoi thir nhat: Ngay mai, ngay kia, mot tudn, mot thang, khong chimng.
Nguoi thtr hai: Anh ¢ vé nhan nhi thé. Khong lo chi ca sao?

Nguoi thir nhat: Co gi phai lo dau em. Anh sén sang da lau r6i. Em muon néi voi anh, sao
ngap ngung?

Ngudi thir hai: Hoi khé néi mot chat. Anh that da sin sang, khong con gi ban tim?

Nguoi thtr nhat: Anh hiéu. Em vira hoi anh cau 4y. Thuec ra, khi vira roi sach vo, luc dy
nguoi ta moi rat nhiéu ban tdm. Than minh, rudt thit, ban be, tinh yéu. Vo1 mat troi, hoa
6 va chim kéu. Tim giir tat ca ngan 4y thir bén minh va trong dau 6c mot hinh anh, mot
muc dich, mot diéu udc mo gi d6. Khé ma tim ra duong 16i giit va kho nhat 13 theo ding
dudng 16i tim ra. Sao cho ludén ludn cé thé nhin ngay duge nhiing ban tim 4y ma long
van nhe nhang. Nhung hom nay em lai hoi anh thé: Tir ca ndm nay c6 khi ndo dau? Anh
cling vay, chua khi nao. (Trich doan trong Para Bellum — NST)

Anh sin sang d3 lau roi. (NST)

Pung Anh sin sang stra soan di vao chién tranh (Para Bellum). Khong phai chi stra soan
cho chinh minh ma cho ca thé hé dang t&i nay hiéu thé nao vé long yéu nudc.

Khi Anh ndm xudng Anh van la mot nguoi dan ong doc than. Khong c6 mét vanh khan
tang trén dau qua phy. Ngudi yéu mo hod trong van chuong cua anh khong hién thyc.
Chén theo than xac anh 1a mot linh hon day ap 1y twong va ho da phu trén nguc Anh mot
14 co ril.

Chung ta gap cubn sach lai véi ngdm ngui va 1ong kinh trong. Chién tranh Viét Nam luén
ludn 1a mot vét thwong khong bao gid 1anh du nhin dudi mot khia canh nao. Cho du vét
thuong c6 khd mau, c6 1én 16p da non.

Tran Mong Tu da c6 mot bai tho that cam dong vé:
Tuéi Tré, Tinh Yéu va Chién Tranh

Nhitng to nhdt bao
moi ngdy mot giong nhau
hém nay tin dich chét
ngay mai tin ta chét
me gid cudi xém
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di nhan xac con

ngueoi vo' tré xép hanh trang cho chong mai di sém
tang thém qudn

tu6i muwoi tam xép bit nghién cam siing
dao thém ham

ngueoi chét thiéu ché chéon

chung quanh em bong thdy

thanh pho tdt tiéng cuoi

chiéc do em dang mdc mau xanh

em nhin thanh mau do

mui muc in

thanh mui mdu tanh hoi

em yéu dudi

em ngo ngdc tam than

em s ldm roi thdy nguoi ngd xuong
Khong,

khéng bao gio em muon anh di

Anh gat tay em dén minh vdo lira

manh dan manh bom chan mat dwong vé
ngay mai mua ndng anh khéng biét

lira hoa chdu

dot chay 1oi the.” (1]

Tran Méng Tii (1968)

TRAN THI NGUYET MALI, ¢6 la mot thuyén nhan, thudc mot thé hé sau va khac, hoan
toan khong biét gi vé Nghiém S§ Tuan. Nam Nghiém S§ Tuén mat, ¢ dang con ¢ lira
tudi hoa. Nhung khi duoc doc cac bai viét vé Nghiém S§ Tudn, c6 cam nhan ngay duogc
Thong Diép Mua Xuan cua anh, Nguyét Mai bdi hoi xtic cam viét:

“Tbi hom qua t6i moi doc xong nhing bai viét ciia Béac st Nghiém S§ Tuén, cung nhiing
chia s¢ tam tinh tir nhiing ban dong mon cua ong. Nhu mot doc gia thude thé hé sau hoan
toan khong biét gi vé dng, toi xin ghi lai it dong cam tudong vé nguoi da khuat qua nhiing
trang viét ciia chinh dng va cua bang hiru. Bac si Nghiém S§ Tuén tir tran tai Khe Sanh
thang 4 nam 1968. Ong hy sinh khi dang sin séc vét thuong cho mot thuwong binh khi
cudn bang con cam trén tay!

Ong d3 yén nghi doi doi khi Mua Xuan that su cua dan toc van con xa tép Nhung qua
nhimg bai viét va phong cach song ctia Nghiém Sy Tudn, thi thong diép dén than — hy
sinh — quén minh ctia Ong Van con do. Va do cling chinh la tAm guong sang: Con Pudng
Sang, cho céac thé hé sau tiép budc Nghiém Sy Tudn Di Tim Mua Xuén cho Dan Téoc.” (1]

Page 25 of 27



KET TU CHO MOT BAI VIET

Nghiém Sy Tuén khong bao gi0 chu truong hay co dong chién tranh vi y thirc h¢, nhung
Anh chap nhan nhap cudc chi d¢ phuc vu cong ly, chong lai sy doi tra bat cong dé dat
dugc 6n dinh, cong bang xa hoi va hanh phuc cho con ngudi.

Gitta mot thé nude chong chénh, Nghiém Sy Tuén véi y thtrc tu do, Anh da di t&1 mdt
chon lya: ty nguyén dan than vao mot cudc chién tranh tham khdc vai tinh than cia Ho1
Nghi Dién Hong tir 700 nam trudc.

Nghiém Sy Tuan da dot ngdt ra di trong su thuong tiéc ctia moi nguoi, luyen tiéc cho mot
cudc hanh trinh day ky vong va hira hen. Mat Nghiém Sy Tu4n chung ta mat di tinh hoa
ctia mot thé hé tri thirc ma nhan cach, tu tudng 1a biéu hién cao dep cuia mot ké si trong
thoi chién ciia nhitng nam 1960. Nghiém Sy Tuén 14 dién hinh tinh nhan ban cua truyén
thong y khoa, ctia mot nguoi y si san sang dan than dé phuc vu con nguoi kho dau trong
hoan canh bat thudng cua dat nudc.

Viét vé Nghiém Sy Tuén 1a vuot 1én trén su vinh danh mot c4 nhan. Vi tAm hon phong
khoang va kién thirc cao rong nhu anh, Nghiém Sy Tuén hoan toan khong can dén diéu
d6. Nhung 1am sao chuyén tai duoc “thong diép dén than, hy sinh” ciia Nghiém Sy Tuan
td1 cac Ban Tré Viét Nam nhu nhitng nguoi tlep budc Anh “Di Tim Mua Xuéan” cho dit
nuée, d6 mai 1a wéc vong cua Nghiém Sy Tun.

Péi twong ciia bai viét nay khong phai chi 1a véi mot thé hé sap qua, ma chinh 14 cac thé
hé dang t6i: d6 12 méi wu tu ctia Nghiém S§ Tun tir hon nira thé ky trude ddi voi cac van
dé can ban ctia con ngudi, ciia dat nwdc ma cho dén nay van con do dang va nguyén ven.
Lorp Nguoi Tre, nhu lyc lugng tién phong s€ nhén lanh trach nhiém bao vé cac h¢ thong
gia tri vinh hang, nhimg chuan muyc vé quyén ctia con nguoi — ma ban Tuyén Ngon Nhén
Quyén van mii 1a mot thong diép song dong khang dinh quyén ngudi dan dugc séng
trong tu do v&i day du pham gid va nhan cach.

Nhing bai viét vé Nghiém Sy Tuén tuy ra doi mudn mang hon ntra thé ky sau ngay Anh
mat, khong thuan chi 1a mot twéong niém, mot nén nhang tudng nho nguoi Y SI TIEN

TUYEN N7GHIEM SY TUAN, nhung con 1a mot thong diép voi tam nhin xa ciia Nghiém
Sy Tuan d€ lai cho cac thé h¢ mai sau, ti€p budc Anh di Tim Mua Xuéan cho Dan tdc.

Van chinh 1a nguoi, cau d6 hoan toan dung voi Nghlem Sy Tuan. Do 13 sy nhat quan gita
tac pham va cudc séng ciia Nghiém S§ Tuan ‘qua moi hoan canh cho t6i ngay Anh mat.
Nghiém S§ Tuéan 1a mot tri thire, mot ké s dan than, mot quan nhén guong mau. Anh 13
hinh anh tuyét dep cua phuc vy va hy sinh. Anh chét qua tré & tudi 31, thoi gian cua tich
Ity va di tim von song. Kién thirc va von séng do chua co thoi gian de dom hoa két trai,
nhing trang viét cua Nghiém Sy Tuan chi méi 1a nhimg ban nhap, anh chua c6 tac pham
16n nhung cudc séng anh da 1a mot tac pham 16n cong hién cho doi. Nguyén Vinh Puec,
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Chu but dau tién cta bao Tinh Thuong, dd quy mén goi Nghiém Sy Tuén 13 “Ngudi Thu
Sinh Mu6n Thu¢”. Mang voc dang cua mot thu sinh nhung Anh rat manh mé. Anh 1a mot
tuong dai don doc va cling la mot biéu tuong tuyét dep trong sudt cudc Chién Tranh Viét
Nam. Ai d4 ting tiép xuc biét toi Nghiém Sy Tuén déu mang 10ng ngudng mo va ca hanh
dién c6 dugc mot nguoi ban nhu Anh. ROi nghi téi cau tho ctia thi hao Nguyén Du:
“Thac 1a thé phach, con 1a tinh anh”, nhu mot nguén an ui.

NGO THE VINH
Sai Gon 1963 — California 2022
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