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TET PEN MAN CHI

Tu dung, ngudi ban x6m cii nhén tin hoi tham to6i nhan dip nam hét Tét dén. Ri hai dtra
nhic tén nhitng nhan vat trong xém ngdy xua, nhitng cau chuyén cii rich, vui nhit 1a
chuyén nhirng ngudi dep, va tai sao hoi doé tui minh hong lay nhau.

La x6ém t61 do, chi voi dién tich chua day cay s6 vudng, ma nhirng my nhan ké ra cling
khé nhiéu.

Dep o day la dep thiét, chir khong phai “coi duoc, ¢6 duyén, de thwong” dau nhé. Hoi do,
mdi chiéu Chua Nhat sau gid tan 1& Nha Tho, ca xom dugc ngam nhiing chi dep thuét tha
trong ta 40 dai mudén mau. Riéng vai nguoi dep noi bat “nghiéng nudc nghiéng thanh” thi
c¢6 Bich Thity duoc chang cong tir nha Bac si ngay chg GO Vap mé nhu diéu d6, 1a My
Linh ting 1am rung rinh bao trai tim cac chang trai khu xém Z751, 1 chi Hong quan che,
chi Nit xe nudc mia. Pep tri thirc thi c6 chi Hanh (Nha Si), chi Ha, chi Yén, déu 1a cu dan
x6m Chua Vinh Quang.

Dac bi¢t xom to61 co vai gia dinh thudc loai “dep déu”, nghia la ca cha me dep, sanh ra cac
con trai gai cling déu dep nhu nhau. X6m Nha Tho ¢6 chi Kiém, bon dtra con chi du trai
du gai thtra hudng nét dep manh mé sic séo cua chi, (chi Kiém con c6 cac anh chi em
cling rat dep, do 1a chi Hoai c6 doi mét mo mang nhu nudc hd thu, em trai cta chi 1a anh
Pat, di chung chuyén tau vuot bién voi tdi qua Thailand). K& bén nha Cha X, hai can
nha cua gia dinh c6 Ngoc c6 Nga 1a hai chi em c6 chut nét lai Phap tir ong ba ngoai nén
céc con ctia hai co thudc loai trang tréo, trai xinh gai dep ca nha. Co bé it nha c6 Nga
nam nao ciing dugc chon lam Buc Mg trong dém Canh Thuc don Chua Giang Sinh.

Bén x6m Chua c6 hai gia dinh “dep déu” 1a nha bac Pai va bac Ky. Nha bac bai, cac con
cao rao, thanh lich, trong d6 c6 chi Ha ting di véi téi mot chuyén vuot bién hut & Mién
Tay. May dira em trai chi xap xi tudi toi, timg 14 “mo udc” ctia nhiéu dira con géi trong
xt, vi d6 1a gia dinh khé gia, 1anh d6 M§ déu déu. Nha bac Ky, cac ¢ con gai diu dang,
an no1 ngot ngao, cac cau con trai cling thé, ndi bat la chi Héng, la ¢6 giao, vo1 mai toc
dai muot ma, khuon mat trai soan nhu Thanh Nga, duoc thﬁy Tran Vin Triéu, hiéu
truong trudng cip 2 cia toi trong “ciy si” miét mai mot thoi gian dai. Mdi chiéu thay
Triéu chay xe dap dén nha chi Hﬁng, phai di qua nha t61, vi nha chi Hé'mg cudi ngd, hé
Thay thiy toi dimg s6 r6 trude cong 1a Thay bdi rdi (hoi qué), nhin qua chd khac, nhung
t61 luébn mau mén... 1ap cong:

— Thay oi, chi Hang c6 nha d6 Thay!
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Di nhién, cudc tinh “mot chiéu” nay cling ching téi dau, vi chi Hang khon ngoan, mo
udc cao hon nhiéu Thay Triéu chi 1a hi¢u truong, déng lwong c6 1a bao, ca doi chay xiéc
xe dap, da vay suot ngay chi biét viét lach, lam Tho, sdng nhu & “trén may”, 1a nhing thir
chi Hang khong can.

Ma cai xom gi ky la, ngay ca ngudi rii 4o bui tran dé khoac 40 nau song ciing... dep hon
ngudi thuong d6 da. Su ¢6 Huyén, nay 14 tru tri Chua Vinh Quang, cing la ngudi trong
x6m vao Chua tu tir bé. Hdi toi con & Viét Nam, su ¢6 Huyén du 1a trong tAm 40 ca sa,
mai toc khong con, nhung khudn mit van dep dam da, nén thuong bi ddm thanh nién an
khong ngdi rdi quanh x6m Chua tu tap & khu go ma ké bén Chua, don ca cac bai nhac
vang bolero choc gheo su co, dai loai nhu: “Em t61 xinh dep hon nguoi thuong, khong 4o
xanh 4o d6 thom huong, nhung trong vudn Chua 14 thu bay, 6i ngoc nga nhan sac tho
ngdy” (nhai nhac Tran Thién Thanh).

Noi dén “gai sac” thi cling nén ké vé “trai tai” cho dong déu, phai khong quy vi?

O day, t6i chi xin ndi v€ “tai” hoc van thoi nhé, con cac chang c6 nhiing tai khac trong
xO6m, nhu tai choi nhac, ca hat, hoa si, ké ca tai “pha lang pha x6m” cling c6 luén nha, xin
hen dip khéc.

M¢& man cho nhém trai tai, tui xin dugce “uu tién” gioi thiéu bén ong... anh rudt cua tui,
ché can gi kiém dau xa. Ngoai ong anh Hai vao Pai Hoc trude ndm 1975 khi Mién Nam
chua lot vao tay Cong San Bic Viét, thi ba ong anh ké tiép lan luot dau Pai Hoc trong
vinh quang, khi ma 1y lich gia dinh con vudng “nguy quyén”, nhung vi diém dau qua cao
khong thé bj danh rét. Riéng ngudi anh thr Nam, mua thi Dai Hoc nim 1979 cing thang
chién tranh phia Bic va Tay Nam, s¢ bi goi di “nghia vu quén su”, anh lién thi hai truong
DPai Hoc, mot truong Cao Bang, két qua déu dau diém cao, nhung Van bi nhan gidy nhap
ngil. Gia dinh t6i bén 1ap ké hoach cho anh dao ngil tir quan truong, roi phiéu bat noi
song nudc Mién Tay mdy thang troi, trude khi vuot bién trot lot qua Songkla, Thailand.

X6m Cho c6 nha éng Y ta Long, c6 5 ngudi con trai déu hoc gioi, trong d6 c6 Pién hoc
trén to1 hai 16p, sau do dau vao Bach Khoa, va em ké 1a Hiép vao Y Khoa dé nhu... in
chéo. Ké bén nha bac Long, cting la gia dinh c6 mAy cdu con trai hoc hanh siéu dang, co
ban quan tap hoa, ma he al di ngang thdy cau trai nao ngdi canh hang giup gia dinh, la'y
nhu rang trén tay ho cam cudn sach, doc doc, ghi ghi chep chép, cap kiéng day cop, bao
dam c6 bi ai ldy trom hang ciing cha biét, c6 ngudi ngdi coi hang ciing nhu khong.

X6m Chua c6 gia dinh c6 Két, ¢ gido mau gido ciia t6i hdi bé, ngoai chi Hanh 1a con ca
lam Nha Si, cac cdu em cua chi ciing thudc nhom hién lanh, ngo ngac “chi biét... hoc
théi, cha biét gi!”. T61 nhd nhirt anh Tu c6 biét danh 1a “Tu Bac Hoc”, nghe tén 1a du biét
rdi nha, khoi noi nhiéu.
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La “gai sic” thi s& c6 nhiéu “cdy si” theo dudi, 1a “trai tai” ciing s& c6 nhiéu bong hong ai
mo, mém tai. Anh Hai toi, day hoc ngoai Can Tho, mdi 1an vé tham nha voi vang, thoi
“Ca Nudc Xuéng H$”, dem theo qua Mién Tay, nao xoai, ndo chudi kho, cdm dep, boi
dudng dam em nho trong nha, roi dan ching toi di tram ring nho ring... mién phi (cia
nhém ban hoc chung Pai Hoc Khoa Hoc thué xua, nay ho 1am Nha Si, Bac si), roi chiéu
t6i anh bit chung t6i dem bai vo ra dé anh day kém, nén anh chéng c6 thoti gian di choi
trong x6m. C6 lan, mot chi hang xom dén tham anh, hai nguoi ngodi nodi chuyén dén
khuya, khi tién chi ra vé, di ngang qua chiéc givong t6i nam ngl ngay phong khach, nén
nghe duogc cau trach méc ddi hon cua chi (khong phai toi nghe 1én dau 4):

— MJi 1an anh vé x6m chéc 13 ban du diéu, em doi hoai chang thiy bong anh sang nha
choi, nén hom nay em phai... ha minh dén gap anh do, anh biét chua!

Nao phal anh 1a gb da ma héng c6 trai tim, co diéu, sau hai mdi tinh khong thanh véi hai
o gai viing “gao tring nudc trong”, anh di 4p u con duong vuot bién dé lo cho gia dinh,
chuyén tinh cam tinh sau.

C6 mot thot gian, can nha cua gia dinh toi tro thanh “Xo6m Hoc” vi cac ban chung truong
DPai Hoc ctiia may 6ng anh, ké & Mién Trung xa lc, ngu’m & Hoc Mon, nguoi o Mién
Tay, déu ta tic an ngl nha toi. Thinh thoang vao cu6i tuan, 6ng anh Ba nhom hop ban ¢6
mau van ngh¢ tai nha, dan dich an uong vui vé. Trong nhém c6 anh Tién, cao rédo, nuée
da sam mau phong suong, dang quen biét voi chi Cam, ti€u tho con gai nha giau. Bira do,
may anh dang ca hat ron rang bén trong nha, thi chi Cam chay chiéc Honda Dam ding
ngay cong, to1 di ra chao, chi mung ro:

— C6 anh Tién & trong khong em? Chi mudn gap anh chit xiu!

T61 hon hor:

— Da c6, dé em vo kéu anh nha.

Vao trong, vira bao tin ¢6 chi Cam kiém, anh Tién xua tay:

— Théi, em ra néi héng c6 anh ¢ day.

— Ua, sao dugc! Em 15 ndi ¢6 anh roi?!

— Bira nay anh khéng mudn gip, em ra néi sao thi néi, cho chira cai tat... tai lanh!

— Anh 4c 1dm nghen anh Tién! Nguoi ta 1a con nha 14 ngoc canh vang, chay xe tir Cau

Chir Y xudng ving mut chi ca tha Go Vap nay thim anh, ma anh n& 1ong nao...
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T61 danh mat sung may sia, ra ngoai noi voi chi Cam 1a anh Tién d3 vé hoi ndy, nhung
nhin vao mét chi, toi biét chi biét t6i noi dbi, t6i 4y ndy lim, nhung biét 1am sao hon.

Thuyc tinh ma noi, trong chuyén tinh yéu, t6i dong ¥ véi trudng phai “ai t6 tinh cling
dugc”. Khong nhit thiét con gai phai thu dong, cho chang trai 1én tiéng trude. C6 khi
chang hién lanh, vung vé, hodc vi 1y do nao d6 chua dam thd 10, ma nang cu cho, cho
mai, s& vudt mat co hdi cho ca hai, sau nay lai ca bai “Tinh L&”. Chi bfmg, nang cir manh
dan bay t6, nhu hai trudng hop t6i vira ké trén, cho “ngudi ta” biét tinh cam cua minh, dé
con biét két qua sém sua, dang néu thét bai thi di tim... muc tiéu khac, khoi mat thoi gian.

Gid dén chuyén “tén tring tén” ctia xom t6i. Mot trong hai nho ban than cua toi trong
x6m la Bich Van. Ngay bén chg Buc Tin c6 nhé Van Cui (vi nha ban cui). Nho nay, nhin
k¥ thi rat dep, miii nho, méi xinh, mat to tron, nhung né bi diém trir rat 1on 1a nudc da
den thui (gai Cambodia con.. . trang hon no ludn d6 da!), ma khoé ndi, dan 6ng it ai chiu
nhin k§ nén né hoi bi...&, va vi ngudi Viét minh ciing khoai “nhat dang nhi da”.

Xich 18n khu trai gia binh thi c6 Van G4, con ctia ba Nam ban ga. Nha thiy gido Ping
cling ¢6 cd con gai lam c6 gido tén Van. Chi nay luén ludn deo d61 bong tai hinh tron by
t6 chang nén xém goi 1a Van Khoen Tai. Bén hong nha thd c6 nang Van (T4u) 1a con cua
ba TAu. Nang Van T4u va nang Bich Van hién nay 14 hai ca truéng cta hai ca doan nha
tho Puc Tin, van con kén cua, canh tranh nhau trong viéc hat ca phung vu, tham chi Cha
XU phai ra tay ma van chua c6... hoa binh, chi bang mit ché chwa bang long, (héi xem
Chua trén toa cao ¢6 dzui!?).

Ngd hém Dat Do thi c6 Hong Van ban thudc 1a trude cong Z751, nhod niy xinh xan miéng
n61 khong lanh da non nén 1ay chong cling rat sém la chang cau tha ctia Z751! Ngoai ra
con ¢6 Van Bun Mang Vit con 6ng ba BDong chuyén ban bun vit.

Téi1 day to1 xin mé ngodc, ké chit chuyén. Mot anh ban hoc chung ngoai Sai Gon c6 lan
hoi toi:

— Ua, sao xOm em mang cai tén Z751 gidng nhu... bi s, nghe nhu phim hinh sy, phim
007 vay ca, hong lang man tho mong cht nao.

To1 cuoi:

— Anh dép day, coi ching bi giat minh, vi ké bén x6m Z751 cia em s€ 1a cac xOm mang
cac “bi s0” khac nira: Xom C30, X28, X32, do6 1a chua ké phai ngang qua... Ngd Nam
Chuong Cho nira nghen! Hét hon chua na?!

Qua that, trude ndm 1975, noi day 1a khu quan sy cua quan do1 VNCH véi cac trai Quan
Cy, Quan Nhu, Quén Trang, Truyén Tin, Quan Khuyén, va sau khi roi vao tay Cong san
Bic Viét, ho van giit cac khu quan su nay véi cac tén toan cac chit s6 kho hiéu.
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Tro lai chuyén cac tén trung tén cua xom, tén Kim Loan cua to1 ngoai xa hoi thi dai tra
bao la, nhung trong x6m chi trung v6i mot chi Loan. Nhung co6 diéu thd vi, ca toi va chi
chi xai tén Loan trén gidy to, trong x0m chéng ai biét, vi ho chi biét tén cua t6i & x6m la
Thoa, va chi Loan kia & x6m goi 1a Huong.

Béi vay, néu c6 chang nao ngo ngac lac vao x6m tui, hoi nha ¢6 Loan, thi phan nhiéu s¢€
nhan duoc cau tra 101 rat... chanh, rat lanh lung rang:

— X6m nay hong co ai tén Loan hét 4!

Ua, dang yén dang lanh, Tét dén man chi, dé t6i bong nhd da diét xom cii thwong yéu ctia
toi the nay!

— Thoi, tui di khoc day.

Kim Loan
Edmonton Feb 3/2024
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Nguon: Internet eMail by duy duong nguyen chuyén

Dang ngay Thur Bay, February 17, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DPD, bD11/TDIND, OLVNCH
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