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C() CON GAI QUA GIANG
TRONG PEM MONG MOT TET

Chiéc thuyén nho mang theo hon nim muoi ngudi, mot nira 13 dan ba va con nit, ra khoi
hai ngay thi gip bdo. Chung t6i may man duwgc mot chiée tau chuyén chd dau hoa cua
Na-uy trén dudng tir Nhat sang Singapore ctru v6t. Hai ngay séng trén tau ching toi co
cam giac nhu dang & trén mot thién dang. T4t ca déu dugc tan tinh hoi han chim soc.

Chung t6i cam thiy vira ming vira x6t xa khi nhan ra thé gian nay van con c6 day ap tinh
nguoi. Ho 1a nhiing ké xa la, khong cung mau da, mau téc, khong cung ngdn ngir, ma
1ong thong cam yéu thuong ho d danh cho chiing t6i 16n lao biét dén duong nao. Trong
lac nhitng “ngudi anh em” ciing mot nha thi lai hanh ha dudi x6 chung t6i dén budc
dudng cung dé phai danh 1ong bé nudc ma di. Vi an tinh d6 chiing toi chon Vuong qudc
Na-uy 12 qué huong thir hai dé goi gdm phan doi con lai cia minh va vun dép tuong lai
cho may dtra con nho dai.

Sau gﬁn mot ndm & trai ti nan, gia dinh ching t61 dugc di dinh cu. Khi bau doan thé tir
nhu mot bay nai vang ngo ngac budc xudng phi truong Oslo, dugc nhiéu  nguoi don tiép,
trong do lai c6 ca may 6ng nha bao va dai truyén hinh nha nudc phong vén, quay phim.
Gbc nha qué, nén t6i cling chang biét ho quay phim dé lam cai gi. Trudce khi vé nha,
ching t61 con dugc mo1 vao mot nha hang Tau, va tha hd goi bat ¢t thitc n nao minh
thich.

Pén khi budc vao ngdi nha, duogc ba truong phong xa hoi trao cho mét chum chia khoa,
dan di mot vong xem phong 6 oc da duogc trang tri xong noi that, cai bép va ca céi tu lanh
c6 sin day du thirc dn nudc uong, mot cai TV mau. Mot tha deu mdi tinh. Sdu dura con va
hai dtra chau ho cua t61 thi ng6i mén mé mAy céi ban hoc, va mdy cai ba 16 c6 day du
sach vo trong d6. Trude khi ra vé ba gidi thiéu ching t6i mot ¢6 nhan vién cta ba, va mot
c6 gi4o & lai hudng dan chiing toi str dung moi thtr tién nghi trong nha, va mdi ngay sé
dén dua gia dinh ching t61 di mua sam, kham bénh, 1am rang, con cd gido thi dac trach lo
viéc hoc hanh cho miy dura nho. Khi tat ca ra vé, toi ndm dai dudi san nha va chot kham
pha ra rang minh qua 1a may man dugc dén dinh cu ¢ mot nudce Bic Au xa la nhung tho
mong va ¢ qua rong tdm 1ong ndy, ma luc xudng bién ra di chic ching co ai bao gid
nghi téi.

Budi tbi, com nudc xong, ca nha quiy quan trude cai TV. Thang con trai 16n ra diéu méi
hoc duoc vin minh, bAm téi bAm lui tim dai. Ca dam bat ngo nhin thiy dung nhan cua
minh trén méan anh. Thi ra chuong trinh phong sy. Ho dang ké vé gia dinh chung t6i:
“nhimg cong dan mai ciia Na—uy, ma 6ng bd di timg & tt nhiéu nam, gidng nhiéu ngudi
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Na-—uy bi nhot trong céc trai cai tao cia Buc qudc xa, cai thoi Hitler [am mua lam gio &
Au chau, va da can dam dat theo sau dira con va hai dira chau nhé vuot dai duong trén
mot chi€c thuyén danh c4 mong manh”.

Nghe ho ca ngoi minh ma t6i xau hd. Du gi t6i ciing 13 ké bo nude tha phuong, véi ho, it
nhiéu gi ciing 1a mot canh tim goi. Con chuyén vuot bién, vuot bién, dén budc duong
cung thi ai cling phai liéu mang thé thdi, chir c6 hang triéu nguoi con can dam gap van
1an t6i. Nhiéu nguoi di bang dudng b, tréo nui, bang rimg, 16i sudi, boi song, qua Cam
Bét, Thai Lan, dé vai nam sau mé&i dén duge Singapore. Va di nhién da co biét bao nhiéu
ngudi ching bao gio téi bén.

Cling vi cai chuong trinh phong su bét ngd nay, ma sau d6, mdi ngay gia dinh chung t6i
phai tiép nhidu nguoi khach khong moi, va nhan du thir qua. Trong s6 d6, dic biét co mot
nguoi dan ba Viét Nam, ma luc ba méi bude vao nha, chung téi ctr tuong 1a ngudi Nhat,
hay 1a nguoi Tau gi do, khi nhin thay cai ve qui phai dac biét cua ba. T61 nghi co 18
khong c6 ngudi Viét Nam nao séng o cai xit Bic Au xa la nay tu lau dé co dugc nét dep
clia mdt ngudi con gai déng phwong pha 1an au tay ¢ cai tudi con tré nhu ba.

Sau d6 t61 bat ngd thi vi khi ba tu giéi thiéu tén 13 Huyén—Tran Thomassen, hién 13 gidng
su mon nhan chung xa hoi hoc tai truong dai hoc Oslo, chéng ba la nguoi1 Na—uy, hién
dang 1am dai st tai Mexico. Ba khong mudn bo nghé ba yéu thich, hon nita ba van con
tiép tuc nghién ctru vé nganh nay, nén khong theo chong ma & lai Na—uy voi hai dira con.
Luc nho ba theo cha sang séng & Thuy Si, khi cha ba 1a dai st cia VNCH tai d6. Nguoi
chdng cua ba, ciing thudc mot gia dinh c6 truyén théng ngoai giao. Cha ciia 6ng cling mot
thot la dai s cua Na—uy tai Thuy Si. Hai nguoi con cua hai 6ng dai sir quen nhau tir khi
hoc chung mot truong trung. hoc va lam dam cudi sau khi t6t nghiép dai hoc tai thi do
Bern, mot nam trude khi mién Nam Viét Nam that thu.

T6i rat ngudng md ngudi dan ba tré ndy. Roi Viét nam tir lac 12 tudi, nhung ba ndi tiéng
Viét rat luu loat, hiéu biét rat nhiéu vé van hoc Viét nam, tir truyén Kiéu cua Nguyén Du,
dén bai tho Hai Sic Hoa Ty Gon ctia TTKH. Diéu dic biét hon hét 1a ba rat qui mén va
gitip d& tan tinh ngudi ddng hwong. Gia dinh t6i cling mang ning kha nhiéu on nghia cua
ba.

Nhitng ngay séng hanh phiic & qué ngudi, nhin con cai ngady mot 16n 1én va dang c6 ca
mot bau troi xanh bao la trude mit, lac nao toi cling chanh long nh¢ lai céi thoi minh
khén kho va nhimng ban bé xua. Toi thdy minh no nan nhiéu ngudi ma khong biét 1am sao
tra dugc. Trong sd ndy, ngudi ma toi thuong nghi téi nhiéu nhat va an han chang giup
duoc didu gi 1a Nguyén Thuong Tam, ngudi dong doi va ciing 1a dira em két nghia cta
toi.

% %k %k
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TAm ra truong sau tét Mau Than. V& trinh dién don vi t6i khi vira tron 18 tudi. Mac du
con rat tré, nhung dugc dao tao tir luc con nho tai trudng Thiéu Sinh Quan noi tiéng o
Viing Tau nén Tam la mot ha si quan guong mAu trong ky luat va gan da trong chién
truong. Tam hién lanh va rat it noi. Nhung khong phai vi vay ma to1 tr¢ thanh than thiét
v6i Tam va hai thang két nghia anh em, néu khong c6 budi sang mong mot Tet nam

1969, khi don vi chung t6i tam dimg quan trong mot ngdi lang hoang d6 nat nim sau giira
nhitng dong cat noi giap ranh hai tinh Binh Thuan va Binh Tuy ltc trudc.

Du dang hanh quan, nhung biét hom do 1a mé)ng mot Tét, toi thirc day that som, thay bo
dd tran méi, di mot vong chic tét anh em. Ngay ddu nam, nam gitta mot khu hoang tan
khong mot bong nguoi, chac ai cling chanh long nh¢ t6i gia dinh. Chiéc radio tir mot can
1éu poncho nao d6 dang phat ra tiéng hat ni non ctia ca si Duy Khanh, trong ban nhac
Xuan Nay Con Khong Vé cua Trinh Lam Ngén, lam long to1 cang thém lang xudng. Pén
cubi ngoi lang, t6i bdng giat minh khi nghe tiéng sut sui. Lai gin t6i m&i nhan ra Tam.

Anh ta dang qui lay trudc mot cai ban thd dugc ké bang canh cira s6 clia can nha nao sap
xudng. Trén ban tho di chién, t6i thiy c6 may cai hoa rimg cam trong cai bi dong nudc,
hai bat com bang gao sy, va mot lon guigoz c6 1& chtra nude tra hay canh ndu bang 1a
giang hay 14 tau bay gi d6. TAm khan vai mot luc, quay lai bit ngd nhn ra t6i. TAm dua
tay chao va cing nhu moi khi, khong n6i mot 161 nao. Co 1€ Tam biét 1a to6i da dimg im
lang ¢ day tur lau 1am. T6i bude téi ndm chit tay Tam, keo anh dung 1én. Tam voi rat tay
ra lau nudc mat. Toi dén trudc ban thd vai mot vai, rdi vo vai Tam:

— Em cung bd me a. Sao dau nam ma budn qua vay em.

— Khong, bd em con ¢ ngoai Bac, em khong biét 1a con song hay da chét. Me em thi da
qua doi lic em con bé 1am. Nha em ¢ tan Y Yén, nhung bd em di lam xa, nén phai gdi

hai anh em em xuong nha 6ng chu & Ha No6i hoc, roi theo gia dinh cht ay xuong tau ha
mom vao Nam ludn.

— Con anh cta em bay gid & dau? Toi hoi.

— Anh 4y chét r6i. Anh 14 s quan Thuy Quan Luc Chlen tr tran dGing ngay mong mot tét
Mau Than ¢ ngay Sai gon. Hom nay 13 gid dau cua anh ay.

— Anh em tén gi?
— Nguyén Thuong Minh, khi chét anh vira méi 1én trung y.

T6i giat minh. Cai tén Nguyén Thuong Minh 1am t6i nhé ngay dén mot thang ban cung
tén hoi con tiéu hoc. To61 hoi Tam:

— Vay c6 phai em 1a chau cua thdy gido Nguyén Thuong Cau?
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— Da phai, nhung cha Cau da chét 1au r6i. Tam tra 161 61 nhin t61 ngac nhién.

Nam 1954, to1 dang hoc 16p nhi truong huyén Van Ninh. Nhap hoc dugce vai thang, thi
thay hiéu truong Nguyen cong T6 dat ba dira hoc tro la vao 16p gidi thiéu voi cb gido
Kiét r61 dan do dam hoc tro ching toi:

— Hom nay trudng nhin thém nhimg em hoc trd méi, trong d6 ¢ ba em vao 16p nay. Tat
ca cac em phai biét yéu thuong va giup do nhitng ngudi ban nay, vi ho da vira phai bo
qué huong, gia dinh ngoai mién Bac, di cu vao day. Do cling 1a 161 kéu goi cia Ngo Thu
tudng.

Hai thang con trai va mot dtra con gai ctii dau chao co gido roi quay xudng chao ching
to1 bang thur tieng la hoac kho nghe. Thing 16n con nhat dugc ¢6 Kiét chi cho ngdi day
ban cuoi 16p, ngay phia sau toi.

Pén gio ra choi, bon tdi bu quanh “phong van” no du diéu. Tén no 1a Nguyen Thuong
Minh. N6 va thing em nho hon bbn tudi, nha & qué, me chét sém, ong bd di 1am xa, nén
phai gdi anh em né xudng Ha Noi ¢ nha 6ng chit dé hoc hanh, hon nita ong lai 13 thay
gido. Khi c6 Iénh di cu, 6ng chu khong lién lac duoc bd nod, nén dit hai anh em nod Xuéng
tau hd mém vao Nam ludn, rdi duge chinh quyén phan phdi dén dinh cu & qué t6i, Van
Gid, cung voi hon muoi gia dinh khac. N6 bao vai hém nita 6ng cht né ciing s& dugc sip
xép cho vao day 16p ba trudng nay, thay cho mot ong thay thuyén chuyén di noi khéc.

N6 1am 1i it noi, chic ngai cai tiéng Bac Ky xa la ciia n6. Nhung khong phai vi diéu 4o
ma lam cho t61 ghét no, va da c6 nhiéu lan danh 16n véi né nira. Ly do chinh 1a n6 danh
bi rat gioi, g1anh mat giai quan quén cua toi trong 16p. N6 danh bi khac véi chiung toi.
Chung toi dé vién bi 1én dau ngon tay gitra roi ban di, con né dit vién bi trong long ban
tay va ban di bang ngén tay cai. VAy ma no n toi sach tai. Bon t6i bao 13 né an gian,
khong duoc choi kiéu bic ky ctia nd ma phai choi theo kiéu trung ky ctia bon t6i. Nhap
gia phai tuy tuc. N6 ¢6 don mdt minh nén chiu thua, phai tra lai cho to1 tat ca vién bi no
thang ngay hom d6. Vay ma hai hom sau n6 choi trd lai, di nhién véi céi kiéu hoan toan
moi la v6i nd, nhung né van thing toi oanh liét. Cudc dau bi nay bay gior khong phai chi
giita c4 nhan hai thing: t6i v6i nd, ma gitra hai mién nam-béc, cho nén hoc tro trai gai ca
truong bu quanh 1am khan gia. Toi thua trang tay, mat lu6n chirc vo dich tir 16p nam dén
by gio. Di nhién 14 t6i Grc 1dm. Diéu ghé gém hon nita, 14 chi c¢6 cudi thang dau tién nd
dung hang ba trong 16p, 1€n nhén bang danh dy sau t61, nhung ké tur thang thir nhi tr¢ di
n6 déu chiém hang nhat. T6i ddm ra han no, c6 né 1a t6i mat tat ca. My lan toi nhai tleng
Bic choc qué nd, né ciing chi cudi, toi nghe 101 xai cta 1i ban, bao nd ro sau “dit” coi co
con ton ten cong rau mudng nao khong, né chi im ling. C6 1an bon toi x6 néd nga, nd chi
cudi, ding day rdi phui bui trén 4o quan. Toi thua nd, nhung ¢ 1am ra vé ty méin: “nd
van chi 1a mot anh hung c6 don, khong ¢ ai choi v6i no”.
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Pung mot cai nd nghi hoc. Chang c6 ai biét Iy do. Nhung rdi vai ngdy sau no tdi trudng,
nhung khong phai dé hoc ma dé ban banh mi va ca rem. Co gido va ban bé héi, né khoc
va bao 1a ba thim, sau khi cai va vdi chu nd mét tran, khong nudi hai anh em n6 nira, né
phai tu “khic phuc” dé con nudi mot thing em nho. Hom d6 bon toi nhiéu thang cling
khéc theo v&i nd. Che cho tit ca vao 16p, t61 & nan lai chi dé 6m nd va noéi mot 16 xin 16i
vé nhitng diéu dd qua. N6 nhin t6i than thién, va bao 1a no chua hé dé tam t6i diéu y. Toi
“tam phuc khau phuc” né. N6 con nhoé ma thong minh va thanh thién hon t6i nhiéu.

To1 beén lam ngay mot cudc “quang cao” cho banh mi va ca rem cia n6, vi vdy hom nao
noé mang moi thir toi truong 1a ban sach ngay trong gio ra choi bu01 sang. Sau do to1 con
kéu goi modt cudc lac quyén giup no: gao, tién xu, tién cdc, 40 quan, c6 thang con mang
t6i cho n6 ca budng chudi va mot trai mit nita.

R61 n6 ciing dugc chinh quyén giap do, t61 nghi nhu the, nén vai tuan sau né trd lai 16p
hoc, va chi ban banh mi trong gio ra choi. N6 van hoc gidi, van diig dau 16p, nhung 1an
nay n6 khong con la anh hung c6 don ntra ma n6 c6 dong dao ban be, ma thang than nhat
chinh 1a to1.

Ong chu no, thay giao Nguyén thuong Cau, ciing di vao truong day 16p ba, nhung bay
gi0 anh em no6 khong con ¢ chung voi 6ng chu nira, ma chi dén tham 6ng vao nhing cubi
tuan. C6 khi no dat toi di theo. Vi vy t6i moi biét ong thay, chii nd s¢ ba vo Béc ky con
hon su tir, nén chéng dam bénh vuc nhiéu anh em né, mic du ong rat dau long x6t xa khi
bon no6 phai don ra ¢ ké nha mot gia dinh nguoi di cu khéc.

T61 mat me, cha t6i cling di lam xa, nén t61 thong cam hoan canh ctia Minh, nén thuong
dua anh em n6 vé nha 6ng ba ndi to61 va choi véi dam anh em ho hang cua toi.

Khi xong tiéu hoc, t0i vao Nha Trang hoc trung hoc, ciing 1a lac phai chia tay né. Boi
Minh ciing vira theo mot s6 nguoi di cur vao tan khu dinh cu Phude Tinh nao d6 & trong
nam, ngudi ta bao trong dy 1am an khim kha hon ¢ qué t6i nhiéu 1am. Tir d6, toi khong
gap lai nd, mac du trong ky trc tudi Au tho cua t6i, lac nao hinh anh nod cling in 1én dam
nét.

Khéng ngd hom nay, giita chién truong xa x0i nay toi lai bat ngd gip lai thing em duy
nhit ctia Minh, va long t6i ling xudng khi biét né ciing tirng 1 linh danh giic va di hy
sinh dung ngdy ndy nim trude: ngdy mong mot Tét. Cai ngay ma 161 chuc Tét cia HCM
trén dai phat thanh Ha Noi chinh 1a cai mat 1énh “Tong Cong Kich Tét Mau Than” dé giét
hai bao nhiéu ngudi vo toi, dic biét hang van nguodi & Hué bi chon séng. Ciling 13 cai ngay
nguoi ta nhan dién dugc bon tri thire, sinh vién phan trac, da giét hai bao nhiéu thﬁy, ban
cua chinh minh.

Sau do, t61 rat Tam vé lam viéc bén canh t61, phu tranh toan quan bao gdm toan nhiing
nguoi linh tré. Ching t61 yéu thuong nhau nhu anh em. R61 vao mot dém trang sang,
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dudi su chimg giam cta dat troi, t6i ¢a nhan Tam 13 dra em két nghia, sau lan Tam liéu
minh ctru toi thoat chét trong mot cudce phuc kich & Thién Gido. Poi 1ay su an toan cho
toi, Tam phai mét hai ngon tay cua ban tay trai va nam bénh vién hon mét thang dé duoc
giai phau lay mot manh dan nam trong siu trong thanh quan. Sau khi xuat vién, TAm phét
am tuong d6i khé khan. Pugc hoi ddng giam dinh y khoa xép vao loai khong con kha
nang chién d4u, Tam c6 thé chon vé mot don vi hanh chanh hay tiép van nao ma Tam
thich, nhung Tam mot myc chéi tir va nang nic doi trd lai don vi cli. TAm x4c nhén 1a
minh van con kha ning chién dau, hai ngén tay ctia ban tay trai va giong noi kho khan
mdt chit khong gay trd ngai nhidu cho mot ngudoi linh chién trudng. Cudi cing Tam
dugc toai nguyén.

T6i vira vui mimg vira cam dong khi TAm tré vé trinh dién. Tam bao song chét gi em
cling muén & bén anh. Vi gia dinh em c6 con ai nita dau. Pon vi nay 14 gia dinh ciia em.
T6i sap xép cho TAm mot cong viée tam thoi ¢ hau ctr dé tiép tuc chita bénh. Chi sau vai
thang giong néi cia TAm gan trd lai binh thudng. TAm nghe 16i ti xin vao khoéa ST Quan
Pac Biét 0 Tha Birc. Tam duoc vu tié€n thu nhan vi géc TSQ.

Ra truong dung vao mua hé do lira 1972, Tam lai xin tré vé don vi cii, liic nay dang ngay
dém nim trong Itra dan ¢ mat tran Kontum. Nam thang sau, t61 bi thuong, duoc tan
thuong vé Quan y vién Pleiku nam diéu tri gﬁn mot thang. Xuét vién, dugc diéu vé Phong
Hanh Quan. Ca thang t61 khong gdp lai Tam, nhung ngay nao ching toi cling lién lac trén
hé théng vo tuyén.

Cudi nam 1973, chién truong lang diu. TAm xin phép vé Sai Gon cudi vo. Vo Tam 1a cd
ban nho ngay xua trong cung mot vién md coi. Bay gio 14 c¢b gido. Hai ngudi gap lai va
tinh yéu ndy no trong thoi gian Tam hoc ¢ trudng Thi e Ca vo chong toi déu c6 mat
trong ngay cudi, va lam chu hon bén ho nha trai. BPam cudi xong, t6i van dong xin cho vo
Tam duoc chuyén 1€n day tai mot truong tiéu hoc nam trong thanh phé Pleiku, dé vg
chdng dugc gan giii nhau hon.

Pau thang 3/1975 Ban Mé Thuot that thi, ban doanh Bo Tu 1énh SP 23 BB bi tran ngap
sau mot phi vu ban nham. Ong Tu Lénh Pho cing 6ng Tinh truong Dic Lic bi bat. Hai
Tiéu doan cta Trung Poan 44 duoc truc thang van nhay xuéng dau tién & Phudc An,
quan duy nhét con lai cua tinh Dac Lic, nhim vira ngin chin dich quin tran xudng
Khanh Duong theo Qué)c 16 21, vira tai chiém thi xd Ban Mé Thuot khi tinh hinh cho
phép. Tam c6 mat trong toan quan dau tién nay. T61 khong gap duoc Tam nhung co lién
lac ndi chuyén vai lan trong may vo tuyen Tam rat dau 16ng khi phai bo vg va dira con
gai ba tudi trén Pleiku, trude khi goi gam cho anh trung si tiép liéu dai doi c6 dat theo
cung doan quan triét thoai vé tinh 16 7, bay gio khong biét ra sao. TAm khan khoan nho
to1 tim moi cach lién lac va gitp vo con minh. T6i liy cai tinh anh em két nghia ma the
v6i Tam 12 toi s& cd gang hét sitc minh. Khong ngo, do la mot ké hoach triét thodi toi t&
nhét trong lich sur chién tranh Viét Nam, d3 lam mat biét bao nhiéu sinh mang, kéo theo
su sup d6 ca mién Nam. Ra tan Tuy Hoa, diing don dong nguoi ta toi, nét mat con dam
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ndi kinh hoang, ho vira trai qua va chung kién biét bao nhiéu cai chét thé tham dé dugc
dén bén nay bo con séng Ba nhudm mau, toi nghi 14 t6i chang con ¢6 co hdi nao gip lai
vo con Tam. Tré lai Khanh Duong, dung lic Phudc An that tht va don vi ctia TAm da
phai tan hang, toi gép lai vi chi huy cua Tam ¢ Duc My, 6ng xac nhan la Trung uy
Nguyen Thuong TAm d3 ndm lai trén dinh d6i Chu Cc, khi chién d4u t6i vién dan cudi
cung rdi tu sat trude mot bién nguoi ctia dich quan tran 1én chiém gii.

* %k ok

Hon sau thang dinh cu & Na—uy, cd nha t61 lic nao cling miét mai dé sém hoi nhap vao
qué huong méi. Thoi gian qua nhanh qua. M&i day ma chiing t6i cling da tap tanh t6 chic
ngay 18 Giang Sinh va an cai tét TAy dau tién theo truyén thong ctia Na—uy. Sau d6 ban
biu di hoc di lam, va cling chﬁng ¢ cudn lich Am lich nao dé biét ngay nao la Tét Ta,
Nguyén Dan. Mot budi tdi v chong t6i dang ngdi cii nhau vé thoi diém giao thira dé
thap mot nén huong tuéng nhd 6ng ba, thi dién thoai reo. Ba Huyén—Tran Thomassen
g0i, moi ca nha chung t6i toi mai 1én an tét voi gia dinh, chong ba tir Mexixo ciing méi
tr& vé. Ba cho biét bay gio da 1a sdng mong mot Tét bén Viét Nam. Thi ra, chiing toi té
qua, méi roi khoi Viét Nam hai nim ma khong con nhé ngay tét va to chirc ming Tét
nhu ba. T6i cam on va nhan 101 ba xong, voi vang thip may nén huong ta toi ong ba. May
man ngdy mai 13 thir bay.

Ba biét gia dinh chiing t6i ¢6 t6i mudi ngudi ma chi c6 mot cai xe Ford vira nho vira ci,
nén ba dit mot chiée taxi tam chd ngdi lai d6n chung t6i. Ba x4 t6i chi huy bay con gai
trén chiéc taxi, con toi lai xe chd dam con trai chay theo sau. Troi that lanh, tuyét roi
trang ca bau troi. Chung toi phai chay gan mot tiéng dong hé mai téi nha ba. Ba ¢ trong
mdt ngdi biét thu kha xinh, cach truong dai hoc Oslo, noi ba day, chung nam phut lai xe.
Trong phong khach ba trang tri gidng nhu tét & Viét Nam, dic biét c6 ca mot canh mai
that to (mot loai hoa Bic Au no hoa vao muia dong, nhin giéng nhu hoa mai) trong mét
cai binh st 16n, nim ¢ giira nha. Chdng ba rat phic hau, va ndi duoc mot it tiéng Viét.
Khi gio1 thi¢u 6ng véi ching toi ba dua:

— Hoang dé Ché Man cua toi day.
— Khong, t6i 1a Tran Khic Chung. Ong vira dua tay bt tay toi vira dua.

Ong ta kha am tuong vé lich str Viét nam. Ong ciing biét kha nhiéu va c6 nhitng nhan
dinh khé cong binh vé cudc chién Viét nam. Ong cho biét 1a luc cudc chién Viét Nam
dang 4c liét, khi Ay 6ng 1a trudng ban ngoai giao ctia Qudc Hoi Na—uy, da phan ddi kich
li¢t nhitng nhom ta khuynh va dac biét 1a nhiing nhan dinh va viéc lam cua 6ng Olaf
Palma, Tha tuéng Thuy Dién, ngudi di ho hiao ung ho Bic Viét va tuyén bd san sang
chap nhén cho binh linh My dao ngii dén dung than & nudc 6ng. Khi chién tranh Viét
Nam két thiic, nhin hang triéu nguoi phai bo nudc ra di, 6ng vira kip phan tinh thi ciing bi
am sat chét.
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Bita an con c6 ca dua hanh, thit kho, va banh chung. T6i phuc ba va thdy xon xang nhé
nhiing ngay tét luc td1 con nho ¢ qué nha.

An udng xong, ba con 1i xi bi tho mau dé cho miy dira con va miy dira chau cta toi. Toi
danh phai nguong ngiing xin 16i vi khong chuan bi kip qua cap cho hai dira con cua ba.
Nhung ba rat khéo 160, khi bao sy c6 mit cla gia dinh ching t61 trong thoi khic dic biét
nay di 1a mot moén qua vo gia, rit cé ¥ nghia cho me con ba.

T6i thay mit gia dinh cam on, chuc tét dng ba va gia dinh. T6i ciing ndi 1én long ngudng
mo cua chung t01 d6i vO1 mot nguoi da xa qué huong lau ngay va lap gia dinh voi mot
nguoi ngoai qudc ma van con gitr duoc truyén thong va ban sic van hoa Viét Nam, trong
lic mot s6 nguoi méi chan wdt chan rao sang day da voi tap tanh thanh ngudi ban xu,
mudn quén hét ngudn cdi ctia minh.

Chia tay ba lac gan mudi hai gio' dém. Pudng sa vang tanh. Tuyét van roi kin bau troi.
Khong quen lai xe trén tuyét, t6i chay that cham. Khi dén trude khu dai hoc Blindern, toi
thiy c6 mot ngudi dung dudi tan cay thong, dua tay don. Toi dung xe lai. Mot ¢0 gai
chay t6i xin qua giang vé nha, vi co du tiéc tbi ra, d goi taxi kha 1au ma khong thay t6i.
T61 bao dura con trai 16n cua toi ra ngdi & biang sau, nhuong ghé trudce cho ¢ gai. Khi co
1& phép chao toi, va bét tay may cdu con va chau cua t61 ng0i ¢ bang sau, tu gidi thiéu tén
Anita rdi ngdi 1én ghé, t6i m&i nhan ra co gai gbc A dong, nhung phat Am tiéng Na—uy va
diéu bd hoan toan nhu ngudi ban xtr. Toi ngac nhién khi thay c6 dang run vi lanh. C6 chi
mic mot cai 4o khodc mong. Toi dimg xe, cdi cai 40 choang bang 16ng clru choang qua
vai c6. Guong mit c¢o bé xinh xan dé thuong, nhung phang phét budn. To6i hoi ¢6 bé dén
tir nudc nao. CH cho biét co dugce cha me nudi nguoi Na—uy nhan mang vé day lic chua
tron ba tudi, nén co chéng biét gi. Sau nay 16n 1é€n, c6 mdi dugc cha me nuoi ké lai 1a ¢o
duoc Co quan Bao Trg Nhi Déng LHQ nhan tir mot vién mé coi & Viét Nam vao nam
1975. Ong ba xin nhan ¢6 lam con nudi tir Co quan nay. C6 bé rat mong mudn dugc tré
lai Viét nam mot 1an, dé biét noi minh sinh ra va nho nguoi tim lai tong tich, mo ma cla
cha me rudt. Co s€ xay md cho 6ng ba. Cha me¢ nu6i c6 hira s€ dua co vé sau khi ¢6 hoc
xong trung hoc, va khi nao viéc xin visa vao Viét Nam dé dang hon. Nha c6 khong xa noi
t6i 0, c6 1& khong qua hai muoi phut 14i xe. Khi qua hét may khu ring thong thanh ving,
c6 chi ngdi nha 16n nim lung ching trén mot ngon ddi, bao toi ding lai phia dudi. C6 s&
di 1én bang con dudng tit. Cé cam on toi, cdi tra lai toi cai 4o choang. C6 hoi xin 61 mot
manh giéy, viét dia chi xong roi dua lai cho t6i. C6 moi t6i dén L& Phuc Sinh ghé lai nha
cd choi. Vi chi con mot ngay nita cd phai di London tiép tuc theo hoc mot naim chuong
trinh trao d6i hoc sinh. Cha me nuéi ctia ¢ rat thich noi chuyén v6i nguoi Viét Nam,
nhat 13 nhitng nguoi da timg tham gia cudc chién. Toi hira véi co 1a thé nao t6i cling dén
tham c6 ciing 6ng ba cha me nudi tot bung.

Vé nha, khi ké lai chuyén c6 bé qua giang cho vo va may cd con gai nghe, t61 méi nhén

ra mot diéu: sao toi lai c6 duyén voi nhitng ngudi mo coi dén thé. Subt ca dém hom ay toi
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nim trin troc nghi dén than phan minh va nhé that nhiéu dén Nguyén Thugng Tam,
nguodi ma to1 da ting nhan l[am dira em két nghia, nhung mai dén bay gid van chua lam
tron duoc 101 thé wdc ctia minh.

* %k ok

Pén L& Phyc Sinh, nhé 161 hen, toi ri ba xa va hai ¢6 con gai lon dén tham c6 Anita. Bay
gid 1a dau thang tu ma tuyét van con roi tring ca bﬁu troi. Nho ban ngdy nén t6i thay rd
nha c6 hon. Ngoi nha c6 dang cua mét lau dai, cd kinh, sang trong. Chung quanh la mot
hang thong. Chu ngdi nha chic di trong tudi va giau co. Ngan ngtr mot lic, t6i bAm
chudng. Bung nhu t61 nghi, ngudi mé cua 1a mot ba gia khodng trén bay muoi, nhung
con khdée manh va néi nang vui vé lich thi¢p. Ba ngac nhién nhin t61, va héi toi dén c6
viéc gi bat ngd ma ba khong duoc bao trude. Toi xin 18i, gidi thiéu tén minh va cho ba
biét 13 t6i c6 hen voi co Anita, con gai ciia ba, dén tham ¢ ay va vo chong ba. C6 18 ¢o
Anita quén, khong ké chuyén lai véi ba. Ba tron mat ngac nhién:

— Anita nao? Vi dura con géi duy nhat cua chiing t61 da chét ro1 ma.

Bay gid dén luot t6i ngo ngac. Toi ké cho ba nghe chuyén toi gip cd Anita trudc cong
truong dai hoc hoi thang hai, va cho c6 qua giang vé€ day luc nira dém. Ba moi to1 vao
nha, chi cho to61 tam anh treo trén vach.

— Pay chinh la c6 Anita ma t61 da gap, trude khi ¢o6 trd lai London dé tiép tuc hoc. To1
noi to nhu dé xac nhan voi ba.

Ba nhin t6i sut sui hai dong nudc mat.

— Png rdi, sau 1an vé thim nha va ciing dé kham bénh 4y, thay vi tro lai truong, con toi
phai vao bénh vién, do moét manh dan nam sau trong tim tir lac chau ba tudi, va chau qua
doi sau d6 mot tuan. Trudce day, bac si c6 kham va chup hinh, nhung bao manh dan nam
& mot vi tri khd an toan, va rat nguy hiém néu phai giai phau. Khong ngd chau lai chét vi
chinh manh dan tir thoi chién tranh nay.

Ba ra nha sau 1én tiéng goi 6ng chong, ké cho ong nghe cau chuyén ty ndy gio. Ong dén
chao t6i, va bao toi chd 6ng ba mic 4o lanh rdi s& dan toi ra nghia trang, nam khong xa &
phia sau nha, tham ngdi mo c6 con gai.

Ngoi md phu ddy tuyét trang. Ba dua tay phui 10p tuyét trén tim bia, hang chir khac sau

trén bia: ANITA NGUYEN HILDE. Nhin tdm anh trén mo bia, t6i c6 cam giac duong

nhu ¢o ciing dang nhin t6i mim cuoi. Toi ding trude mo, chap hai tay khan nguyén mot

d6i diéu. Ong ba chii nha syt sui, bao véi t6i d6 14 ¢6 con gai duy nhat ma 6ng ba hét long

thuong qui. Tir khi c6 ta qua doi, ong ba chang con thiét tha bat clr thir gi trén cdi doi nay

nita. Pua t61 trd lai nha, ong cham cii thém vao 10 sudi, rot moi to1 mdt tach ca phé néng.
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Ong bao néu c6 khong chét thi mua hé nay ong ba s& dua cd vé tham qué huong ngudn
i ¢ Viét Nam. Riéng cha me rudt cta c6 that sy da chét trong chién tranh roi.

Duong nhu vira nhé lai mot diéu gi, 6ng dig 1én budce téi k¢ sach, quay lai néi voi toi:

— Trong ho so cua con toi, nguoi ta ¢ ghi chu: Khi hap héi, me chau co tran tr6i nho
nguoi mang no vé mot vién mo coi ma ba quen. Ba co dé trong thi 40 quan cia dira con
mot tAm hinh khi vo chong ba 1am dam cudi. Sau tAm hinh ¢ ghi tén va don vi ctia ba
chau. D6 ciing 13 ddu tich duy nhat vé gbc gac ciia ¢d con gai nudi yéu dau cua ching toi.

T6i chua kip hoi, ong da dua cho t6i tip album, va chi cho t6i mot tAm anh den tring ngi
mau vang sam, duoc dan ngay ¢ trang dau. Nhin tAm anh, toi giat thot ca ngudi, nhu dang
bi mong du vao mot cdi xa xam nao do: hai nguoi trong tAm anh chinh 1a vo chdng
Nguyén Thuong Tam, nguoi em md cbi két nghia ma chung t6i da lac mat nhau trong
nhitg ngdy cudi ciia mot cude chién huynh dé tuong tan.

pham tin an ninh

»
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