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Chu dé: Xe bo Mién nam
Tac gia: Khuyét Danh

XE KHONG CHAY TREN SONG SAO GOI XE DO?

« Ai cting co ky niém lan dau di xe do. Moi chuyén xe chuyén cho noi niém hoai niém. »

Déng bang Nam bd séng nude chang chit, ngdy xua phuong tién di lai chu yéu bang do
ghe, cho dén thap nién ba muoi, ngudi Phap thanh 1ap vai hing xe chd khach di mién
Tay. Thoi dy dwong bé chwa phdt trién, xe dén bén khdch phai chuyén tiép bang do ghe
nén nguoi ta goi la xe do cho tién.

Nghe vay thoi, sau ndy toi tim hiéu thém chut it, blet rang ngudi Bac goi xe do la xe
khach hodc xe ca, con nguoi Trung lai g01 xe do giébng nhu ngudi Nam. Mot s6 ngudi
giai thich vi hau hét cac chu nha xe di mién Trung 13 nguoi Sai Gon nén “xe do” trd
thanh phuong ngr chung cho tién.
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Son Nam: cau chuyén so61 ndi hon khi nha van nhic t6i ky ni¢m tho1 hoc sinh trung hoc
tung di xe do tir Rach Gia vé Can Tho ma 6ng c6 nhac lai trong tap “Hoéi ky Son Nam”:

.. Tién xe tir Rach Gia den Can Tho la mét dong hai (120km) nhung nho tuéi nhir t6i chi
ton 6 6 cdc. Téi lén xe ngoi dé nguoi phu xé sap dat ché ngéi cho gon, khép nép, chung
quanh xe la nhiéu nguwoi rao hang dé hanh khach an budi sang vi buéi tria moi dén bén
Can Tho. T6i con nhé, ba téi cho riéng t6i 2 cdc, rat tii than vi trong khi dy gia dinh kha
gid dam tra 1 dong hai (hai ché danh cho tré con réng rdi hon) lai danh cho con mét cdi
banh bao to dé dn doc dwong. Xe khdch bop kén inh 6i, chay vong quanh dé tim kiém
khach...”.

Bén xe do I6n trén dudng Truong Vinh Ky (Petrus Ky) nim 1950, gan
Ngd sdu Sai Gon cé tugng Phi Déng thién vuong (Anh Donald F.
Harrison Collection — The Vietnam Centerand Archive).

Nhung diéu tha vi nhét 13 6ng ké hoi thoi ky dau xe do do ngudi Phéap 1am chu toan 1a
loai xe nho cho khach chu’ng hon hai muoi nguoi. Nhung chi mot thap nién sau, nguoi
Viét minh gidu c6 tham gia mod cong ty 1ap hang, nhap cang mdy, khung gam tir Au chau
My chau, dong thung thanh xe do loai 16n ché hon ndm chuc hanh khach, canh tranh ac
liét trong giai doan dudng bd dugc mé rong va phat trién ¢ cac tinh mién Tay va Dong
Nam Bo.

Giao thong két ndi khap noi, nhu cau di lai ciia nguoi dan cang nhleu tao thanh tho1 vang
son ctia xe do. Chién tranh Pong Duong nd ra, Nhat vao chlem mién Nam, xdng dau
khan hiém, bi giam sat chat ché, nganh xe do suy giam, mot s6 hang xe hoat dong cAm
chimg va phai thay d6i nhién liéu cho xe hoat dong.

Ong Son Nam ké: “Xe 6 t6 cho khdch phdi dimg ‘ga’, hiéu la than cui tram, bo vao cdi
thung tron dat bén hong xe phia sau. Trudc khi cho xe né mdy thi quat cho than tram
chay, hoi ga dy bi dot, gay suc ép cho may xe chay, goi “‘Autogéne’, theo mo hinh cua Ky
sw Thinh Hung Ngdu ché tao & Sai Gon”.
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Hinh anh chiéc xe do nho chay bang than dbt trong cai thung phia sau xe dugc lip lai tir
nim 1975 dén 1985, chic ngudi Sai Gon tudi trung nién trd 1én déu biét rd. Toi timg di
loai xe sir dung nhién liéu nay, mdi lan chui vao ctra xe phia sau la déu phai can than véi
c4i thung than chay nong duoc treo dinh ¢ dudi xe. Thudng thi ngudi ta chi cai tién xe do
16 — turc 1a loai xe Renault cii xi tir gitra thap nién 50.

— T
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Xe do Renault chay tuyén tf Hué qua An L6 r6i dén Sja - trung tam
huyén Quang Dién ngay nay. Hinh chyp 1964. Ngudn Lonnie M.
Long Collection - Vietnam Center.

Tuy gidi lai xe goi d6 1a xe do hoa tién nhung nd chay cham hon xe chay xing hodc dau.
C6 luc xe chay i a i ach khi than chay khong hét, lo xe phai ding thanh st mé 16 d6t coi

than. Hodc thinh thoang gip dudng vong xdc, than ving ra khoi cira thong khong khi, rét
xubng dudng chay doé ruc. Vo phuc cho chiée xe dap nao chay phia sau tranh khong kip,

can phai chay 16p xe.

Xe d0 hoa tién chay nhitng duong ngan nhu Sai Gon — Long Khanh, Chg Lon — Can
Giuge — Go Cong, Sai Gon — Long An, con xe do dai van chay bang xang dau, nhung
khong con nhiéu nhu trude.

Trén mui phia dau xe thuong cé thung phuy nuéc ding dé 1am ngudi may, ké tiép 1a noi
chd hang hoa, xe gan may, xe dap cho khach budn chuyén va khach di tinh xa.

T6i con nhd mai 1an dau duoc di xe 16 vé qué bén ngoai & Can Long, Tra Vinh. Nam d6
t6i chin tudi, di ciing v6i ngudi anh ba con. Xe 16 ¢6 bii xe & Bén Bach Dang va Bén
Chuong Duong. Bii xe 16 hay nhiéu bii bén xe do khac khip noi trong thanh phd Sai
Gon — Cho Lén déu nidm hai day doc theo dudng phd. Phong vé 1a mot cai quay hay cai
ban gin tim bién to dé tén timg hing xe, chay 10 trinh nao. Riéng xe 16 khong cin ban vé,
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khach dén bai xe con chd tréng cir 1én, di ngudi thi bac tai chay. Loai xe nay goi dung

tén 14 “Location”, son mau den, kiéu xe 6 t6 chd chimg bay tim ngudi nhung béc tai b
nhét thém hanh khach.

Xe 16 chay nhanh hon xe do vi khong bat khach doc dudng, khong 1én xudng hang hoa
cong kénh, lai c6 khi qua ciu tam khéng can bat hanh khach Xuéng cube bo. Pé gio lua
vao cho hi ha dam hanh khach ng61 chat cimg nhu ném, lai thém gi6 xach tai bi, va li linh
kinh, bac tai m& cira sau bung 18n ¢t chit lai, nguoi ngdi phia sau ngé ra phd phuong.

Xe chay ra khoi Phu Lam, nhin canh dong lta xanh tuot hai bén du’O’ng, 1ong cam thay
phoi phéi mic dau 1au lau t6i phai nhic mong trd cang vi bi ngdi bé gdi.

Xe do Ford ti_ll ben xe Nguyén cu Trinh 1965

N6i 1a di xe 16 thi hanh khach khong can xuéng bo qua cau tam, chir 1an d6 t6i van phai
xudng cudc bd nhu bao chuyén xe do khac. To6i mdi ca cam, xe 16 cai ndi gi, c6 ma “I6 ca
chdn” theo 101 hat cuia mot tuéng cai lwong trén truyén hinh. Sau nim 1968, cudc chién
ngay cang ac liét, cau dudng nhiéu noi bi “may 6ng” gai min pha hity, ¢6 noi phai dyng
cau tam, dau cau c6 dit tram kiém soat ctia quan canh hay canh sat.

Puong vé Tra Vinh chi hon 160 ciy so ma qua may chuc cay cau, lai phai cho pha My
Thuan. Di xe 16 cho dugc nhanh ma vé dén noi phai mAt nim sau tiéng dong ho, huong
hd chi hanh khach di miét Hau Giang, Ca Mau xudng & bén xe con phai don do vé nha &
vung U Minh, Miét Thir mit ca ngay duong. Chi c6 xe thu tirc 13 xe do 1am nhiém vu
giao nhan thu tir buu phdm chuyén cho buu dién tinh méi duoc vu tién, khong phai luy
pha hay bi canh st xét hoi.

Bay gid xe do tién bo hon nhiéu, xe c6 may lanh, ghé ndm thoai mai cho khach duong xa,

duy chi khong c6 phong v¢ sinh trong xe, lai con tang thém nude uong, khan w6t lau mat.
Xe chay nhanh nhd ¢6 ciu qua hai con song Tién va song Hau, t6i ngdi xe Mai Linh chay
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mot 1éo vé t6i chg Ca Mau chi mat sau tiéng dong hd. Néu khong ké dén loai xe du bat
khach doc duong, thi xe do 1a phuong tién di duong xa tuong doi ré tién.

Trudc nim 1975, Xa cang mién Ty 1a bén tap trung cac xe do vé cac tinh dong bang
song Curu Long, bén canh do lai ¢6 bén xe Chg Lon di vé Can Giudc, GO Cong, Ly Nhon,
vé sau bén xe nay gop lai voi Xa cang mién Tay mo rong thanh Bén xe mién Tay nam
trén duong Kinh Duong Vuong quan Binh Tan.

Con bén Mién Pong danh cho xe di cac tinh mién Trung va phia Bic trén duong Petrus
Ky trude kia thi gop lai v6i hai bén xe nho 1a Nguyén Cu Trinh di 1 trinh cao nguyén va
Nguyen Thai Hoc di Long Hai — Viing Tau — Phan Thlet roi sau d6 vai nam chuyén vé
bén xe Vian Théanh, va cudi cing yén vi tai Bén xe mién Dong trén dudng Dinh B6 Linh
hién nay.

Nhung nghe ddu hai bén xe nay s& phai doi ra xa Tan Tac huyén Binh Chanh va Sudi
Tién Q9 dé co dién tich rong hon, dap Gmg duoc cho nhu ciu ngdy cang ting. S& thiéu sot
néu khong nhic dén Bén xe An Suong, bén nay dung ra c6 xe di Tdy Ninh — Binh Phudc
— Bu Ping, 9 Xe do 6Bu Dép ving Tay Trudng Son, nhung ciing ¢6 xe di vai tinh thanh
ctia ca ba mién, do hai bén xe mién Pong va mién Ty nho hep.

Ai ciing c6 ky niém lan dau di xe do. Mdi chuyén xe chuyén cho ndi niém hoai niém. C6
ngudi nhé chuyén tién vé nhu nha van Son Nam. C6 nguoi 1ong phoi phéi nhin thay
phong canh déng laa xanh tuoi chay dai bén qudc 16 nhu t61. Cling 6 nguoi nhd mui md
hoi, mui xang dau giira nang gi6 mién Trung. Nhé bén béi a on ao i 61 ngdy xua. Va ciing
¢ nguoi tudi doi chong chat, nhd canh xudng xe qua cau xe lira Bén Lurc, Tan An thud
xa lic xa lo./.

Khuyét Danh

Ngu(jn . Internet eMail by Patrick WILLAY chuyéﬁ
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