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PUC LUONG, MOT THANG TRONGDOI LINH

Cu mdi nam, vao thang 4; khidmg wra diy con néng céi xuan, |a téi chnh nhy nhiing
ngaydon vi ting phai cho Chi Khu M bic, thbe tinh Quing Ngai,dé truy 10ng du kich
tai x4 Bic Luong va céc thon lang ladmr vé hudéng bic 1dn ven bén. C6 B vi i quay
di, quay hi khac phim trongtau, nén kytrc sau lon 45 rim, vin con hrng hrc nhr méi
hdm qua, hém kia. Khdngéhquén va éng € khéng bao gi quén!

Puc Luong, nbt x& ven bén, ding nhr phin déng cac ni khac tronginh Quang Ngaii,
von la vang xdidau, 1a cai gai khé nhicaa chi khu M Buc. Linhdén, du kich rat vao
cac thon langid b hoang i 1au. Linhdi, dam “chubt nhit” lai bo ra tac quai. € vay ma
ngudi dan ndo con trung thankyivmiéng dat cha 6ngié lai, d& phii chiu dung va nin th
lan ngup gitra “hai lan mrée”.

Vi don vi co hitu & dan tai quéa nong, quan & lai thiéu hut, nén Téu khu Quing Ngai
phai nho Biét Bong Quan giup di toa ap trc dich ¢ ngay hréng chinhbdng aia quin

Mo Btc. Ngoai véc tim dit du kich, céng tacia Tiéu Boan 37 BDQ ching tdi con bao
gém binhdinh va an dan. Bindinh thi khdng khd, ning dan cé an hay khong 1a
chuyén khac!

P& miy ngay Hi, ma dan ching aka chu tich arc pha b nhirng him ndi va cac hang
cay, hay lum, bi rdm rap quanh nha va ngoai bia lang. Dan khong lam thfa bdn tay
40 nhao vo. Bt cwc, cdng véc chinh éa Tiéu Boan 14 4o thanh va... phat quaidg du
kich khéng c6 chan nap hay lendi vé thén xém.

Thoi giandau, ngroi dan khong diu nét nghi ngi va ¢in nhr bat cong tac ¥ moi mat.
Vi vay, Linh phii ra tayde san king nhing ham noi, rao ghu, lau lach, cayd&trong va
chung quanh x&. Sadmhai tuin thi m nhinda quangitang fon, xa fon. Dan éng bt
ta than, nghi & vi vé hinh chung, Linkda giap v sira sangdi bo mat caa thén lang. Nb
viy, d8 c6 nlitng anh nit va i cudi than thén, clng nitng cau chu§n ai mé hon so
véi ldc chang téi ndi vao vung hanh quan.

ba c6 cau i chao @ia cac vbo lao.ba thiy nhiing then thung, &p cia nhirng mai toc
dai, nvi may ngay trgc con mang nét nghi agmoi khi gap mat. Tir d6, Linh bét thém
nhiéu diéu tha i vé Bac Luong, dac biét 1a ky thuat trong cay thdc 14 va cach cim bon
dat that gian di nhung kho ktin, kho so va khé ngri vi phai can dén... phan ngoi!

Vira hoan it viéc phat quangwbi lang, thi trungiéi chiing tdiduoc lénh di chugn Ién
vung arc bac aia xabuc Luong, la vung hat dong cong khai ¢a du kich, @i can ar dia
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la nhitng thdn x6m b hoang i khi quanddi My méi dén. Gan mdt chuc nim nha khéng,
vuon trong, nén lang ¥n Ban ch con 1a nling “mun cam” trén Bn db, con lang Hoai
An va Duong Quang bénanh doi Van Bangda tro thanh niing 6¢ dao véi khdngday
mot chuc néc gia.

Pai Doi 3 duoc Iénhdéng quandi day va TrungDdi 1 ching tdi té thanh tén ddn cho
dai d6i, trén caaid 40 mét da Van Bang.

— Sao tén ngn ddi nghe h quéa \iy bac Hai?!
— Tui ding khéng bét.

Ong @ song bing ngle trong cay thic |4 va tit dong ven kin lic dau khi dugc hoi.
Nguoi dandia phrong khong bét. Vay thi chuyén vién indn d6 cua Nhabia Du da
quén 1o dau cho hai cit Van Bang khong aimg!?...

Nhitng nhét cdc bo xuong da ong @i vao taydaudiéng lam chiing tdidc dau, ngao
ngan. Nlxng ptong tay, nitc lung thi ding phii lo cho xong Iﬁm hd va tuyén phong tf.
Vua xong nei thir lada chdi chang rang ahi. Mau vang ta ning, mau naut@da ong,
mau cam a dii d6i nhap nhé chy mat im mit vé phia Tay, hoa vao man xanky mo
cia nibiép tao thanh mit birc tranh & mét caa thién nhién.

Trong khung énh hoang hén, Van Bangm ngo ngl, lanh ling,day chudng khi.Dau
|a vi tri dat stng @a phéo binh Hoa Kmay nam trugc day?Pau 1a ranh dii cua dat
lanh va min By, mabai Gy Vuongda rét 1ong ain din phai hét sic can than; vi ngay @
Tiéu Poan Tuong Nguyn Van Gio, ding da ki thuong vi min ngay niing ngaydau tién
vao vingMAau la vingtat chét trénddi, ma chinhddm “chubt nhat” ciing da tr 1au
khéng damdat budc 6i?!...

Tho Nam 16/04/1974.

18h0Q Di troc. Khd kkbc. Ngpi cho truc thing ti thuong ma bén oi mubn khéc! Ving
tir dia Wi min ndi hdadoéng vai tr than gidng kiy. Khoang dat rong du cho @ dai doi tran
déng ch giao phoé cho 20 amg khai quang ing giay saut vaui 18, vi may ra min
Poland @a Cong Binh hoan toan vodi luc. Ci miy ngay tbi ma van chra xong not
nira ngyn doi.

Cong véc cang chm cang ét, ky ludng ching nao chc an chrng ny. Trungdoi dan
hang ngang, i nguoi cach nhau amg Mot sii tay. Ludi 1€ oot chat vao ndt nhanh tre,
cim phap xmng dat, khoang cach cang khit khao cang céthgui. Xam t6i dau, hrée
tgi d6. Nheng i dén ngay hém naying da khong th tranh kioi thuong vong! Mot
thing em cén poncho, thém ft da bay nat ban chan khi nha@itdd ban.
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Toéng &ng 28 trai min Ai héa sau bn ngay “chén dau véi Ma”. Tiéng rén déadaea em
cang lam nhoi thémbhg nare, vi khéng th chia $t duoc ndi dau the xac @a mdt con
nguoi. Nguyén Hoang Minh tixong tan va néng long vidn nén néi ra néng ©di. That
dang téc! Con Lé \an An vi bn phin va trach nim cia ngroi linh, ma plai bo lai
mang $ng minh trérddi mau. THit dang bén!

—DBM! Tui n6é gai mindoc qué!

Trung § | Thai W vé dita em khinh binhdi tré lai bén t6i kit tiéng chii thé. Ong trung
doi pho 1a ngroi dau tién gddung vao trai min [amimg lon trai cay; bén trong |4 tha
no, dinh, vit, va moi thir sit vun tréndoi. Khdng bét bs 6¢ khing b naoda ngh radugc
cach vé hiu hdéa may ra min ivtinh vi, bing cach be hai bp nylon Ién minh vandit
nam gon trén chéc lon. Ngoi kich ba 1a ndt caydinh 5cm,déng xuyén qua ring van.
Trén méng van c6 gn mot vo dan M16 da duoc cit ngin, boc lay chiéc dinh. Khi dap
dinh, n6 § cam ngay xéng lon min. Khéng thtrat vaodauduoc!

Ngoai trir may chiéc londa i sét, noi thir khac @a qui min rdi héa \Bn con khadt nho
nylon cin nuge, khéng 1am mc gd hayuét thuse nb. DAm chan cch qua mt bén thi
c6 thé khéng gay ciim nd, nhengdap ngay trén cléc dinh thi ch c6 phépd mai lam
cho it ngoi. Bing khong & bay got, nt ban chan éu 1a lon nlb, hay mit mang réu gip
lon o5 hop dra SMA haic l16n hon!

Khi truc thing dén tai thuong thi niit troi ciing vira birng wn rangdo. Mirng cho Hoang
Minh tir nay xa di cuoc choi, nhung ding budn redi ruoi cho bt hoa niénid m lia
doi. T6i nhin theo canh gtikhuat dan vé phia Qung Ngéi marsc thim duoc theo ¢
chén hau phrong an lanh. Naing Linh khéng c6 thi ¢idé tan ngin hay trong tiéc. Gin
phai mau chong #m ooc lam diu nhitng Vi tri d@ do xong cac o min. Bao cao trong
ngay. @m chiéu. CHnhdén lai tuyén phong th quadém. Git dit canh gac. Cong &
vira xong |ada thy sao tbi 1ap lanh. Mot ngay hi tréi qua trongdoi Linh. Mai nay § ra
sao?!

Chua Nhut 20/04/1974.

10h0Q PHin dat doc theo son phiaddng @iaddi Van Bang wraduoc khai quang hoan
toan. Hanh langdngang chng hon 2 mét va cliu dai trén a6i 100, 1\ tri kha it dé
quan séat khu nhaudi chandéi, rusng dong ngoai bia lang vaéaamui Cays phia tic. Ch
cho cé thé! Hom nay téu doan tung hadtai doi vao thim do én ar djia ciadam du kich
trong khu wrc aiaap Vin Ban.

Ticu boan Phépai ty Tran Van Quy tire tiep chi huy.Dai Doi 2 n6 lyc chinh,Dai Doi
3 tiep tng. Goi 81ly va 60 ly @a Tieu boan va hadai doi vira drt may trangdan, labai
Poi 2 cia Trung Gy Hén lap tirc xung phong vao lang husng Bong. Tai huéng Bic,
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Trungboi 2 va 3 do Thiu Gy Loi, Pai Doi phéDai Boi 3 chi huy,da dan &n dé cho
dich. Phia Tay laong trong, danh cho ay khau odi can quét khi &n.

Tiéng stng A don da. Vai béng ngyi chay xuyén qua niing khaing san tha haydat
tréng Xa qué khéng ré la MNau hay du kichbai iy Quy wra theo doi, wa buéng,
chup ong lién typ lién we. Linh xung phong, &ng thét nghe vangoil Am thanh xen &
vao téng sing nén, dai, ko thanh nip di¢u quen thdc caa mit tran dang s6idong.
Thét nhién, xendn véi tiéng rd don @ia stng nb, 1a miy tiéng dingdung vang 1&n #n
nhue cung ndt Idc.

— CHt me! Tui né dinh min i!

Ong Quy quay sang toi tharphtiéng, i dung Ién quét tip vao PRC25, raghh cho
Thiéu uy Loi dan 2 trungdoi cuabai Boi 3 tién ngay vao langé giai toa ap trc chobali
Poi 2, dong thyi yéu du Trung Uy Hén béo c&o tinh hinh. Sau vai cau tdag ong ra
lénh ngrng truy kich va &m im ti chd. Viéc i thuong bit dau. Phii chay dua Wi thoi
gian, nén codudng ngin nhit [a leo 1én Van Bang ¢htruc thing dén bic.

Trénddi, Trung § | Thai chon vai khinh binh tinh ngun, i dan ho va lao congtao
binh do téu doan phai Ién ciinga, do, phat quangad xuong dé bét tay Wi toan i
thuong. Ting giay phat troi qua la & ndi lo nghet the. Nhung i chuyén gi i phai t6i!
Mét tiéng rd vong 1én fr hudng dang nd 16i 1am moi nguai thét tim, kho 6.

Mét lc sau, Trungid Thai tdi Ién, saukng dng la hai khinh binhia chdng téi. Trén
lung ngroi di trudc la Lé Van Chanh, theo séat phia sau latihra em;dang xoe tay nang
gitr ban chan béa mau, 10i @ xuong got Ga Chanh. Tp theo, 1a toan lao contiio

binh cling Wi hai “don banh tét” va tiong binh ring, nke, Ndi nhau &n lrot 18n doi. Hai
“nam”, bon “ngoi”, cong thém Chanh lady tay sting bloai khsi vong chén. Trong khi
d6 thi n that caadich khong rd. Gidat that!

Trung § | Thai drng lai bén tdi, & nén & budn buc bang tiéng thy dai:
— Lai thém miy dua gip “Ma”. Khéng i thuong kip, chic & wi no...
—PM! ba gi truc thing ©Bi. S& ¢ ngay!

Pai Gy Quy tiirng mit, ngit 16i 6ng Théi bi quay qua téi noi &p:

— Chi may lo v tai thuong cho chutdo nghe. Taodsdi phép w dé day! BPM! BDanhdam
gi ma chi gap toan la min khéng ha!

Cau n6i aabai Uy Quy ding la bi than aia chling t6i sdt may ngay nayba \ay, con
c6 thém k haach myi nhan tir dai doi. Do la dip rat don bai min trénioi Van Bangdeé
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lap d6n da chén. Chang toidc dau. Lai kho nira r6|' Linh quen tru dong, bay gi phai
nam tai chd ganh ndt trdch nhém ma khéng ai min nhan I1&nh. Thi théi gng danh!
Quanboi c6 nhirng knh lac troi oi dat hdi nhu vay 1a chuyn thuong. Thi hanh teoc!
Than thy sau. “Linh ma em!”

Thi Tw 23/04/1974.

17h0Q Chi con ndt khoang dat nho 1a coi nhr xong cong tac do min. Ghi nay, ching
t6i doi vi tri phong thi dén khu wrc vira dhn xong. Mot 16 min rbi héadu ¢, du loai,
nam chit dng bén ngoai tudn, chy ngay mai thanh toarh mgon doi thi s pha iy mot
luot. Bla Wi t thin nén phi tra gid bing mang ngroi. Chiéc poncho goi thagtra em
con rim d6. Tran Binh xui in mang khidi lac ra ngoai khu wc da l1am du, dé giai quyét
nhu du cho ‘@¢é tor khoai”, nén banh xac dap phii min.

ba chy hon hai teng déng b ma \an chra co tirc thaing. Bong rzing da nghiéng dai
nhung VAn condo lira. Chung t6i ngng do mlnde dao 1o, rdi cang 1éu cho Kp bubi ti.
Ban tay phong dao, pp dt ca ngay, hi phai cim xéng ray da nén bay @i da ptong,
dop, dau rat. Gng xong poncho,a xong vdng cho ba #ly trd cling khoanh chungan
chd 1a mdi nhir hai tay.Pang @i gidy, thao ¥ cho mat chan thi vaira em ta tati ngang
qua. Mpt dia trong lon kéo I thanh treudi dat, ludi 18 16ng thong nty mubn st Hn ra,
nén tdi quat gi téi ngay bén vong:

—DBM! Lé phe vra phii thdi nghe!

Vira chii the, toi vira quan day &t ludi 1€ lai roi dap vai nhat ngay i chan. Mt tiéng
“phup” khd khan vang Ién lam tﬁ]eng ngroi. Nhin dau ludi Ié cim ngay gira doi giay,
t6i thay lanh xrong $ing. Gin mot tiéng dong M loay hoay i chd, khong & Ho Viét
Sanh, Ngugn Ngoc Thanh, va toi khéng can dap phai trai min nay?! Nieng vi sao no
khéng rd? Pap xéo ndt bén? Hay théc no tit ngoi? Phépal ching?

Phan tng déu tién la @ dam dat ra thit nhanh, lam &trungdoi giut minh quaydi nhin,
con t6i hnh cing ng‘)l chét tran ndt hoi 1au. Ngay ép tiac, Tin “lun” dén bén véng g
ludi 18 caa minh, 6i than trong gat tung lop dat mong. Miéng van co bc nylon hén ra,
da muc nhrng chra nat. Cling bao lau sau l&drai min i hdaduoc moi lén. Mt lon
dau an, loai thyc pham vién tro!

Ca dém tdi tén troc ngh ngoi vé trai min ngay déi chan minh. Mu né phat a thi ci ba
thay trd — toi, thing em &0, va héu thinh vién éa trungddi — chic chin phai c6 ngroi
cudn poncho. Cho diilthuong thi ding € mit mau, hay Kt sicc ma clt, vi khong co
phuong tién tai thuong ngay trongiemdo Chéc poncho g0| x&c Bn Binh \Vin con @m
tai chd. Thinh thaing co N@oi den dbt thudc thé nhang, éi cam trong chén em tring
dit phia trénfau caadira em in <.
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Nghi thic tién biét caadong doi chi co thé! Pon gian ma chi tinhbBoc xong cho Tan
Binh vai cau kinh, t6i i suc nhy xau chidi 1an hat con rim trong ngec &o. lai nghi toi
moét phép 4 ndodo da aru i ba thy tro ching tdi khéng atng. Gy dém thrc tring cH
dé rung minh nghngoi va trong tirong, i rd ri véi hai dita em quanh rilng cau chugn
da $ bat dau king: “Néu nhr trai min phat a!?...”

Thir Ba 29/04/1974.

14h0Q Roi ciing thn xong vung dia trénddi Van Bang sau hai éim d6i bang mau, m
hoi, va & nuéc mit caa Linh. Mbi 1an ph& min, & hong t6i nhr mudn thit lai. Tiéng o
dap vao narc, xody tronglau, tao cam giac rung ¢n khi &m thanh & vao vachia i
vang Hng khip doi. Chét ngay thi khdng noi gitang nay min gi hoa throng giét nguoi
dan mon; do rit mau vadaudon vi ait gio, mit ban chan, hay nabhg dai.

Ngay lénddi, trungdoi ching tdi c6 20 ngoi. Bay gio van la 20, nixng da co 5 tan binh
vira moi bo sung 1o sang. $ linh moi vé dugc Pai Gy Vuong chiadéu cho 3 trungtoi,

vi ton thit nhan s gan nhr ngang nhau sau éa ra min Bng chan aa ching toi, hay
nhitng lan hanh quan #m do dia hai trungioi con ki. Pai Doi 3 chiing tdi du te tua,
nhung van 8 1a nd lyc chinh trong cic to thanh vao ngay mai.

16h0Q Pai Gy Vuong hpp cac trungioi truong, ¢é chinh thirc théng baodnh aia tiéu
doan, \¢ viéc truy lung du kich va khai quang toah khu wrc Tay Bic dusi chanddi.
Ké haach hanh quarih nay tvi khac Bn tredc. CH cdéDai Boi 3 truc tiép tham chin.
Pai Doi 4 s dong vai trd tép tng, vi tin trc cho bét 1a du kichda rat ke leong nong 6t
khoi lang Van Ban. Chcon ndt b ¢ lai dé tuyén trugn va quay roi.

Sau khi cho It tinh hinh va & hoach, “Bé Gia” dat thang van dé:

— Ca ba trungdoi déu thiét hai nang nhr nhau, nén t&dté cho cac anhitgiac bra chon. Ai
s¢ di dau vao ngay mai? & khong ai tinh ngun thi toi € cho e thim. Nhr vay la
cong lang nhat.

Chuing t6i im #ing. Khdng ai nhin ai. &g thing! Vuong Vil to dau hiéu kién ntan chy
doi bang cach mi thuoc hat, nleng 6ng chvira rit hoi khoi dau tién, lada co cau tr loi.

— T6i nhan!

Hai tiéng chic nich aia tdi lam khdng khi thagoi ngay p tirc. Pai Uy Vuong dit dau
nhin t6i, ® vé hai Iong. Lé \&n Hiru va Nguyn Thanh Van cungén vo vai toi, kem theo
nhirng n1 cuol thdbng ém va cau ndida Van:

— Toi nay hai 6ng qua éhtui nhau. Kéo miy dng phoé qua luén nghe.
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V& dén tuyén dong quan thi mi ngudi da bt tin tic cuwe hop. Linh vén lubn $n sang
dé chip nhan moi hoan @nh, nén nét lo au thoangehitrén anh rit roi ciing tan bén
theo nlrng @t dua & hitu. Vui duoc IGe ndo hay 10d6. Ho hon nhién sinh hat nhe trén
doi nay khéng co gité ban tam, ngai trir kiém tra stingtan, dé chuén bi cho céc hen
Véi tir than vao sang ngay mai. Xong xudbnthi thi ding vra kip gio hen véi Van va
Hitu. Nédng Vin condep duda xam mau. Mt ngay trongloi lai trdi qua... “Mot ngay nhr
moi ngay” aia Linh!

Thi Tw 30/04/1974.

9h00. Tirng dot ¢di thi nhau réidan vao muc tiéu. Céc hanh quanab thanh Bt dau. Lé
Van Hitu cho Trungbdi 2 bam vao bia lang phiadng bi dirng tai d6. Con tdi dn
TrungDoi 1 vong qua héng Bic roi x6ng thing vao \an Ban. Tr trénddi, Pai ay
Vuong than trong cho énh luc soating khu wron, tiing rén nha hoang; satp tién dan
qua hréng Nam, ngta ladi vé phiadai doi dong quan. Con TrunBgi 2 cia Lé Vin
H&u tir canh aron phiabdng, chugn dan qua lwong Tay Bic, cit ngang sawing ching
t6i dua theodia thé caa khu lang.

Hudng bén duoc giao hi chobai Boi 4 dan quan® sang ép ang. Lucdau, Pai Gy
Vuong con nhin thy ching téi di chugn. Nhrng khéng bao 1au thid b cay &i che
khuét, nén tiinh thaing chang toi phi dirng lai dé xacdinh Vi tri va khding cach i
TrungDoi 2 caa Hiru. Khdng cé 8 khang & nao @adich. Méi tdi hém qua con raar
tiéng loa tuy@n trugn nghedén ngra I tai. Bay g thi im king hoan toan. Du kiafié rit
di, haydang rinh &p giang by phuc kichdaudo khong clirng!?

10h0Q Lang \&n Banda hoan toanithd hoang i 1au. Nha éa ch con hi nén dat va
vuon trge. Cay éi khéng co6 du hiéu duge chim séc. Tuy nhién,ali chan trértat céat
van con kha r&, iic dU mdt sb 16n ¢é diu hiéu bi x6adi mot cach Wi va. Nhr vy, noi
nayddng la én or dia, l1a vang Bt kha xam pfam cia du kich By 1au nay. Ching toi
dang bLc soét thi todn khinh binfbhg drng li. Trung § | Thai tr lai bén téi va cho Bt
phia trge cé diu vét caa mHt condudong mon, hinh ninda tir lau khéng cé ngoi qua hi.

Toi moé ban d6, xacdinh condudng lang ndt thoi ndi Bac Luong Wi cac xa chung
quanh, b&o caodv Pai Gy Vuong, Bi cho Enh dg ti chd; chy Trung § Cho din tiéu
do6i khinh binh wrot hang du thua, dé tién dan qua khu won 1an én. Bén khi ngroi cudi
cung 1a Ngugn Van Tam vra hréc theoddng doi, thi mot tiéng rd vang 1én, Bt tung
Tam “san” kii mat dat trong ndt man khoi i day dic. P6 1a hinhanh sau cling toi
nhin tHy, trudc khi bi sic nénday té xuwbng dat.

Ldc toi kit nguoi ngdi day, 6ng Théi quay sang nhin tafinét mit lo lang, con Thanh
“may” thi dang lom khom, ¥ra ngé dao dac chung quanixasbao cao &dai doi. Trong
khi @6, Ho Viét Sanh con #m dudi dat, chong sung & phia tuéce.
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— Chuin Uy c6 sao khong?

Trung § | Thai run gong hoi t6i. Trong @n choang vang, toi nhiniy 6ngda khong con
cam sUiing ma ngoc lai, ban tay phi dang mm chit canh tay trai. Trén ngi ongday
mau. Con trén tay tdiing dinh ndt miéng thit caa aid6é khéng rd. Nhin nimg V¥t mau
day do trén ngoi, t6i khdng c6 ém gidcdaudén, ch thiy hoi tic ngre. Bén ltc nay,
ong Théi ndi tran ti nhin ki canh tayddm mau ¢a minh.

—DBM! Sao hnh qua dy?!

Vira dit 16i néi sing la Trung Bl Thai nga xdng, ndit xiu, tay \an con rim vét thuong.
TOi choang qua,@ban tay phi cua ong ra, thi @i hay canh tay trai drcon roi vao
NQuoi bang mdt miéng thit nho xiu & gan vai, ngay @6i nach. Téi nghén ring giut canh
tay ra Hi dap voi manh bing ca nhan vaoét thuong.

Sau khi giao 6ng Théail cho Ha s Bé chich théc cim mau, t6i 4t dat ra Bnh cho Trung
si Bang Tri dan toartai lién caa anh ta bén canh gihsing chia v huéng bia langgdé
phongdich phin kich, 6i kéo Thanh “may” va B Viét Sanh chy 1én phia tedc. Toan
khinh binh cé 10 ngoi thi d& b cuoc hét 5, rim bit dong, hay @n oai, rén sét. Trung §
Bi va mot khinh binhdang Eng xing lo cho nitng ddng d6i kém may nin d6, con niy
ngudi khac thi ngi ghim siing ¥ phia tuéc.

Toi dwa HO Viét Sanh vao tram téy véi khinh binh, raénh mpi nguoi gap ratdao kb ca
nhan, b&o céo tinh hinkiivbai 0y Vuong va xin 4i thuong dp t6c. Saudé chdn am
canh tay @¢a 6ng Thai trong 6t hé dao it can, 15i tro lai phia sau xem xét tép dan
quan @a toandai lién. Tat ca nhitng gi toi lam, & ltc 16m adm ding Ién chodi l0c nay,
hoan toan la dodm nang.

Nhin chung quanh éithay tinh énh chiing téi tat thé thihm. Chra cham dich mada
rung Hét 6 mang! Chi viéc lo cho throng binh théi, éngda 1a ndt ganh fng. Moi nguoi
déu ploi nang. Khong ai dam tim bong mat, vi bong matddia. bung ra, oi nao trong
khu lang nay @ing cé tk¢ 1a dat chét. Pau ai ng bo 16i mon, phaduong qua hang §u
madi cting b vuéng tny Cai $ xui tan mang da khién cho tling em nid con, thip
ngudi, vuéng chan vao day Hy ciadau dan 155ly. Hin mot kg thibe nd!

— Chuin tyoi! Bing b em.

Trong @n mé ang, Tam “stn” no miét goi toi. Tay bida 8 mot cua Liénboan 12 BQ
bay giv chi con nra ngroi phia trén. Hai chada bien mat va vung la bo chi con la ngt

m¢& mau tht bay nhay. Téi nang thng em |én, wta anui, viradau long, 4i vira... $ mot

cach bang qu
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Khoéng chiu noi canh thing em bé & mau, toi i 4o 16t ptin ha bo caa Tam. Om gn
Tam “sin” vao 16ng ma toi cé&m giac nhr dangim bong mdt em bé. Nng khé kféc,
nang gita tnra aia Mot ngay 4p vao hé nungia thit tan nfin. Gira md héi va nréc
mét, t6i khéng bét thir ndodang chy dan xudng méa éa anh enddng doi, khi ho cim
tirng nhét %¥ng xuwng I6p dat cat khd nin chung quanh minh.

— Lanh qua4, chén Gy oi! Chic em clét qua!DM! Thang Bidau 6i... Nugc! Cho méng
nuac!...

Nhitng tiéng rén la trongen mé ang aia Tam “stn” va ry dira em vra dugc kéo &

chd Trung § | Thai, 1am ti thénading . Bo Tam “stn” xng thi khéngtanh long, nén
t6i Ngdi d6 ra Bnh cho Thanh “may” i thiic wi tai thwong, i chi dinh Trung $Ping
Tri, tiéu doi truong dai lién, lam pho cho tadé cung Trung BBi dén déc viéc dao + ca
nhan vaé chac phong tli. Téi condang lo chi noi dung poncho cheimg cho throng
binh, thi c6 #ng aia Ha s Bé.

— Chtin Qy!... N6 &i” roi.

Téi nhin ki méi hay Tam “stn’da it the [Gc nao khong Bt. Nhin anh rit thing em
con no tring tirng, nhr mubn ardng lai dinh ménh nghét nga, ma tdi mén khoc. Téu
Poan 37 Bt bong Quan wa it di mot cao thi bida \6i duong @ 1a luét va khéng dn
nao drgi 20 diém mbi khi cham bi, ngai trir e & tinh caudd! Pua tay vidt mit cho
thing em Sai Gon ma tdiragh hoai v nhitng lAn khoai tré nhin Tam “sanéh luot ha
cac ho thi ciaba Ning —dan &ng nhr quan— trong ning lan do sic tai cAc ban bida
trénduong boc Lap.

Toi tho dai giao xac Tam “sun” choa Bé i budc qua hai &n 1éu wvira drng xong
gitta san Ang. Mot don “banh tét”, xac a thing em Sai Gon Tnh Hong Thanhia goi
sin, mau con tuddt dat. Ba khinh binh khacim rén drgi dat. Niang nhit 1a Minh, moi
bd sung hém qua,ilioac lrng, dang rim sip rén la tng Hoi.

Ning dé lra tréndau, hing hre trén poncho, chayhg trén nit dat. Ba din hai téng
ddng 5 ma Trungboi 3 caa Nguyén Thanh Van &n chra khai thdngiuoc 100 thrée tir
dia. Khong trackiugc hin! Conduong hoang phda din 10 rim. Min Ry, hay c6 th ca
ham chéngday day, con Linh thi chcéddi gidy saut vauddi |& ma thoi! Phi tiét kiém
nhan mng Hi da!

14h0Q Réi ciing kit tay Wi nhau sau bn hai téng phaduong, mo 16i! Nguyén Thanh
Van cung i TrungDoi pho Y Biéc dan toan lao coéndao binh va hai &u doi xubéng ti
thuong, ddng thyi dem rrde tiép t& cho chdng téi. Chvai cau traatdi 1a anh bin dhc
Long Xuyén Wi vang theo dng phdia minhdi trg 18ndosi. Téi thim lo cho Minh. Méau
da ém, nhing xrong $ng 10i tay. Bén manh king ca nhan khénda dap ngangikng.
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Gan ba téng dong b chiu daudon. Bao lau ra thi ni c6 truc thing? May bay khong
hé chd nguoi. Chi c6 ngrdi sdng, ding nhr ke chét phai sin sangde chy “chudn chibn”
dén boc. Nhin ki trungddi méi thay chanh long. Linh &m thm chiu dung va clap nhin
moi hoan @nh. Chung tbi chcon hi 14 tay sung va@ang hoang mang khi nhin chung
quanh toan la bong dangacmin Ry va... thin chét!

Tiéng tnrc thing kéo t6i ra kbi trang thai gn nhr lac hdn. “Canh thién thn” dadén noi.
Nhung sau ba éngdong b chiu dung daudén va miit mau; [Bu nhirng ngroi bi thuong
nang nhit 1& 6ng Théi, Minh va ¥t da em tan binhigiy chan, contu sirc dé 1am tén
Véi tir than trén ban r hay khéng?!

T6i choanginh khi con chin dong tinh thin, ngay sau khi Thanh “may” choébi'B6
Gia” Vuong Vi vira nHic t6i viéc lo cho con c&im chb dé quadém. Con k Viét Sanh
thi mang @i cho t6i ot ca t, trongdd [a @wm ndéng va mit non ke, cung Wi mot lat
thit hop. Thay toi nhin tran tran &y miéng mit, Hn ardi rudi, chi tay bang qu qua
huéng san k bén, noi ngay:

— Chuin Gyding lo! Khéng c6 mirtau. Tui em coi K [am rdi méi “v 6t” nd xudng. Con
c6 canh da hrong nra. Em § mang 4i ngay.

Khong tHy d6i, nheng téi ding phii rdngan cho cé &c va ding dé khéng ph long dia

dta em ‘§é ti”. Vra nhai, t6i wra mién man nghvé trai dan da lcai khoi vong chén mot
phan ba quan&caa trungddi. Lai thém ndt may niin viradén véi toi va Wi hai dta em
dung ké bén. Bn ngroi diing aanh nhau trén khimg san thng trai. Ching tdi vo 8. Chi
c6 6ng Thai bay Bt canh taybing ladan tranh ngdi. CO I& 1a nhy ca ba thy trd chra
t6i sb, hay con cé nguyén do nao khadrngr?!

19h00Trungdsi déng cldt ngay gita nhirng miéng dat da dim nét tr ban sang; sauéh
man xm xoi tit ca nhirng roi chua cé du chan, hay coal hiéu kha nghi. Bao cadau
gio chodai ddi. Mot vong kém tra tuyn déng quandic biét 1a chbt phong thi husng \é
phia khu lang aa Kp to thanh. Nhintja thé, ma toi thm ngao ngan &t du ding kha
“4m than” vi phia sau c6 Trurd$i 2, huéng trénddi cé Trungddi 3, bén son phiabéng
c6 noHt Trungdoi caabai Boi 4.

MJdi géc cay 1a not dau hoi, mdi hang du hay rao tha [a ndt guong mit caa Tir Than.
Khong bét ngay mai ¢nh lac € ra sao, ci néu nhr kieu nay, thi chic chin ngay @
Vuong Vi ciing phii bust miéng chiri thé khdng clirng! “L6t 6” xong 1a mi ngudi mét
nhoai, nén khdng c6 ithg at dua @ hiru. Hom nay, Linh ém ngam kn thuong ngay.

Chéc chin ai ding dang ni# lai tham canh aia nhiing ngay qua va rift [a nhy nhing
d6ng doi kém may nin. H6m nay la b, ngay mai & dén luot ai?! Cédung “...Di linh c6
ngha la cl t6i phién minh bthuong hay &i s6!...” nhu 16i ai d6 d& noi hay khéng? Ma
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thdi! Suy nghivan vo hoai ch day doa thém ln than. K me nd! T6i dau thi 6i. Linh
ma em!

Thi Nam 01/05/1974.

07h0Q Bém yén lanh trdi, dtat chim. Cing may & khdng dam chit nhit khuay ph4,
du cH bang tiéng loa phat thanh mhca thang quabém thao tiic dé thay long bui ngui
khi tha tam tri ngroc ve nhiing ngay & LaoDong aia thoi con hit thy byui phan trong bp
hoc va nhiing chugn rong clvi véi ban bé ngoai Wng Tau. Tk gisi hén nhién @a ngay
xua dd khéng con. Thay vadd 1a trd chvi siingdan dé tu vé va sinh &n. Cir thé ma toi
ngH ngoi van vo, tran troc chodén sangd. Moi ngudi da thrc ddy. Vai ngam ca phé va
diéu thibc Mélia lamdau 6¢ am thay dé chiu hon. Lai mot ngay ndi dang kit dau. Udc
gl ngay nao@ng nhr sang hom nay: & trong, ring hbngdé con thy chat lanh phdc du
rat mong manh &n con hén dién trong long.

9h00.
— Chuin ty! Vuong Vii mudn gip.

Thanh “may” vra néi Wra dua tdidng lién lup. Bén kiaddu may, téng ciaDai Gy
Vuong nhr mudn ngten lai, khi 6ng théng bacthh gom dan trao cho chiing téé tiép
tuc viéc phéat quang. énh nay do Téu Poan ban xéng nén du khdng tan thanhyyhg
Vii van phii tuan hanh. Ching téém tai chd chdy nhan ngrodi. Cung lGedo thi Trungdoi
3 ading <€ tir trénddi mé rong conduong mon 4i thuong hém qua va khai quangss
doc phia Tayde saudo bit tay Wi ching t6is cui lang. Con Trungioi 2 thi qua niing
lang 1an én dé gom ngroi va “muon” ludn dao, ra aia dandé xai, thay vi chco ludi 1é
va xéng ca nhan, &n bi han ché trong viéc phat quang.

11h3Q Pang n@i nghi mét thi Lé Van Hitu din 8 ngroi dén giao cho chdng tdi. Nhirph
ma toi than kb trong long, vi ngai trir mot thiéu nién nic dong phic cia mbt truong
Trung Hc noi tleng ngoai Qung Ngal condi toan ladan ba, con gai. ing ax “muon”
vé chi cé mot céi nra, hai cai cc va ndt con dao phay.

— CO6 con bn khdng. Xaidd di huynh trong! Nhan {rc va vat luc chi ¢6 iy nhiéu thoi.
C6 k& vi hém nay lad Laobong, nén dan langiog »a hoi chang!?

Hitu néidda 6i dan linh to lai tuyén cia minh, con tédtng do, phan van khong i
phai 1am sao. Céi clng, tdi bao c&odi Pai Uy Vuong, Bi cho mbt ngudi c6 & 16n tudi
nhat ra \& va din ba ta bao & giadinh nhing ngroi coné lai, 14 ching tdi Bo dam bay
nguoi nay € duoc d6i dai tir té. Vai ngroi 1én tiéng phin ddi, lién miéng doi tdi phai tha
hét. T6i chi im ling nghe h noi. Nhin nling &nh it au lo nhrng kit man @a hy ma toi
cam thay budn huc.
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Khéng c6 ling a5 dich xac lo 1a du kich hay giao lién, vi thesi IHiu thi hp bi gom ltc
dangd ngoai réng, k& hai cd gai t va em hc sinh. Cac end6 néi la nhan ngay) nén
tir Quang Ngai \é tham giadinh. Nhin 1 dong phuc caa em tvc sinh ma toi thy ding
long. Sau clng, téiimg phii di dén quyét dinh 1a giao 4t ca cho Trung 8Pang Tri va
Trung § Bi dé tiy nghi $ dung. DU sao thi diciing 48 ¢ day 1.

Nhung hai chang Trung shwea kip din ngroi di, thi c6 téng min  16n trén son doi.
Pam dan ngi thup xubng dat, mit 140 lién, \& mit hét hai. Moi nguoi déu hedng it vé
phia c6 ttng rb. Tdi dwa mit nhin Thanh “may"Pata em h¢u thinh viéndang nghe bao
caodiéu gido. Mot lic sau, Thankén bén tdi néi nh:

— Ong Y Béc! 110 6i!

Toi khé gat dau, hi Bang Tri va Ngugn Van Bi din dam dan € vi tri d& phan céng o
budn ba nglngoi vé ngudi Ha s quan gc¢ Theong Mra hy sinh. My 1a “ta hung” aia
Dai DI 3 chi con ki mot minh Lé \an Trir dang lam Tirong Vu Dai DBoi. Nhiing chén
S Xuat sic tir thoi tai chiém oo thanh Qéng Tri d&én Sa Hynh, da lan luot gia ir vii khi.
Trong hai ngay, hai trundpi pho B loai mot cach oan éng. Mot nguoi _hy sinh, ngroi
kia bo lai canh tay. Trémdi, chic Pai iy Vuongdau long im va Nguyn Thanh Van
ciing € budn khéng kém, vi in vira mit mot nguoi thay dan day kinh nghim.

PM! Tdi bit giac ving tuc trong long. Tinh ting nay § con kéo dai bao laum!? Thit
la chan chrong gidau! Nhing dang 1a a vodon chil Vira nubt voi chit om va chra
hét bdi hoi vi céi ctét cua Throng § 1Y Biéc, thi mdt tiéng rd khac tr hudng tiéu doi
ciabang Tri vong ki. Chay dén noi thi da thiy Bui Hiru Tung,dra em gc Viing Tau
nam bat dong, conbang Tri thi it may Hm ham xia x6i vao my nguoi dan badang
ngoi gam dau xudng dat, saudd msi d¢én bén téi bao céo:

— May con ne nay chic chiin biet c6 min ma khdng éh chi. Cir x6 ré khéu khéu cho c6
1€, nén tling Tung &c toi chup rga phang. Chmay nhat la n6 dinh du. bM! bam nay
la dan vét cong do, chun ay!

Téi cing mubn ndi khuing, nheng cH biét than thim trong long va khéng &i phai hanh
dong ra sao. Gin dit ciing phii nén,dau 16ng @ng phii gidu nfem. Hét nhin hang rao,
t6i nhin xac ting em. Changit min drgi dat thi con c6 th ra tim. Gaitu dan trén b
rao thi vo plrong. Nhrng loi caa Trung $Dbang Tri ding khéng phi 1a vo an ax.
Chung n6 phi 1am diu cho dan gt dé tranh. Nu khong 4i sao cli mot minh thing
Tung toac ngc!? Nhrng 1am sao tim ra!? g dirng hongdam dan nay dhdiém.

M4y ngudi dan ba én ngi nhin xwbng dit, mic chobang Tri him hé hréc i, budce lui,
lam bam nhitng cau cli raa. T6i cho énh tam dirng viéc phat quandé moi nguoi 1ang
con xtcddng, i kéobing Tri qua phia Trung 8i dé ban thio riéng K hoach ddi xu
véi dam dangdong thyi ciing dé kém Biang Tii khoi ndi khuing kit ti.
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17h0Q Pén gid nay ndi co trec thing. Khéng bt trén kiabai Gy Vuong nghi gi vé
nguoi thugng 4 goc thieu it néi ma chan cit, da ting vao sinh rait véi 6ng bao am
qua, bay gr da vao thién 6. Riéng pAn toi ding quin long vi ky nguoi méi nhan Vé
hoi Tét gio chi con ki Son “quin”, mot tdm Kon rat... Sai Gon!

Nhindam dandang m huc ngdi im lang bén nhau ma iy ngao ngan cho tinkich aia
chdng t6i. Gir ho dé phat quang thay linh thiahla tan nfAn vi qua nguy Bim. Tha bon
ho Vé thi tdi khéng cdta tham quyén. DM! Téi lai chiri thé trong long. “B” V wong noi
dang! Thadung chanh quy! Clncon ra min hay truy lung du kich thii¢hr chét t6i bi
thuong”. That la nhrc 6c!

Nhuc 6c¢ ding phii can rang ma chu, vi téiduogc 1énh |a phii gitt dan hi quadém. Ngay
mai tinh tép. Lai mot phen gom go, nhxong ponchodao thém B. Lai mot man m he
linh mé rang, vi ngi ho qLay nhiéu mot cach sam&nhiing ngroi dan ba; niit la hai co
gai trong kha rin moi, Wn 1a nam cham thu hat anhithao héo va riimg béng én, oot
dua, chrc gheo oia linh tr sangdén gio.

Cau noi “Quan va Dan mhCa Wi Nudc” nghe thit khéi hai lam sao! Dan nao thi khéng
biét, chi nhiing ngroi dang chén bi quadém ngay trong tudn déng quan ¢a ching toi
thi khac. Nu dugc, cé B ho S8 “xoi tai” ching t6i la cai cfic. Nheng Van c6 nét diéu

khé hiéu. B4 1a kit dan vao bai midé khai quang thi lam samigla “binhdinh, an dan”
choduoc!? Ching k cip trén dia ching téi khdng bi hay sao?! Tt ding la nlirc dau!

Thé Bay 03/05/1974.

8h00. Hai ngay qua, Quan va Dan sinlahchung Wi nhau, ma ¢ nhu nuéc Véi lua.
Hai ngay nét 6¢ vi nhiing loi mang vn va thra goi caa miy nguoi dan ba, con gai,d
chuyén linh trangda c6 nhéu hanhdong va bi ndi khdngdep véi ho. Hai ngay tin than
vi vira tidn an dan, wra vt ve tinh thin cia linh lam t6i mit nhoai tam tri.

Viéc phéat quang édHam cho c6d nén khéng aifgi. Tinh hinh an ninhimg kng du, cé
1& 14 nhy ching tdidang c6 con tin trong tay. Yémh hoan toan! Nim vui chot dén khi
vira nham nhi xong ca phé sang. Thanh “may” ba®4inly Vuong cho énh tha nguoi
va ngrng céng véc phat quangié chuan bi ban giao vtri cho nét don vi Bia Phrong
Quan. Thi gian € cho bét sau.

Linh khoan khodi ra #t khi nghe tindoi quan. Mot thang cloi trd hii tim trong vangtt
diada quédi, néu khong mun néi la qua dai. énhdoi quanden that ding lic! Ching
t6i can thaydosi khéng khi vida qua éng thing trong st thoi gian vra qua. Nhin quanh
tuyén déng quan ma toi #ly thuong dong doi va theong c chinh minh, khi nng $ng
chi biét phé miic cho may ti.
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Song, ctét [a chuyn theong tinh trongloi linh, nheng ckét vi min thi thit 1ang >et! Ma
thdil Bang nao thi tro obi d3m mau nay @ng da chim dat. Buc Luong $ tro thanh K
niém. Mot ky niém dau long, Wi hinhanh aia nhirng chéc giay saut thn trong tha “ting
bugc chan am thm” trong tr dia.

HUY VAN
(Giay Saut Trong i bia / Cuc Hanh Trinh)
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