_ Tuy bat
Chua d@é: Huynhbé Chi Binh
Tac gii: Huy \Van

NGHIA TINH

T 6i 1ong vong ndy 1in khu wrc chy troi Huynh Thiic Khang ma céi Seiko 5 @n con
nam im trong tai gén. Sr x6 b va nhip do sinh hat trénduong pto 1am téi am thay
bat an. Mubn ban chdc ¢ong b nhung tdi 8 bi con budn dim gia. Min do gia vai
ngudi nhung nagii nghe téng chii béi vi té nan “sang §m mo hang khéng sudres

Ctr nhu thé, toi di hét khu tr gidc tr duong V6 Di Nguy qua Cé Cii, ngroc |én xi né
Hong Bang, ngang quailiiu Thanh Xuandgi vong ki Huynh Thac Khangbi nhu vay
da hai, ba bn ma an khong tlay thoai mai dé giao dch wi ai, mic du co nhiu ngroi
von va hi han. Lan nay, khidang o burdc ngang quaap Nam VEt thi tir trongdam
déng cb ndt nguoi chay téi dGm vai toi, reo lén:

—Thiéu Gy!

Toi giut minh, chra kip nhan ra ai, thi ngoi thanh niéni6 da I6i ‘téi vz}\o con &m bén
canh rap hat, i c6 may ban ca phé ké sat hai béwg. Vira ngi xuong gfe thi anh ta
noi ngay, ghng kha én, nhr chang coi nlirng ngroi ngoi chung quanh ra gi.

— Anh khéng nln ra em sao?!

ROi nhu chot nhan ra nét rat c6 w nhu lo lang va déo daci@ t6i, anh changahgiong,
guo tay ndt vong 6i noi:

— Thiéu Gyding lo! Phe ta khong ha! Edongdd ¢ day miy nam nay nén kit mét moi
nguoi. Chim, roi gi em d@ing nhin ra let.

Toi yén tam phn nao sau cau ndiy khang dinh nay, nén @i nhin kj ngroi thanh nién
an mac kha trom ftat:

— Quen dm! Nhung t6i khéng nls tén...
— Son “quan” day!

TO6i khe reo Ién:

— Al Thirala $n...

— Em kém thiéu Gy lau nay, bay ¢imai gap!
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T6i nhin quanh, 16ngan con i hop:
—burng i cap bac nira, coi chirng...
— Em quendi! Nhung théi, @i bang anh nha. Bay gianh ra sao?

Toi ké cho naroi linh cii nghe ¢ thoi gian t6i “tra no quy thin” ngoadi Qung Nam, sau
d6 thidugc phéng thich chodd hon 2 rim. Thit nghiép dai han vi 1a “phé throng
dan” khéng i nao meén lam, ngai trir nhitng © hop may tre 14, hay cac congrdng
xay drng k té. Dodo6 ar phai that nghiép dai dai va Hin gio thi dang bam vao gidinh
sau nay lan vuot bién b that bai. Tién caa ar thé ma Li tan. HAm nay thi tadinh ban
chiéc Seiko 53¢ phu giadinh vai bira tién chy.

Son “quan” cam chiéc ddng b, ngim nghia:

— Phii chui dau lai moi banduogc gia! Anh gir n6 tr héi cond don vi cho ti bay giv phai
khéng?

— Sao nly hay \ay!?

— Quén saduoc! Hoi vé dudng quans ba Ning dp Tét 1974, ti emdoi qua, théu... A
quén! Anh bt nddua thang Sanhdi cam dé cho may dua “con ba piréc” tui em c6 tén
an Tét va nhiu xa lang.bung la cadong o mau vang nay ¢hcon gi rira!

Saudo thi Sn ké cho tdi nghe & cudc $Hng aia minh. \6i nhitng ngroi nhu Son thiday
la mot cude doi doi that sy, vi tir mot nguoi linh chi biét nghe énh aia cp trén, 6m sdng
di vao ctd chét, thi nayda tr thanh nét “chuyén gia” chy troi th thiét, véi nhitng kinh
nghiem du dé mua, ban mi tha tréndoi. N6i thém vai chugn khac thi Sn nhindong

ho:

— Anh ar ngoi nham nhi ca phé va stem¢ day. Emdi ban gium cho. Em c6 céeh
guan tong. Xong véc, £ quay hi ngay.

NGi xong & anh chandiing diy vot di lién nhr o bi tré hen hay nat méi lam in gido.
Ngbi lai mot minh \6i ly ca phé va riy diéu thujc thom, téi bang qu nhin chung quanh
va nhin ra phia ngodirong, i lai nghi téi Son, i thoi gian cling chia& gian nguy
ngoai Vung 1. La trungddi truong tac chén thi ding ching khac gi khinh binh, khi gh
hangdau xung phong nin ho, haic cim chbt ngoai tén don mat ch. “Séng ctét co nhau
la Huynhbé Chi Binh!” Ban nfac AVT dua cau néi nay vao bai haiachy that 1a hay
tuyet!
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Véi Son va ntitng d6ng doi gbc mién Nam thi tinh huynhié, nghia chi binh é@ng dat
trén e&n ban d6, nhrng chiing tdi c6 pn gin bé fon mjt chit va ai éng biét ching toi
than i nhau vi ning cau chugn ke vé Sai Gon. Chugn cim dong b dai trungdoi
khéng n@ Son con nid. CO E vi hdmdo la nhan [y Tét va ding la nkirng ngaydau aia
nhitng tan binh rai vé don vi khdng clirng. V@ phan toi, vi thly anh em ﬁng gbng
minh, toan 1a “con ba pidc”. Ca ngay ch biét quanh gén trong Hu o, con nkiing ai cé
giadinh ngoaiba Ning thidéu da c6 i dé mirng Xuan. Vi y, tdi da kéo mi nguoi
vao tri gia binh, mron chiéc quan éa ngroi Thuong § Thuong wi caa Tiéu Poandon
nam mgi quanh thau Bach N, mot loai reou dic sin aia mén Trung. Homdé, ngroi
chiu nhan chiéc Seiko 5 lam & cim dd, khéng ai khac én la w caa gia chii va ding 1a
ba chi b dé cia @& hau ar...

Thuoc d& khdng con, ca phémw tir Iau, con tra thiing da gin hét hai binh ma &n chra
thay tim hoi Son “quin”, nén toi kit dau phap phmg khéng kit phai 1am sao Au khong
may b luong cat. Nhung ngay sadd, toi tr tran an ting nhirng ngh ngoi méng lung %
nhitng ngay vao sanh ré v6i nhau va Kt luan 1adéng doi cii caa minh khéng thté nhu
vay. NGi cho cling, di ¢6 #hdi chiéc ddng 1 thi ding ching sao. @ xem nhr n6da
mat tr nhitng rim trudc, con bay gi 14 o hoi dé hiéu thém ¢ nhan tinh th thai sau khi
doi doi, ciing 1a cai gia phi ching ma théi! Nleng may qué! Tdi khéngaa ngh xau cho
dta em khinh binh ngay nao, vbi$“quan” vira brge toi ban, nit may kon ho:

— Xin 15i d4 hit anh cly doi kha lau.
T6i no6i khdng sao, thid tiép ngay:
— Em mdi vira v6 manh. Coday l1a tén chiéc dong hb.

Thay t6i ludng hr vi may to gidy bac, loai tién cia cté do mai, c6 v qua nhéu so \6i
thoi gid aia chec dong ho cii ky, Son noi ngay:

— CI quen than & em va déing la “phe ta” nén dirat rong tay. Xin anhitung nai.

Toi cim tién ma thy then trong 16ng vi mi may phut treée day con ngh bay Vvé nguoi
Khinh blnh ¢a m|nh Srn moi t0| di an thra nhing toi tr chbi. Biét t0| Nngai va rmc cam,

s ra T A

Xuyén flon.

Nhitng thang #p theo, $n “quan” ghé thim giadinh téi throng hon 1a t6i tim gip anh

chang. Chkhi nao c6 quaia cd emt My goi vé, haic khi giéi thiéu ngroi quendén

doi d6 la, thi toi ndi xuéng Huynh Thic Khang hay ghé nharStrong khu chr Ca @

trénduong Tran Quoc Taan. Nhitng bin “laman” d6 thuong ket thiic king mbt chau

nhau c6 khi kéo daicmot budi chiéu ti. Do do, chung t6i §n nhau lon qua cau chun

lic cong ngodidon vi cho i khi gap lai nhau. Tdi K cho ngroi thudc cip i nghe @
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tinh trang “ph6 throng dan” @a minh, ¢ may lan vuot bién hit haic bi lvong git, da
mat tien ma con suytibChap Phap Wing Tau truy ra §c “cai tao” néu khéng nkr gia
dinh chay chot kip thoi.

S d6 la cd em t6i gi vé cling \6i vang dia ba ma tdi danhudn da vi tdi ma en lang.
Pé khdngin bam giafinh va éing dé giir duoc tén trongd ho khau, t6ida 1am moi tha
tréndoi. Son “quin” ciing khéng giu chuyén cia minh quadi ké vé sy may niin trong
doi sbng ma anh changgla chup giut. Nho chi 1a mbt ngudi linh binh throng, nén 8n
khong b cha nhan ndi cua G nudc 1am kho 4. Ngay ntﬁrng ngaydau thayddi cha, Son
“quan” da raduong lan 16n, beon chii. D6 1a IGc my tay nén éi con ng» ngacdi gitra
Sai Gon, tim mua rniing mon hang théngutig nhit, dic biét 1a dong o, radio va vét
may Parker.

Tur d6, cuhe doi doi that s dén véi Son “quan” khi anh chang may &m quen bét, roi
laman véi mot s thuong gia ngroi Hoa va nfin lamdau ciu, ndi Cho Cii voi Cho Lén
trong viéc d6i d6 la, hay thu mua hang ngajuc do than nhand vé. Viéc lam nay
khéng én nhéu von ma chi can sr thao vat, nhanh rh, clng Wi nu cudi day uy tin. \&
diém nay thi changuu khinh binh nha ta cé ita...

Nhiing ngay @n tt, khi giadinh téidang vui nirng va toi $ra san mang n do vira.
nhan duoc do cd eny My goi vé, dinh mang xang Huynh Thuc Khang tim & “quan”,
thi anh changa xuat hién ngay toréc ara Wi mot nhanh mai khéep trén tay.

— Em ting anh va hai baté 1ay hén trong ba ngayét.
Ca nha clra hét ngac nhién va ém dong thi $n da ch ngay vao toi:

— Hdi @6 chinhanh bit condem ndt canh mai tht dep aia viing Duy Xuyén & chung
trong van phongdai d6i d6 hai bac!

Toi cudi va néi Wi anh chang ldinh xuwng chy troi tim céch tiéu th mo qua cho kp an
Tét, thi Son ding n6i ngay |a mén gip téi cé chugn quan teng. Ching toi xéing
Huynh Thic Khang va dtehimg xong nét chau ca phé, 1a nimg gi mwn bandéu dugc
ngudi quen @a Son “chiéu 6d” tan tinh va mau chéng. Sda, tdi myi Son mot budi an
t6i & cam on. Khi ngdi vao ban la chang khinh binlia ngay nao rip dé ngay:

— Em khéng diu anh. G nam qua,ding ban cly troi 1a chuyén nho théi, vi em cé chan
trong ot nhoém 6 chic vuot bién ban chinh tre. HOm gip lai anh |a emiang chy mbi
cho ot nguoi quen At than. Nhom a dngay c6 ghe va coér by dudi mién tay,
nhung hp khéng quen Bt nhiéu, nén mén tim than ch vuot bién thi kb phai méc i
véi dan Sai Gon va GhLon. Emdugc nhirng ngroi nhu ho tin cidy, nénda trng lam
cong viéc din mji, kiém ludn dn dudng. C6 IGc 1am ludn nBim wu trinh satdé bao dam
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dan wrot bién gip dlng naroi, di dtng chugn. Ba ém xubi vaidn r6i nén nhoém aa em
c6 uy tin im!

— Khdng n@ Son gioi nhu vay!

— C0 tai can gifau anhoi! Chiang qua la b mudn tong ba con Hoa ki di cho k dé vo
chiém nha va ¢ s& sin xuit nén lam & cho cacinh, dic biét 1a tai mién tay,déng ghe,
stra tau va thau &n rdi saudoé “tién” ra bién cho khidt mat. Bi ban chinh ttrc 1a nhr vay
dé! Lén 1at nhrng “hop phép”!

— Vay... Son gia nfp vao nhém nayamg cach nao?

— Thi nhy ¢6 6ng chd lam trongoKiém Na Toan Qéc cia Tong Nha Quan Thudo
anh! Chii em dhla nhan vién thong thdi, nleng i d6 may “chi Ba” mubn déng phat,
hay mn ho so t6 tung duoc giai quyét that nhanh chongé lay hangdang b giir ra khoi
cac kho quan tHy thi phii “ngoai giao” v6i cac nhan vién nhchd em. Vi gy, chi @a
em quen nkdu ngroi trong Chy Ln lam va ding nhy d6 ma bay gi ong dang lam phé
cho ndt to chirc nhan ngroi di vuot bién ban chinh tkc. T6 chic nay c6 ¥n phonge
duong Yénbd. Con ngoai Ch Cii 1a noi giao dch sy khai trudc khi di dén giaidoan tién
nong va lén danh sach cunginly chi tét khac. lAn nay em quét dinh wt nén ndi nghi
tgi anh. Anh éng néndi 1a viral

Toi n6i Vi nguoi ddng doi cii 1a von liéng danh dm da khong con. Bin va qua éa cd
em tr My goi vé chi di cho giadinhdi cho mot, hai thang i lai dai & chy thing qua &
tiép. PHin toi thi vira mn chi, Wra khdng mén ¢ nha cliu khd vi minh réu 15 tién mat
tat mang thém @t 1an nxa. Tdidwa Son doc 14 thr caa cd em &i n6i tiép:

— Vg chong ¢6 em bra & chungdi mot khi biét tin cua toida an toandi dao ty nan.
Nhung khéng ai chu tin. Toi khéng trachdy vi chuyén mat uy tin va trong gat da xay ra
gua nhéu roi.

Son trim ngadm nit chdt Bi noi:

— Tha thit v6i anh 1a em c6 cdwsip ardi & Bac Liéu. Tai em quen nhau thmay dot
emdua ngroi xudng drgi d6. Chli em c6 chan trong ban 1&hio cia mbt doi thi cong
dang lamduong tir chy Bac Liéu ra bi bién Cay Bang. C6 8y phép hanh nghcaa
Thanh PB cip, nén & chrc cia chi Tr ‘mai ky hop d6ng wi Ty Giao Thénginh Minh
Hai duoc. Ging nhy vay ma emdi di, vé vé nhue an com bira.

Toi hoi Son saodang laman ngon lanh, co hon thé, whg lai tinh chuyén vuot bién, thi
anh chang th dai:
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— Em suy nghky roi. Giadinh em va bénqg ciingdong v la haidira nén wt di, roi lam
dam ardi voi nhau sau. Khéngao cé giadinh ching kién. Va lai, khdngdi khdngduoc!
Vi tui N6 msi dau baydit ché minh 1a Linhia cké d6 cii, khéng thém kédi bo doi.
Nhung bay g ddnh qua Campuchia &mhiéu qua, néndi né hot téi 25 twi ma khéng
can biét ti ly lich nira! Lac condang thit nghiép thi emda b kéudi Thanh Nién Xung
Phong. May ma chinifkéo em va@oi Thi Cong Hrong Lo 7 drdi Bac Liéu, co gay
ching nkin céng nharong mbc do, tic cia @ quan nha wac cip, nén ndi yénon
manh mungdi bay giv. Khdng c6 véc lam, hac chi 1am cho cacd hop vé van, thi $m
muon gi ding < bi tui N6 tom va Bt di lao dong mat chi thoi!

— Vay bay gb Son tinh sao?

— Emdugc ban cia chi Tr thuong, nénddng ¥ chodi chuyén sip toi. Con bén v em thi
quen At nhiéu ngroi cé ghe. Nieng vi w em chi ¢6 hai e con thdi, nén cin chy chua
c6 tinh toan gi ét. Bay gy, néu anh cliu, em § néi chi Tr nhan anh 1am cdng nhan.
Xuéng i dudi, em gbi thiéu anh i giadinh bén w em, 6i minh tinh tép. Biét dau
chirng anh gp ngroi tot bung chodi theo ghe, 6i quadao moi 14y tién. Em chi gitp
duoc i d6 théi. Anh nghisao?

Tat nhién la t6i nAn 1i ngay. HGmdo 1a chéu 26 thang Ciip am ich aia nim Mau

Ngo. Mt tuin sau, sangden ngay mung 4 & Ky Mui 1979, trong khi Sai Gon catang
ngdi ngi trong téng loa @a Phrong, Khom loan bao tin Nam Varagi dugc b doi Vi ét
Nam “giai phong”, thi t6ida co nit tai nha $n dé cung ra Xa @ng Mién Tay mua vé xe
di Bac Liéu.D6 ding la bn dau tién trongdoi “pho thuong dan”, téi caiuoc gidy cong
tac kém dm gidy chirng nHin 1a cdng nhandi dau do, moc tron dia Ty Giao Théng ¥n
Tai tinh Minh Hai cip. Nhy vay chang t6i @ dang muatuoc vé xedo, khoi phai xép
hang @ bubi méi téi lwot minh mua vé...

Poan dudng Sai Gon — Be Liéu khé xa nén chiing toi cé thi giv ké cho nhau ngheédv
nhitng gida »ay dén trongdoi mdi ngudi. Nho vay, toi dugc biét thém v nhom 6 chic
vuot bién ban chinh tit caa ngroi cuu nhan vién quan thwa nhiing @ng sr vién dia
ong. Quadi ké cua Sn “quan” thi tinh Minh Hai, tén @i cua tinh Ba Xuyén tréc day,
cain my mang cordudng tr thi x& Bac Liéu ra bén Cay Bangié phat trén kinh € vé moi
mat. Cong trinh naytugc giao cho Ty Giao Thongav Tai cua tinh phu trach.

Nhung vi tai Bac Liéu khdng c6 i sr va nhan cong lanh n§ivé duong x&, éu adng
nén tim cach liérat voi Sai Gondé tim ngroi. Lai nham ltc phong traowot bién ban
chinh thirc dang thinh hanh, nén nhémia chi Tr d& chup lay ngay © hoi thanh bp mot
d6i Thi Céng,dong thyi to chic dua ngroi, da $ 1a Hoa kéu, xuwdng @n noi dé cong
khai d6ng tau, muadn bai wrot bién. K& c6 @m, ngrodi c6 rrou, ar thé ma xap i véi
nhaudé cung hrong loi mot cach thai mai.
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Khoéng phi ngiu nhién ma niting ngroi caa chd Tr “lam an” gan nhr cdng khai va
thanhdat nhu vay. D6 [a nky Ha Noi bat dén xanh cho cac quaén dia phrong tha 16 t6
chirc vuot bién, mén sao thau vétuoc cang nhiu vang cangdt, ¢é chia chac va giao
nop Ve cho TrungUong. Vi vy, cac quantau tinh vadang kb cua tinh Minh Hii da cong
khai ve van ngoi Triéu Chau ngayai dia phrong, ddng thyi thdng qua lai budn thng
xuyén 1én xéng b hang ma moécéi véi “than chi” trén Sai Gon, Chi Lén.

Do d6, ch trong mét thoi gian ngin, chi Tr caa Sn d& gomdugc mot & kip, vra lo viec
m& van phong nn ngroi di ban chinh thc, lai vira nkin duoc gidy phép thanhap Doi
Thi Céng Gu Puong. Van phongdit & Sai Gon, con i hoat dong thig tin Bac Liéu.
Hai nhém lam \vdc song hanh ning bt 1ap. Mot bén chuyértuea “khach” xwng giao
cho inhdé an chia hoa éng sau i chuyén di, con bén kia thitua ngroi tré hinh 1am
céng nhan xbng @n noi, ta ta cl thoi trong khi cky doi méc rdi véi nhitng ai cé tawté
té6 chac vuot bién.

Pé tao khi th vadé dugc dam quantau tinh tin trong, Boi Thi Congda lam ndt man
ngaan muc la mang rit doan © gisi xuéng Bac Liéu, gom c6 xe ben, inld, may cao,
may dip, v.v. cling i mot ddi ngii céng nhan hungda da $ gbc ¢ Vinh Long va Gn
Tho, s5 con hi la than nhana Banbiéu Hanh di theodé chy co hoi vuot bién hon 1a
d6 mo hoi dé do6i 1y com gao. Xe @ va @ giéi thi muon tir Sai Gon, #ng diu la do Ty
Giao Théng \n Tai cua tinh Minh Hai dit tai thi x& Bac Liéu cung ép, i khiu tnr vao
tién cong sau khi lam xongng doan duong aia céng trinh. \dc giao dch hoan toan do
mot tay chd Tr cia Son lo. NGi cach khéac, 6ng |a ngi diéu hanh i bén trong Au
truong.

Trong khid6, ngroi doi truong Boi Thi Cong Hrong Lo 7, tirc lam cdng ic dap, sra
condudng ra bén Cay Bang, 1a 6t cha nhan ga rats xe hvi. Ong nay thich ndu va
danh Dominain tién, khdng cé kh nang giao tép, dugc chon lam “€p” cho danh chanh
ngdn thdn dé dé giao dch V6i quan chirc dia phrong. Vé phia cung &p “than chir” ti

Sai Gon xéng Bac Liéudé di ban chanh tic, thi do nét curu thiu khoandung ra niv

van phong, cdlia ch nhung khdng danhung, khdng tirng hing hiéu nhr khéng bét
bao nhiéu “dn phong” vdé danh khag Sai Gon, Ch Lon va Giabinh,

Khi xubng ©i Bac Liéu, $n din ti ra cly, dung trén u sit nhin xng con sdng cai,
dé ching kién tain mit nhitng chéc ghedang chy qua, clhy lai thir may 6i mai tha bo
vé phia in phongbi Thi Cong,dit tai mot biét thy khang trang cung daysivrap hat
Cao \an Lau. Boi Truong “bu nhin” Tam THit mudn ngdi nha nayit mot ngudi ba con
dé lam van phongdoi Thi Céng,dong thyi ciing 14 tn s giao dch dia & hai k¢ thong
trong cung Mt nhom ngroi. N6i cach khacdoi Thi Cong Hrong L 7 wira lam cong
viéc lamduong, vira tiép nhan va phan pbi than chi vuot bién hdac di ban chanh tinc.

Chu Tu d6n tiép toi rat niem no. C6 B 1a vi Sin d& cho bét trude ar tinh va nlieng lién
hé cia ching téi tréc day, nén éng ndi ngay 1& dua toi ra lam ngoai cdng trinté mau
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chong lam quendi dandia phrong va bét dau € gap ngroi tét bung gilpds. Bira am
téi an voi BanDleu Hanh khong cO #t Son “qUan” vi anh chang sau kkdira t6i vao nha
la vot ngay xwéng xa Minh Loi dé gip c6 W sip ordi. Bé tdi khéng ém thay lac 18ng,
chd Tr &n @n giéi thiéu tdi voi moi ngudi gdm da $ 1a nHing aru quan nhan nganh
Coéng Binh. Toan la rilng ngroi vira “tra no quy thin” mai dugc tha vé, nén ai Ay déu
rat vui vé hoi han toi \& doi sbng nhpc nhin da qua. Cac han huyén kéo dasitqué nra
dém msi chiu chim dut. ..

... Hrong Lo 7 1a conduong huyét mach rbi thi xa Bac Liéu va bén Cay Bangbuong
dai khaing trén aréi 8km va cond dang dat, d4 ft thdé s5. Mua kho thi ki dat, mua
xuéng la bun banday trén hai ddy nhaam doc theo cond. Huong b chay duoc khaing
6km thi chia hai nhanh, dhchay thang xubng bién, con nhanh kiasrtrai dé vé xa Vinh
Chau, séat ranh @i tinh Kién Giang.

Vinh Loi la mot trong nhirng xa tra pha niit caa inh Minh Hai (tén moi cia Ba Xuyén
trudc day) Voi nhitng thra rwong mui chay tir ngd ba xéng i bién cung nikng wron
nhan xum xué,am mét chy dai theo comtuong qua xa ¥hh Chau, 1a 6i cé ngudn hai
san quanh am doi dao krong cadu loai. Chimg 2km \¢ phia tdy nami@ Vinh Loi &
Vuon Chim.Bay la khu trng nguyén thy ma ngay trong i chién tranh da trng dugc
chanh pla Viét Nam Gng Hoadac bigt chiéu 6 va tranh éi da mpi s thiét hai dén méi
sinh dia Co, Déc, Ching B&, $u, Hai Au... va cac lai chim bién hiém quy.

Ngay ti nga ba \inh Loi c6 mbt ngdi chy kha ém uit, sinh hat tir sang 6i chiéu. Bén
héng chy, c6 ndt ngdi méu thy “Ong”, khéi nhang nghi ngit & ngay, mic du “Ong”
chi 1a mt chd cé voi con it can, chét ngay cld dugc thy ching hai tam nam truéc.
Péi dién voi ngdi chy 1A Uy Ban Nhan Dan X&,am canh don bia Phrong Quan @, bay
gio 1a ctb ¢ cua Xadosi. Sat bén ch, ngroc Ve huéng th xa Bac Liéu, 1a Tam Xa kiém
Chan Y Vién, kiém luén Nha Bo Sanh. & d6 budgc qua ot khoang san 1a eong Tiéu
Hoc Vinh Loi véi hai day nha #t lop mai tonDéi dién voi ngdi treong, bén kia cond,
la quan om c6 banwou, ca phé va hang xén linh tifbay 1a chéc quan duy nat tai
trung tdm x4, &ng la roi Son “quin” gidi thiéu toi voi Kim Lan va di Hai, ch quan va
ciing la ma v tuong lai dia Sn....

Ngaydau gia ntip d6i ngii nhan cong coi nhthuan loi. Nguai té truong, tén Long
Hung, la ndt cyu Ha s quan binh chng Thiét Giap vui tinh va nigk tinh. Anh géi thiéu
t6i vai tirng ngroi trongBoi Thi Cong lGcan trea va bdi chiéu, thi anhdich than kxéng
dan cho téi moi thr ngay i chd lam viée, tir cach dung leng,éng may sinh,dén cach i
d& nhuyn sao chatéu trén mit bang dé ha 16 d& dang can qua. Céngéd chinh @a
nhom cdng nhandm 20 ngroi chi don gian 1a moi sinhtap mat 16, rai da,dap boi hay tu
bd nhitng roi 16 chd dé hu 16 ca lang nit dudng. PN con hi 1a caa @ gisi xit nuéc cho
déo dat, xeda rai ddng dyc theodoan ké tiép, hi 16 t6i, lui, ra, candé sau cung la chuyén
vién dén do d6 day, d6 nghiéng éa it duong, v.v.
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Mot budi chieu du dé lam quen i cong vic va bwi toi dé canh giac Wi hoan @énh thec
tai, vi l0c tdidang n@i tan chuyn vsi Son, Long Hung va vai cdng nhan bén ly ca phé
thi ¢ ngroi dén ngay &i ban, @t giong oang oang:

— Linh mbi day ha?

Vira néi, ngroi dan 6ng wa nhin thing vao toide do luong phin tng. Toi chra Kp tra
l6i thi Son 1€n téng tréce:

—Al Chul Tu Nang! Bay 1a anh HuyAnh mbi vo lam hém nay.
Long Hlng @ng nai tép:
— P4 c6 bao cho Xa &i roi ¢6 chu!

Tu Ning lam [i ¢én ngay saudng Long HUng, nhoai ngi vao ban nkr mubn nhin toi
tan mat:

— U1 Tao noi nhan dugc bao cao néram quaday coi gio, coi ,éng thing hai nay ra sao!
Dan “thanh ph” ha?! Sao 4i xuong ©i duéi nay Bn? O trén hét cdng vEc laman roi
sao?! Tao nghi quéa nghe!

Luc d6 di Hai beng ca phé&ti ngang qua, néidi tro lai:

— Chu nghi ng cai gido?!

Tu Nang hit ham \é phia t6i:

— Thi chG em nagtay né! Khéng ding dan laatong chut nao ét.

Di Hai tro lai ban chang t6i, kéod Nang ra phia ¢a, vradi vua noi:

— Théidi! Nguoi ta co gy to cua Tinh ép dang hoangba trinh cho X&di. Cr ¢6 céi
tat doan mo khéng din chra. Chua lo cho X®6i cia chudi!

Tu Nang mén ardng di theo di Hai ma€ quay hi hoai, hinh nir chra thha mandiéu gi
do.

Sau cliu ca phédi, moi nguoi vé trudc. Son giit toi ¢ lai dé néi chuyn nhigu hon woi di
Hai va Kim Lan. Khong khiat coi mé nhue trong giadinh. Di Hai i€ cho nghe & ban

than va hoananh sinh hat caa hai ne con, st tir IGc tro nén goa ba lic ch moi ngoai
hai mroi. Di néi:
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“... Ba con Lan va digp nhaus Hé Phong.Ong 1a Thiy gido diy Tiéu Hoc, di la thr
may,d véi Ba Ngaii con Landé phu trdng ching tiém gidt #i, ciing |a tiégm may da
Ngazi. Héi @6 Ca Mau &m u,dm rgp ldm. Nhit [a miét GO Quao, K Phong. Cho nén
‘may éng’ tha 1o Idp bung bién. Goi 1a theo Cach Mng cho oai cli thoi @6 c6 ai bét gi
dau! Thi ging la trong giadinh ket thay. B&n ba con Lan cddy ngeoi anh chd bac rat
vo heng tr e msi ¢é phong trao Thanh Niénédfi Phong da Viét Minh. Con bén di thi
chét hét tron réi, chi con so6tdi Tuw Nang |a con trai duy nfit ciza 6ng Ut con Lan. Lac
Tuw Niing né ndi 18n Trung Hc, nghi hé \é qué clai thi bi ngeoi anh ai bt di theo 1am
giao lién.

Mdy chuc nam hit tin, teong T Nang chét mat xac, ai dé no @ thanh trung Gyfic cong
cua dam Chi Lyc min réi bay g la XaP4i Truong aia cai X gp sra thanh Huyn
nay. Ba con Lan thi Klai hop trén Tnh \é, chiéc xedd khéng may can ghmin. Cach
Mang néi 1a aia phe Quc Gia gaidé phuc kich nay ong, nhing ai nzy deu biet la min
cua du kich chénit trong démdé phuc kichdoan xe nha binh va ph#rong giao thdng.
Ldc d6 con Lan rdi c6 5 twi... Chaudirng ngii Ti Nang! Ching qua la chi # no hit
mandam quandau tinh ma théi! lon an theo bn, nks an theo nla. Pira nao déng khim
khé het. Con T Nang thi kp xep tzi ché ndy. Mai nat vé hueu khdng cé gidn ling nén
ndé mwn chuyn nganh ma aa duroc.

Pa vgy miy lan Ter Niing lam he chuyén laman aia miy quan bn va trunguwong, nén no
bi dim luén &i ché naydé! Co tin khi X& nay 1éndp Huyén thi Huyn Déi sé do ngroi
khac rim, nén chd n&l thém ly dody diém dé chay chic. Ma mun ldy diém thi phii
rang danh pha my dam wrot biéndé bao cong, dp cia. Dodé da vai lin dung i dam
té chirc di ban chinh thic cia Tinh, thanh ra ¢ ldn ain ngi bg hoai. Nghe noi co ngi
hiza cho Tr Nidng 6 Ca Mau lip hé thong kiém soét kinhd. Chj cddn a nghe! Niang
ma @i nam 16i chira nhiic nhich. Hai ba chdy don mjt. N6 khung Ién 1a phi. Chau yén
tamdi! Du sao @ng la ba con & nha nay. Mi, Ngazi ch/ con hai cliem nén & Nang
ciing chra lam gi quatangdsi véi Di dau...”

Saudémdo, toi yén long lam @t cdng nhan au duong thr thiét. Sang, cléu hai bdi
dang rﬁng Wi anh em @aboi. Cong vic aing khdng quéng re. Khong khi it thaai
mai va than tinh, ia $ 14 anh em quan nhanrtrc kia, nfitng ngroi con ki tuy cho
thoi nhung ding dong At xudt sic vai trd @ia minh trong ¥ tudng cong nhanau du’orng
trong xa Idi méi. Néu khdng c6 s rinh modé lap cong @a Tu Nang va @p mit cu \o
cuadam bién phong, thi c6&moi nhirng ngay dm mua dai ring i Huong Lo 7 1a nbt
dip may hém codé vira timduong wrot bién, vira $ng lai tinh chén hiru, lai vira c6 ©
hoi thuong thic cinhdep caa viingdat bién Cay Bang.

Hang ngay, sau ¢icom chiéu Ia tdi tht bo mot vong, khi thi radn bai bén, nhin thugn,

ghe vao can caittram thu mua hi san ma no mong vién vong. Luc khac thi lang thang

trén nhing duong dé doc ngang trén reng mubi, nhin nhing dém traing dang kit dau

tuong hinhdo day, ¢é thuong cho nitng ban tay lad@ong nhoc nhin ch véi cao va ciéc.
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C6 lac, t6i long vong khuwdn nhan 8m Uit ¢é nhin &in mit sy sin s6c t mi caa chi
vuon danh cho ngin loi tcc mdi nam chi ¢6 ndt 1an thu hach ltc vao mua hé.

Mot hém, ching téidng vang cgin Vuon Chim thi b dam cdng an bién phongarhhoi
vadudi tré vé khéng cho xam pim “tai sin X& Hoi Chi Nghia”. Ho cho 1a ching toi
dinh Iéndot nhap dé an cip trang chim. Ngaydi hémdo, Tu Nang dén ngay clb ching
t6i danga, cdng khai ndi raxsnghi ngy cua 6ng ta:

— Tui cho my nguoi biét lading hong @ tro trinh satiuong di nuée bude dé muu toan
tim duong wrot bién. Khdng quduoc tai miat nhan dartau!

Pon phi dau khong dng lai ¢ day. CH vai hdm sau, nharodwi chi c6 mbt minh toi va
Long Hung ngi nan ki dé tro chuyn vsi Kim Lan va di Hai, thi & Nang hréc vao,den
ngay ban, it ham i t6i:

— Né chi em! Taodi thiét nha. May xéng day doduong wrot bién phai khong?

Toi chua kip tra 1o, vi condo luong thaidoé caa Tu Nang, thi di Haidd chen vao:

— Chi Tr né chugn nganh éi ha?

Kim Lan ding tiép 1i:

— Sao chue theo ging hoi anh hoai iy?

T6i can nlic 1oi néi, roi cham rai thi tirng tiéng, & giau sr lo lang:

— Tai sao cha Bi toi caudo?

— Tai vi tao nghi ng cai To thi cong naydm. Con chl em thi chém éfciing la thy
giao hay dan lam banayi chi day. Khdng gdng cdng nhan chit nao!

Toi mirng thim vi Tu Nang con nd mit vé minh, nén pin nao binhihh tro lai:
— T6i khac kb & chd nao \ay chi?

— Thi... chi em mageo kéng con tay chan thidng tréo nhr bun, sic dau ma laatong
cho!?

Toi nhe nhdm trong long nénettin va thai mai ang ddi hon trudce:
— Chuoi! Pau phii ai deo kiéng ding |a thiy gido! CH tai can thi théi.
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Tu Nang khéng noi gi, dhguom guom 16i lang kng o di. Téi tuy yén tam ntng chra
vitng hung, mic du \an biét [a anh em trongoi thi cong § giit kin miéng cho nhau &
mit ly lich hay qué kin. Ssm hay mén thi cdo gia nia Tu Ning ding danh hoi biét
dugc ma thoi.

Nhu biét duoc ndi phap phSng aia toi, Kim Lan va Di Hai &ra src tran an ndi khi c6
dip gap riéng toi. Vai ngay sau, khi ah the cua Sn cho bét vé mot chuyén ra khvi sip
can ké cia “t6 chac”, hai me conda dan ¥p cho téi gp mot cha ghede diéu dinh.

Nhung 6ng naytt chdi du trong 14 thr caa ¢d em c6 ghi rd % chong toi xin By danh ar
ma hra la $ tra tién chb cho anh Hai ti ngay sau khiébtin d& i noi an toan...”. Ly do
cua dngdua ra At thang thin va hop ly:

—Khong plai |a toi nghi ngr vor chong c6 em géida ciu. Nheng vi ching toi én vang
dé chung cho vic mua I#h, bai vagam bién phong, nén khéngtlm gidé gidp ciu..

Chi mot tuan sau khi #p xuc i ngudi cha ghe, 1a Mt s nguoi trong doi thi cong am
tham xuong x& inh Chau va khéng fly tro lai. Nghe néi ko di rat ém thim, ngay gira
ban ngay, va do chinh céng an bién phéwg ra én bai ken. Hai ngay #p theo, $n
xubng Vinh Loi va cho bét d6 1a chugn sau ciing ma nhém angj caa chd Tr dang ra 6
chtc tai Bac Liéu. Hy dang cén géidé chuyén qua wi khac vida “laman” tai day hon
mot nam rdi. Theo bi Son thi chd Tr cho bét:

— Cbng trinhdi day sip xong. Khi hoanét thi Boi Thi Céng Giu Buong € do Tam
Thiét tu lo liéu moi viéc.

Ciing c6 nghea la toi khdng con hyong va éing khong th theo nhém ga Tam Thét dé
tim viéc ldng vong cacihh min tay, vi thit tinh tdi xubng day cH 1a dé ciu may chugn

di deng ma thdi. Trong i gian chy doi chdm dat céng trinh thi vui ngay nao hay ngay
d6 mic du cai béng F Nang condang clp chon an, hién. Lan nay thi $n “quan” ¢ lai
véi Kim Lan va di Hai lau bn thuong E.

Hinh nhr Son ¢6 chugn gidd cin ban lac ki ludng Wi hai me con, nén chvao xa \inh
Loi budi téi, con ir sang @i chiéu 1a lo chugn “di deng” ngoai Bic Liéu. Vi vay anh em
it c6 dp ngdi lai v6i nhau nhr nhixng lAn trueée day. PN t6i ding bin lo viéc lamduong
véi anh em cdng nhadé cho Kp thoi han tredc mia nea ip 6i. Nguoi it, viéc nhiu
nén c&dém chi tat vao quan mt chat & rat ngay &dé nga sém lay sc cho hém sau.

Chodén mjt bwi toi, Son giit t6i ¢ lai sau khi quania khong con ai védgi cho di Hai
dong dra, 16I Madi noi:

— Chigu mai chugn cia em § vot. Ca tuan nay thir may xong xudi vaia dua ngroi
xuong du. Baudo san sang Bt roi. Khéng gip anhduoc la vi \ay do.
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Biét trugc & 6 ngay nay, ning toi in tray bui ngui. Fbn nira M qua chdng toi xem
nhau nir nguoi trong giadinh nén chia tayt ngo ciing c6 plan hyt hang Vira mrng lai
vira lo cho chu§n vuot bién @a ngroi linh i, nhung téi chra kip 1€n téng thi $n da
noi thém:

— C6 chugn nay em mén béo cho anh Bi. b6 1a w emda c6 u hon ba thang naybr.

Téi ngac nhién quay nhin Kim Lan. C6 gaiémoy gat dau, con Di Hai ngi ké bén thi
cuoi cuoi khdng ndéi gi.

— Trude khi xusng ddy em c6 hi y kién giadinh, m ray Ba M& emimg suydi tinh lai
dir lam. Moi nguoi deu noi la tuy em mon di hay ¢ gi ding dugc. Cho & hdm nay em
maéi quyet dinh 1a khéngdi chuyén nay.

Toi cheng hrng, ngay ngoi nhin Sn. Thy vay, Kim Lan tiép 1oi:

— Anh vi em va vitra béd6 anh! Em c6 khuyén khrng lo cho em, & vot trudc roi em
s2 tim cach qua sau. Chung quat@ty thiu gi ngroi co ghe! \a lai cai bau con nlo Xiu,
tham chi em khongitthai hanh gi ét.

— Em noi gén hoai! Chugn gian nan, song gi6 ¢tdau pfii choi. Anh Huy al Em 8
dua Ba Ma xiéngdé lo dam ardi, vo em € vé Sai Gon sanh con \@tréndo mot thoi
gian. Saut6 thi i em $ tro vé day phu véi MA& day coi quandi tinh tiép.

— Vay con chugn di dang thi sao?!...

— Thi chau &thé chb cua né. Di Hai #p 1. Chau néndi som, thanh phn nhr chau &
khéng yénon duogc véi ché do naydau.

— Nhung ma...

— Anh khong @n phii &y ndy gi Bt. Son “quan” ngat loi t6i. Chuyen nayda duoc thoa
thuan véi “t6 chc” roi. Ho cling dau @n biét la ai.bu nguoi, du cho. Emdi, hay anhdi
cling \ay thoi.

— Nheng t6i khéng c6 8in. Son biét roi d6. Lam sao...

— Tién thi anh ki lo. Emdugc mot chd la do cong réi 1ai. Khong Hn mot dong xu nao
hét. Thi anh d@ng bkt roi d6! Ba Ma em giadgi. Chi hai em thi nhr tho d¢€. Ba con thi
khong co ai. Nhindi nhin lui, ch cé anh la ¥ng dang nhirt ma thoi.

Thay t6i van con ngn ngai, Son “quan” ndi thém, gong arong quyét:
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— Thoi thi nhr vay! Coi nhr anh iy em. Qua béd6 c6 teén thi gsi tra. Khong thi thoi.
Minh la Huynhbé Chi Binh ma théu ay!

T6i lang ngroi, cam dong. Mot Idc sau ndi lay 14 thr cia co emdwa cho mi ngudi xem,
nhueng khéng ai béin ngo bi.

— Di biét chau & ngoi tét. Thing Sin né 1€ khdng sot thr gi két. Ma di ding thiy nhu
vay. Chi can minh thét tinh Wi nhau ladu.

Mot dém thirc tring vi vira ming lo, Mra ngh ngoi vé phép & méi nhan dugc. Gr nhr 12
giac mo vi qua that khéng khac gi nimg miu chuyén “khé tin nhing co6 tht”. Lai thém
mot dém dai niit trongdoi va saudé la niing ngay ang thing, i hop, lo au y nix hoi
mai ra mat tran...

Nho on trén, chuén di that sudng 8 va trét bt va mai 6i khi dat chan Ién Pulau Bidong,
t6i méi syc nhy goi gidy nho xiu ma $n dua ltc chia tay Bac Liéu. Buwi trua, gio nk,
t6i Ngdi Mot minh trén ngn doi day bong mat. @éi kia [a Trai Ti Nan. Phia xa 1a mau
xanh @a bén va mau xam nt coa toi may. Toi dau dau nghéi nhirng ngrdi than

quen conv lai réi méi mo goéi gidy ra. Bén trong 1a 6t 14 thr va... chéc Seiko 5!

“Thiéu ay,

Cho phép emdi dau nhr vdy nha. Vi lGc ndo anhiag 1a TrungPdi Truong aia em. C6
thé anh khéng con i) nhueng em thi khéng baoguén ni¥ng ngay gian kb c6 nhau.
Hoi @6 khdng c6 thing nao ngan anhdh. Dan tac chén ma nla con, ¢in thi, lgi hién qua
thi ai ma &! Nheng i em du ba gai cach dy Qing rat thirong anh. Ma khéng thong
saodwoc!? Vi anhdau rado, khdng thiénnvai hét, aing khong cli mang danhdap
linh. CO6 tén 1a thay ra cho ti nay nhiu xd lang, thim chi @m ludn céidong . Noi i
céi dong b mai biét rd anh fon. Thigu Gy nlé trdn Swi PA, Tién Plréc & Quing Tin
hoi cusi thang 5/1974 khéng?doLién Poan rat géo. Téu Poan aia minh nla nhit ma
ciing mit hon 2 Bai Pi. VO ton 20 xe, ra chcodn cé 8, 9 xe thdi.dn d6 em wn qua, khi
rat vé duéng quans Thach T thi chk mwn dao ndi réi téi dau thi ti. Dip maydé i
dang ltc trungdgi minh ra mim ngay qdc I, [am nat ckin chs nga ba 1én Ba & Xedd
qua ki 1 x&o nén em qéydinh wt. Anh bét rdt ré 1a em g du ¢ Sai Gon bng i gia
vdy ma vin tinh by 16t cai Seiko 5dwa kha Bn tién, lam B biéu em ¥ chy Quing Ngai
chui diu. Rét cusc emdd khong tld bé anh emidwroc. Mét phin 12 vi khéng clic & di 1ot
vé téi Sai Gon. Nirng phin lén 1a vi anh vaiong dgi. Ai sao minh &y. Chét song ¢ 8
mgng. Va may 1a minh comisg i hdm nay. kin d6 i trung dgi co \it quaydé nhiu i
‘Ong Gia Chong Giy’ ma khong ai kit [a xém chat fta thi em wt myt tiéu réi. Ho ar
tiwéng la em ‘ham vui’ nén hém sawnehiu v véi anh em. @p lgi anh thigt 1a ming
hét sirc nén emid giir cai dong hv dim anh. Gi lgi né cho anh vi em éi anh quy né
lam. Ky nigm ma! Méa vaudi em ¢iu mong cho antuwgc on trén phil i cho %i noi téi
chon binh an. N& bién thr cho ki em bét nghe.
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Nguyén Minh $n

Tai bat: Xin Théu Gydirng lo ngh chuyén tra ne tré nan gi ket. Tinh nglia mvi quan
trong.”

T6i nhin chéc dong o rdi doc lai 1& thu mét lan nira, 16ng mién man rhvé ngudi linh
cii va thoi chia sst gian nguy bén nhau. Nghtinh nay tht dep va hém hoi lam sao!
HOAm nay ing am, trdi trong, nhrng bay gér truge mit toi 1a bt man song am uot.
Trong hanh phdc éa mdt ngay én heong tr do, ¢6 niing bbi hdi khi nhé vé ky niem va
nhitng grong mit than tinh. Toi kit minh € phai lam gidé dén dap ki thanh tinh va s
hy sinh @&a hy danh cho téi trong rilng ngay gian lao, khai da qua. Chla van dé thoi

gian ma thai.

HUY VAN

Ngwn: Internet eMail byHuy Vén chuyén

bang ngay Tk Sau, February 19, 2021
Ban Ky Thuit Khdéa 10A-72/SQTBP, PHO11/TDIND, QLVNCH
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