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NGAY XA PA NANG

Giéc ngtl ém, sdu, tudng nhu rat dai, héa ra chi dugc chimg 3 tiéng dong hd khi chi Quy
danh thirc chung t6i day, lac méi 4 gio sang. Chi vira giup don dep ghé bd, vira noi:

— Ngay ndo ciing vay. Toi gior ndy, 13 t6i da phai thie day dé chudn bi don hang ra cho.
Nhin t6i loay hoay xép dd dac vao ba 16, chi néi thém:

— Nghe néi dao nay xe do vé trong nam rat hiém. Phai di that som méi dugc.

Quy “den” gat dau:

— Ba no6i diing! Day sém dé di sém cho chac an.

Chi Quy chia mdt tii nhé cho t61 khi ching t61 stra soan ra cura. Thay to6i1 té vé ngan ngai,
chi cuoi:

— Chit dinh thoi ma! Hai goi x6i ddu phong. Mot bich mudi mé. Mot nhum thude lao. Pu
dé khoi ton tién an doc duong.

To61 cdm dong dén nghen 101 vi su tan tinh cua ngudi vo doi véi cap chi huy cii ciia chong
minh. Sau vai 161 cdm on no6i voi véi chi Quy, 1a to1 1én ngdi trén yén sau, d€ nguoi thudc
cap cii cam cui cho di. Vura dap xe, Quy “den” vira lién mié€ng nhac t6i can than vé moi
mat.

— Tui nay 1a linh tron ma con na thd véi bon nd, hudng gi 6ng 1a st quan!
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Quy “den” ndi that nho, nhu s¢ c6 nguoi nghe duge, du con duong bang qua Cho Con
chi lac dac vai thung rau cai, dugc ban hang lam lai ganh ra chg. Du6i anh dén nha nhem,
moi nguoi trong nhu nhiing chiéc bong mo nhat dang luét di trong khung canh im lang
ctia khong gian con dam chim trong giac ngu.

Ching may chdc di ra t6i duong Hung Vuong. Vira queo phai, chiing t61 thiy hudng
trudc mat co vai dang nguoi dang cham cham buéc. Trén ngudi ho 14 bi, tai, xach, trong
c6 vé rat ning né. Pén gan hon, ching t6i mé1 nhén ra hai nguoi phu nir dang di cung voi
mot chau nho chung 8, 9 tudi.

To6i vo lung Quy “den” ra hiéu dimg xe.

— Hai chi dang di dau ma xach nang qua vay?

Mot trong hai chi tra 161 ngay:

— Chiing t6i dang trén duong tdi bén xe dé vao Hiép Pirc that som.

Nghe no6i vay, Quy “den” nhanh miéng dap ngay:

— Ong nay méi tir trong d6 vé& hom qua dé chi.

C4 hai nguo1 dan ba dung chan cung mot luc, tré mat nhin chi€c ba 16 t61 con dé trén yén
sau, ro1 nhin t6i. Mot chi hoi:

— Anh cling “trd ng” trong do ha?
— Da phai! Té1 & trai 4. M61 dugc phong thich hdm qua.

Quy “den” bé chau bé cho 1én | yén sau, mang gitp hai gio xach vao ghi dong xe, con t6i
ké van tat chuyén tro ra Da Néng vi mudn tham lai phé x4 va trao thu cho gia dinh mot
ngudi ban, thay vi vé ngay Sai Gon. Hai chi — bay gio méi biét tén 1a Thanh va Van —
muimng r& hoi han du chuyén vé céc trai to Hiép Dirc. Mot nguoi dit con di nudi chdng,
con ngudi kia di thim ngudi yéu. Hai anh con dang “tra no quy than” & mot trai nao do
ctia Tong Trai 1, thuc Quan Khu 5 cia cong san trong ving nai Hiép Duec.

Chi tén Van cho biét:
— Chung t61 ¢ tam nha mot chi ban trén duong Nguyén Hoang dém hom qua. Chi a ay cho

biét 13 c6 nhan thu cua chong do mdt nguoi ban ti moéi dugc tha cho vé — mang téi trao
tan tay chiéu hom qua. Tiéc 12 nguoi ban d6 khong tro lai.
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— Hai chi dén can nha mang s6 47 ctia chi Nhan phai khong?... Khong trd lai, 12 vi toi
khong the phu tdm long cua gia dinh anh ban nay.

Chi vao Quy “den”, t6i noi tiép:
— Chung t61 & cung mdt trung doi1 véi nhau luc con trong Linh.

Sau d6, cau chuyén xoay quanh nhitng sinh hoat trong trai til va tinh than cta anh em lac
gan day. Ké chién thing thoai mai tra thu, bang cach lua nhimg ngudi di tu dong budng
sting vao cac trai lao dong khd sai, voi mot Iy do duy nhit va ciing 1a mot toi trang duy
nhut. D6 13 toi dd cam sung chién ddu chéng cong san trude day. Ai ciing bi két 4n 1a c6
“ng mau” voi nhan dan. Do d6, phai chiu doa day vé ca tinh than 14n thé chat. Mot su tra
thu hén ha va tham doc!

Ngu:m ngd ngya bi dat Ién dau vo sb t01 trang, dé roi lanh an khé sai vo thot han duge

“nguy trang” bang cau ndi “Hoc tap t6t va lao dong tét thi s& dugc cho vé som”. Piéu nay
da lam t6i suy nghi nat 6c ma khong thé tim duoc ciu tra 1i. Vi 1 rang t6i khong cé chat
tiéu chuan nao du dé ap dung cho nhing 10i tuyén bd kiéu “mi dan” do.

Tham chi, t6i khong c6 téi mot tAm gidy bao lanh cua (cai goi 13) gia dinh “cach mang”,
nhu ba nguoi ban tu cung dugce thd mot lugt véi té1 hom qua. Chinh ho cling ngac nhién
khong kém va c6 18 di nghi 1a toi gidu ho vé hoan canh gia dinh. Pugc phéng thich sém
nhu vy, néu khong phai 1a may mén hi hitu, thi t6i khong biét goi 1a gi. Phép la ching?!

Mai noi chuyén nén quén duong dai. Chang may ché)c d3 dén bén xe Pa Nang. Néu
khong c6 vom sang va mot s6 nguoi tu tap noi quay vé cua khu vuc xe do lién tinh, thi
bén bai chi 1a mot khoang dat ménh méng, lanh vang, 1o mo dudi anh di¢n vang vo.
Chung t6i chia tay v&i hai chi sau nhing 16i chiic an lanh va may man. Nhin hai nguoi
phu nit dat diu tré tho va chap nhan gian lao ciing cuc, ma thdy bui ngui cho tinh nghia,
than phén va hoan canh cua nhiing nguoi me, nguoi vo, hay ngudi yeéu cua Linh sau cudc
do6i doi.

Nghi t6i doan dudng tir Da Ning téi ngd ba Thang Binh, roi tir 46 phai mat thém hai
tiéng dong hd ngdi xe vao Hiép Dirc; v6i nhitng 16i 16m, dan xdc, cong thém mAy ciy sd
161 b, leo do6i, vuot doc, ma théy cam thuong cho tAm long va su chung thuy cia nguoi
vo yéu chdng, ngudi me thuong con.

Hon nira ngay troi 1an 16i dé doi 1ay chimg 30 phut han huyén trong tiéng khoc tham.
Nhiing 16i dich thuc déu duoc néi véi nhau bang mat va bang su tuong thong cia con tim
va khoi 6c. Nude mét phai duoc cam gitr trong tuyén 1&. N&i nghen ngao va con nhirc
nhdi phai nén that sau trong 16ng nguc. Pau kho phai dugc “nguy trang” sau nhitng nu
cudi, con 101 ndi phai 1a nhitng sdo nglt mang tich cach “biét on cach mang khoan hong”!

Page 3 of 8



Nan nhan ciia cudc d6i doi khong can qua tru:(mg 16p, khong nhirt thiét 1 mot dién vién
dai tai. Moi nguoi phai dong tron vai dé cuing “ngam hon qua ai”! Nudc mat sé tic tudi
roi trén duong ve, s€ dan dua trong d€m lanh Truong Son. Cai gia cua tinh Yéu va tinh
Nguoi sao ma bi tham dén quin long!? Dén bao gio ké “thua cudc” va nguoi than méi
tim lai duoc thoi khic ém dém trong hanh phic gia dinh?!

— Minh qua bén kia di anh!

Tiéng cua Quy “den” 161 toi ra khoi dong suy tuong. Ching t61 budce lan qua nhirng quay
bén vé, t01 taim, khong mot bong ngudi. Phan con lai ctia bén xe chi 1a mot khoang tréng
im lim nam dudi vom sang 10 mo cta vai ngon dén vang vot. Nhitng sinh hoat 6n a0, ndo
nhiét rat quen thudc ctia mot bén xe do, da nhuong chd cho mot su vang ling rat khac
thuong trong mQt ngay chua nhut.

Chung t6i lai d6t thudc ngdi trAm ngam. Puge mot luc thi nghe bén béi xe lién tinh da c6
chuyén ra khoi bén, con ngoai dudng da c6 thém xe cd va nhiu nguoi qua, lai. Toi nhic
Quy “den” vé lo phu voi vo don ban ghé, bay hang ca phé 16 thién, nhung cau tra 101 tir
dém qua dén gio van la:

— Ra cho tré mot chit cling khong sao! Tdi & voi anh... téi cung!

Nghe n6i ma cam dong vo ngan. Cau “Huynh B¢ Chi Binh” khong chi tham thiét khi con
cam sung trén tay, hodc chia nhau gian kho trong tu nguc, ma chinh ngay luc nay moi
thay tinh nghia goi ghém trong bdn chir d6 that sdu sic duong bao! Cau néi khang khai
ctia Quy “den” 1am t6i nhé nhitng 1an dung tran trong Quang Nam, Quang Ngii va
Quang Tin. Gifra lén ranh ciia Séng, Chét khi ddi dau véi dich quan, luc nao toi ciing
chung kién sy quyet tam “Choi to1 cung!” ctia nguoi linh trong trung doi khi hang ngang
xung phong tién chiém muc tiéu.

Trong khi Quy “den” va t6i dung dang nhu vdy, thi c6 vai nguoi chay xe 6m lang vang
vao bén va dén ngay thém cua quiy ban vé — noi chiing t6i dang ngdi — hdi nao khong
biét.

— Cac anh cho xe vao Nam phai khong?

Chura kip tra 161, thi mot anh khac néi ngay:

— Xe do 16n bi trung dung ca tuan nay roi! Mot s6 xe hang ciing vay.

T6i nhin qua Quy “den”. Anh chang khéng gidu su lang tung:

— ... Me! Tuong dau chi giam bét s6 luong xe thoi. Ai dé chang con chiée nao ca! Dan lay

gi ma di chuyén day!?
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— Mubn c6 xe thi chi ¢6 nude ra nga ba Hué, hay vao Miéu Bong don thi may ra...
Nghe vay, toi noi ngay:

— Thoéi! Minh chia tay ¢ day nghe anh Quy.

— Pé t6i chd ong ra ngd ba Hué. Ciing ddu c6 xa.

— T6i di xe 6m dugc ma! Anh vé nha di. Sang bét roi!

Noi xong, t61 vac ba 16 bude voi ra cong. Biét toi da nhut quyét, nguoi cyu khinh binh
lang 1& dat xe di theo. Hai nguoi xe 0m ciing ké sat bén toi, 1én tiéng mdi moc.

— Phai ra té1 Miéu Bong méi duoc. Vay...

T61 khong tra 161 ho ma vira di, vira chtl y t61 mot nguoi chay xe 6m khac. Tt ndy gio
anh nay van im lang gitr khoang cach, khong don da nhu hai anh kia.

Ra dén duong 16, toi bat tay tir gid ngudi dong doi tot bung, mic cho anh chang nang nic
doi ché t61 ra nga ba Hué. Cudi cung, Quy “den” cling phai n6i 101 bin rin chia tay, sau

khi da dan do du tht chuyén. T61 nhin theo ngudi cuu khinh binh mét lac, r61 méi dén
bén nguodi dan 6ng, tr ndy gid van ki€én nhan dau xe phia xa xa.

— Ra t61 Mi€u Bong anh lay bao nhiéu?
Nguoi lai xe 6m, co 1€ cling xap xi trung nién, mim cuoi:
— Ra nga ba Hué cai da! Néu may man thi anh bat xe ngay d6 khong chung.

Nghe vay, t61 1én ngdi sau lung anh ngay, quén ca hoi gia tién ctia cuoc xe. Vura rd ga
chay, anh ngoai ra phia sau noi:

— Ngi ba Hué thi gan day thoi! Téi gitip anh dugc ma!

To61 cdm dong dén nghen 101, dinh hoi tén hay bat chuyén noéi, nhung lai théi vi anh ¢6 vé
tham ling qua. Khong biét anh 13 ai, lam gi trudc day, nhung cung cach co vé rat diém
dam nhu mot nguoi d timg dimg trude bang phan. Khi dén nga ba Hué thi duong x4
trbng vang la thuong, mic du di to mo sang. Chi ¢6 vai chiéc xe Lam, xe gan may, hay
xe dap lang 18 1an banh. Nguoi dan 6ng chay chiam lai, nhin qua ven dudng va doan quéc
16 tai ngd ba Hoa M ¢ phia sau lung, rdi noi:
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— T6i nghi 13 minh nén ra Miéu Bong. Xe do sé khong dimng lai don khach tai chd nay dau
anh.

T6i dong y. Anh sang sO vot ngay. Sang tinh suwong, dong xe lac dac. Dudi anh nang ban
mai, duong nhu qudc 16 1 chi méi vuon vai khéi dong. Téi mudn bat chuyén véi ngudi
nguoi dan 6ng dang cham chu 141 xe, nhung khong tim dugc cach nao cho co6 vé vura lich
su, lai vira khong qué to mo.

Chot nhé 1a chua biét sb tién tra cho cudc xe ra sao, t6i chdm ra phia trudce, hoi:

— Xin cho biét... anh tinh cong bao nhiéu?

Nguoi dan 6ng dap gon:

— LAy tuong trung thoi! Toi da biét hoan canh ciia anh tir khi moi gip.

— Nhung...

— Anh dung ngai! Coi nhu giup nhau trong lic kho khan vay ma.

Noi xong anh lai im ling, cham chu 14i xe, con t6i thi khong biét phai 1am sao dé bat
chuyén. Nguoi lai xe 6m nay chac chan phai 1a mot tri thirc cli dang nhan nhuc song sau
cudc doi doi khac nghiét. Vé diém dam va cach an noi 1o rang 1a phong thai cia mot tri
thirc thoi tu do, thanh tri trudc day. Ké si phai an nhan dé sinh ton, trong khi dé bén
“thang cudc” tha ho ha dap nhan dan, thuong ton quéi th tr Au dén A. That ddng budn

1am sao khi phan dt ty do da phai mang gong ctim cong san tir mot nim qua!

T6i dang mién man suy tuéng, thi mot chiéc xe do ludt qua that nhanh. Chiéc xe mang
nhan hi¢u Thai Binh, hang xe chay duong Sai gon — Phan Ri — Nha Trang thud trudc.

— Xe do vao Nam do!

Anh 141 xe 6m vira n6i vira bop kén rdi ting toc d6 vot theo. Chiée Suzuki 50cc gam ra
sudt mgt quang duong, nhung khong tai nao duoi theo kip.

T6i dinh ra hiéu cho anh tai xé bo cudc, thi dot nhién chiéc xe do ré ra tip vao bén duong,
noi ma trudc day c6 mot bai dau xe Lam dé dén khach, ngay cong sau cua phi truong Da
Nang Xe dung lai. Dung la ho bat khach doc dudng vi di ¢6 vai nguoi dang 16 nhd
ngoic, vay. Chiing t6i dén noi ngay lac hai nguoi trong dam dong ciing vira bude 1én xe.

— Xe nay veé téi dau vay?
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T61 vira héi nguoi lo xe, vira xach ba 16 nhay xudng duong, ngay khi xe sap chuyén banh.
Anh lo xe vtra li€c l1én phia tai x¢€, vira trd 101 toi:

— Chiing t6i ché b ddi di phép tir ngoai bac trg vo Ban Mé Thuot.
— Nhu vay thi cho t6i vé toi Ninh Hoa. My anh 14y bao nhiéu tién?

T6i dap rdi hoi ngay, trong dau nghi t6i vige vé cang gan Sai Gon cang tot Nguoi lo xe
nhin t6i, anh ta con dang chan chir thi c6 tiéng ngudi tai xé néi vong xudng:

— May dua anh ra phia sau. Ngdi d& ghé dau. Mau 1én! Chd nay khong dau dugc lau!

T61 theo chan lo xe budce vé phia ctra sau. Vira leo I€n, t61 moi chot nhd la chua tra tién
cho cudc xe 6m, nén lat dat moc dai mot tam gidy bac, rdi loay hoay dinh leo xuéng tra
t1en nhung lo thi du ngay cira va tai xé ciing vira nhap ga vot, nén toi danh nhin ban tay
vay nhe va ny cudi don hau cta nguoi dan 6ng chay xe 6m, nhu thé anh vira chiic lanh
cho 61, vira ra ddu cho biét 1a khong can phai lo chuyén tra cong cho cude xe vira qua.

To1 ¢t lom khom ngoai nhin phia sau mét hoéi 1au, 161 méi ngo6i xudng chiéc ghé dau,
ngay phia trudc bang ghé sau cung. Chang lo xe kién nhan cho t61 nay gio, luc dé maoi
chia tay:

— Hai dong rudi!

Anh ta n6i xong 1a nhan tién, bo tui, khong thém mdt 161 nao khac. To61 nhin quanh, nhan
ra mau 4o kaki Nam Dinh ngoi day trén xe, con ¢ gitra 161 di, 1a mét 16 ghé dau danh cho
khach doc duong ngoi dai tir trude ra toi phia sau.

Nhiéu 4nh mat do xét nhin t6i chidm cham. Pam bo doi khong biét toi 13 ai, nhung bo do
t01 mac trén nguoi du dé ho dat cau hoi, du 1a bﬁng anh mat, vi trén nguoi toi — tir dau tGi
chén — chinh la nguyén b d6 linh ma tan binh quan dich thuong mac lic méi vao quan
truong. Chic chan ho lay tur kho quan nhu tai ba Nang dé cap phat cho chiing t6i. Non
ludi trai, 40 quan, giay bd va chiéc ba 10, tit ca déu moi toanh.

Nhiing anh mat nhin ngang liéc doc mot hoi ciing phat chan, nén mét lac sau t6i dugce
yén 6n chim dam trong suy tudng ctia minh khi nhin canh vat quen thugc, mot nam trude
da rat sinh dong trong nhip thé ciia phan dat ty do ma t6i gop phan bao vé. Méi do da qua
mot nam d6i doi! Méi do toi da trai qua mdt ngay hit thé khong khi ty do tam bo ctia
“nguc tu bao la” mang hinh chir S!

T6i chanh 1ong nghi téi nhitng ban dong canh con trﬁn than trén nai rung tham v, roi toi
“Quy den”. Tinh nghia cta thoi Huynh D¢ Chi Binh van khong hé suy suyen Ngay xa
Pa Ning d3 mang lai nhiéu ky niém, trong d6 c6 hinh anh ctia ngudi tai xé xe 6m. Anh
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dung 14 hinh anh cia Mot Tam Hon Cao Thuong, khi d3 khong mang danh cubc xe dau
tién trong ngay cho mdt nguoi ma chac chan anh da doan ra dugc than phan.

Xin chan thanh cAm on Pa Néng. Cam on tinh Nguoi va tinh Linh van keo son, du dang
trai qua giai doan nghiét nga va doan truong nhrt cia lich sit mién Nam Viét Nam.

HUY VAN
(Trén Puong Xuoi Nam/Cuoc Hanh Trinh)
»
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Nguon: Internet eMail by Huynh Vin Ciia chuyén
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