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GO1I MAM TOM
(trich Nhitng Chang Duong — 2001)

“Da la con gdi,
Den tuoi day thi i.. .i...
Cé nao trong... ciing... d... dep!... ep...”

T()i vira nghéu ngao é a, u «r nhitng cau tho, vira cam phuc nghi riang khong biét nhimng
cAu tho ndy cta ai va toi da thudc long tir bao gid ma hom nay bong nhién
t61 chot nhd dén, ngdm nga mot cach thich tha va cam thiy né ding vo
cung. Cang ding hon nita, khi ma lic nay t6i lai hay nghi dén Kim, c6 bé
Gia Long c6 d6i mat tron den ngdy tho vo t6i va ma t6i méi gip hai tudn
trudce trong chién dich quyén goép ctru trg nan lut mién Trung. Thich chi
qué to1 budt mi¢ng:

— Chi ly! Chi Iy! D4 1a con géi thi dep la céi chic. Lai dén tudi ddy thi nira
thi c6 nao ma cha dep! That 1a dung! Pung khong thé ché vao dau duogc.
Hoan h6 nha 6ng thi si dai tai!

T

Nhung, sau khi thét ra cau cudi cing t6i bdng khung lai mot gidy va cam -
thay c6 mot cai gi bat on. Vang, dung vay. O doi ludn cé nhitng cdi NHUNG quai 4c,
nhirng dinh ludt bat quy tac vi to1 lién tuong dén Mai va Tuyét, hai dra em gai cua toi.

Nghi dén hai dtra em t6i, t6i méi thdy rang cai nha éng thi si nao d6 da c6 nhirng cau tho
ma madi vai phut trudc day toi cho 1a bat hu, 1a chi 1y, 1a dang that 1a dang thi bay gio,
trong truong hop nay nha thi si ay lai sai that 1a sai!

That ra hai dira em gai t0i khong dugc dep ciing chang phai 13 16i cta chiing né ma that
su 13 151 tai t6i. Nghe céc cu noi khi ngudi me mang thai néu nghi dén hay thuong mén ai
thi dira bé trong bung s& gidng ngudi do. Vay 1a khi mang thai cac em t6i, me t61 chic
phai thuong mén t61 ghé gdm nén bon nod gidng t61 nhu dic.

T6i nghi rang 6ng ba cu nha t6i khong chi 1 nhiing nguoi sanh tim 1y ma lai con biét tién
doan ca chuyén tuong lai va rt gidu kinh nghiém nén di “tréng mit dit tén” cho hai dta
em toi. Cac cu biét trudc rang dira em 16n cia toi sau ndy no s& rat do sd nguy nga nén
dat tén cho n6 1a Mai. Mot cai tén thoi, du ndi Ién nhitng ky vong ma cha me dét dé & con
minh. it tén con gai 1a Mai, cha me t6i da hy vong 13 khi 16n 1én, con minh c6 ¢t cach
clia mot canh mai “Mai cdt cach, tuyét tinh than” hay “minh hac xwong mai”.
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Nho kinh nghiém cta nhiing nam lam cha me nén diéu tién doan 4 ay that qua khong sai
mdt ty ndo. Mai cang 16n cang... s6 sita. Pén khi dugc mudi sau tudi thi nd da sb sira dén
mirc tan cung. Thé 1a diéu mong udc ma ong ba cy nha téi wéc mong noi Mai thi da bat
thanh. Chac 14 lic tAm niém, cha me t6i d khong coi ngiy nén cham phai ngay via, mat
linh. Vi thé, cang 16n, Mai cang khéng c6 chut gi 1a minh hac xuong mai ma ngugc lai,
no... vi dai dén ndi co nhirng ngd nhan rat thuong. Mot hom, Hao, nguoi ban cung 16p lan
dau dén nha tim t6i. Mai ra mé ctra, Hao voi vang cung kinh:

— Chao chi a, thua chi cho em gap Tuong.

Thay Hao goi minh bang chi mot cach kinh can va con té ra khép nép thi Mai lai nghi 14
Hao choc ’qué minh nén n6 buc lam. Mai m¢ ctra cho Hdo, nguyt dai mot cai va xu cai
mat ra. Von da mat da mat thit, mat Mai luc binh thuong da khong nhé nay lai xu ra nén
cang “vi dai” hon. Khong thém nhin Hdo, Mai n6i cut ngun:

— Pi vang rdi!

— Thua chi, chi c6 biét bao gio Tuong vé khong a?

— Khong biét!

Thay thai d6 cuia Mai nhu thé, Hao lai vung vé luéng cudng hon:

— Vay... thua chi... cho em...

Héo chua dut 161 thi bdng nghe Mai hét tuéng 1én:

— Co gi thi n6i di! Thua thua véi géi goi hoai, phat mét!

Bi bat ngo ddi xtr mot cach lanh lung tan nhan trong khi cb ging 18 phep hét minh, Hao
hoang mang va bt nhan dimg im chua biét phai phan tng ra sao. Thay vay, Mai bé vao
trong nha (je Hao dimg bo vo ngo ngac mot minh vo6i nhiing thac méc 1a khong hiéu minh
da lam gi 1am 161 dé€ cho ba chi cia Tuong gian minh nhu vay.

Nghe :[iéng‘Mai het, ba cu t0i khong hiéu chuyén gi voi tir nha bép chay 1én. Thay net mat
Mai ham ham byc boi di vao va thdy Hao dung tro vo ngoai phong khach, doan hiéu

phan nao, cu 6n ton chita nguong cho ca hai:

— Chao cau. Moi cau ngdi choi. Em Tuong né di véi 6ng nha toi chac dén téi maéi ve, cau
co can gi, t61 nhan lai.

Hao chua kip lay lai hon via sau cudc gap g& voi Mai nén noi khong c6 gi nhan. Han voi
chao me t61 ro1 linh mat.
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Hoém sau vao 16p, vira thdy toi Hao d tra thu:

— Troi dat - quy than oi, thing Tudng c6 ba chi kinh khung qua ching may a! Ba a ay vi dai
1am, lai xau khong chiu dugc. ba the ba Ay con ¢o nghé ban mam tom. Hom qua, tao dén
tim thing Tuong, bi ba iy cho n miy gbi mam tom. Khiép qua! Kinh khung qua!

Quang that tha:
— Thang Tudng 1am gi ¢6 chi? Chic may vao 1am nha thi co!
Lam chen vao dua cot:

— Ong cu non nhu may vao lam nha dugc &n mam tom la phuc 1am day con a. Ai chu
may vao lam nha tao, tao cho an dam!

Lam quay lai toi:

— A, ma ba nao ¢ nha may ma ghé qua vay Tudng? Sao khong bao dong cho chung tao dé
phong véi ha?

T6i nguong ngung cham réi phén tran:

—Lam gi ¢6 ba nao? Con em tao chir ai. N6 tirc minh vi bi thang Hao cung kinh goi no la
chi xung em lai con khim niim thua thua goi goi, n6 nghi la thang Hao thay né to con roi
choc qué né nén no nodi sung!

Cé bon cudi am 1én. Thé 1a tir day toi c6 diéu gi khong an y véi lii ban 14 bon n6 lai 16i
chuyén “g6i mam tom” ra dé 1am ap luc véi toi. Von ban tinh di hoa vi quy lai né ban,
thuong em, t61 khong mudn tyi ban minh thém mam dam mubi néi nhirng diéu oan e
cho Mai nén t6i ludn nhugng bo. Nhung tui nd ciing dau c6 dé Hao yén than, hé Hao lam
gi khong vira ¥ thi bon né la Ién:

— Tuong o1, may vé xin “ba chi” may “gdi mam tom” cho thang Hao gium tui tao dugc
khong? N6 c6 vé nghién moén mam tom cta chi may nang ré1 Tuong a. Khong tin, dén
day ma xem n6 dang 1én con nghién né!

Lic dau chiing t6i con bo 1in ra cudi véi nhau mdi khi ¢ dip choc gheo nhau nhu thé.
Nhung sau bi tui ban gheo trudc mit ca may co nir sinh trudng ban dén thim, 1am may c6
nay cha hiéu 4t giap gi ca, ctr nhin Hao va t6i do hoi lam Hao mac cd, ndi sting. Nhat
quy, nhi ma thir ba hoc tro, 10i cac cu néi that chang sai chd nao, cang thay Hao ndi stung
thi tyi ban cang thay trd choi cia minh thanh cong va cang 1am téi. Trong d6, chi vi 1a
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anh ctia Mai, t6i ciing 14 nan nhan ciia bon “thtr ba” nay. Sau thay ttc gian khong giai
quyét duoc thi Hao danh phai xuong nudc:

— Tao van tui bay, tui bay mudn lam gi cing dugc nhung dung dé cap dén vy “gdi mam
tom” trude mit bon con gai, lam tao mubn don thd ludn.

Dtra em gai Ut clia toi 13 Tuyét. Me t6i sanh n6 vao diing dém Ba Mudi Tét. Thoi d6 &
ngoai 6 chua c6 den dién nén dém Ba Muoi da tbi lai toi hon. Ca nha chi c6 mot cai dén
dau le 161 nén khi ba Mu nim dau n6 16i ra thi chi nghe tiéng khoc oe oe chir ching nhin
thiy n6 dau. Me toi noi udc gi nd tring nhu cudn bong gon Bach Tuyét dé nhin cho 6
mat. Chac vi nghi thé, me toi bén ban véi bd toi dat tén no 1a Tuyét. Ong cu thay c6 ly
nén bang 1ong ngay. Hom sau, sang sém Mong mot Tét, b toi khan 4o chinh té dén chuc
tudi ong X4 truong va 1am gidy khai sinh ngay cho no.

Khac véi Mai, Tuyét thi gy 6m tong teo va den bong. Vi gay qua, hai mat ctia né tré nén
to thao 140 va 16 ra nhu mat con ca vang. Him ring ctia nd véu vau trang toat khoe ra ltic
nao tréng ciing nhu cudi, ndi bat han trén mau da den thui ciia né. Gia lic sanh ra ma n6
c6 ham rang nhu thé nay thi chic me t6i dd nhin thiy va s& dit tén n6 khac di. Nhung
Tuyét lai hién hon con chi. Néu c6 ai goi n6 1a “cay say” hay “chiéc diia mun” thi n6
cling chi “cudi” véi “nu cudi ham tiéu sdn nd trén moi” chi khong hé gian ddi ngling
ngudy nhu Mai.

Ban bé Tuyét con bao 1a Tuyét co tai dong kich, nhat 1a mon cai lvong. Chi nghe néi thé
thoi, con that su téi chua bao gid dugc nghe no ca hat gi ca. Chi cé mét 1an Phiic dén nha
t6i dé di chung xe dap dén 16p vi xe ctia Phiic bi hu, Tuyét ra mé ctra. Vi ban tinh vui vé
¢d hitu va “nu cudi troi cho”, Tuyét n6i mot cau rét... cai luong:

— Chao anh Phuc, nghe anh Tuong em nhic anh hoai, khen anh hoc giéi viy ma hom nay
em moi dugc gdp anh. That 1a hitu xa ty nhién huong! Mdi anh vao, anh Tudng em dang
cho anh & trong nha ay!

T6i dang bo may cudn sach vao cai tii da bdng phi cudi. Toéi c6 nhic tén cua Phiic & nha
hoi nao dau. Hon nita, xa & dau ra ma ty nhién huong nhu vay? Cai con bé nay mom
miéng qua! Gitra trua thang Nam ot 4, Phuc nhu duoc uéng moét ly nudc dua xiém mat
lim, chang theo chan Tuyét vao nha ng01 cho to1 & chlec ghe sa 16ng va long thi ctr ngan

ngo mii véi “nu cudi muédn thué” cua “chiée diia mun”. Dén khi toi bude ra, ting hing,
Phtc mai tinh khoi con mé hon tran. To1 cuoi véi Phuc:

— Minh di thoéi, Phuc!

Dén gio nghi chuyén mon, Phlic quang céo:
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— Thang Tuong c6 c6 em gai dé thuong hét sy tui bay oi1! Dira nao mudn ndp don lam
em ré né thi phai dimg xép hang sau lung tao day nhé!

Hao voi vang phan dbi:

— May dién ning roi ha? Co dién thi dién mot minh may théi Phuc oi!

R6i Hao gao 16n hon cho miy dira con chua cha ¥ 1dm vao cau chuyén:

— B! tui bay dimng dira ndo nghe thiang Phtc xui dai nghe. Tao ha, thing Tuong ma tinh
nguyén ga em gai n6 cho tao, tao con kéu linh bat va doi boi thuong thiét hai nira kia chir
¢ do ma x&p hang!

Cam thay Tuyét bi ton thuong, Phuc cu ny:

—E, an noi vira thoi, thoi budi nay phat ngon bira bii ¢ ti d6 con a! Nguoi ta nhu thé ma
may ché! B¢ tao xem bo may dep dén cd nao cho biét!

— Cha dep dén ¢& nao ca, nhung néu tao 6 bo, tao s& khong bao gio chon mot ba mép u,
mat nhu cai banh bao chi€u lai con chanh chua kinh khi€p nhu em thang Tuong ca!

Quang cudi cuoi:

— Pung manh miéng quéa Hao, coi chimg ghét ctia nao troi trao ctia nay do!

Hao nhun vai tra 161 Quang trong lac Phuc nhin Hao ngo ngéc héi:

— May ndi cai gi la vdy Hao? Em thang Tuong dau c6 ghé gdm nhu vay dau? C6 bé xinh
xan, nudc da banh mat va ngot nhu cuc duong phen, dé thuong nhu chiéu chi nhat! Co
may lic nao cling doi héi tuyét hao. Heén chi tén may 1a Hao cling c6 1y do.

Héo pha 1én cuoi cay cu:

— Oi gioi dat o, 6i lang x0m oi, 6i tui bay oi, em thang Tudng to bang cai thung phuy
dung nudc. Mo1 bude chan em di thi rung chuyén ca ngdi truong Nguyén Trai ndy. Em
ma luom cho mdt cai thi du dang mua Xuan hoa cling héo, phan ra cau nao thi cau ay sac
mui mam tom thé ma thang con nha Phic khen dugc 1a xinh xan ngot ngao dé thuong thi
c6 chét khong co chu!... Li€u, may cam sach vo gium tao dé tao ranh tay dua thang Phuc

vao nha thuong Bién Hoa tinh dudng!

Phtic cam thdy Tuyét bi xtic pham mot cach ning né va chinh chang ciing bi xtic pham.
Cho ban be vdi nhau, chang bi xtic pham con ¢6 thé chdm ché nhung Tuyét bi xuc pham
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thi khong thé nao tha thr duoc! Nghi thé, mit cau do gay, vira toan phan phao thi gido su
da vao 16p va kéu goi van hoi trat tu.

Sau mua thi t0 tai toan phan nam d6, lii chiing t6i dra thi 1én dai hoc tiép tuc dui mai kinh
su, dira thi 1én duong nhap ngt dé lam nguot hung cua em gai hau phuong. Co dua may
man hon dugc cha me goi di ngoai quéc du hoc. Riéng t6i thi sau hai nam hoc Khoa hoc,
chan quaé thi vao Hai Quan dé dét mong hai hd. Ching toi, sau dira ngdi hai ban lién nhau
trong sudt hai nam dai, tir 6, chi con gip g& nhau qua nhirng bi thu nho.

Lan luwot mot vai dua chlng t61 c6 v, c¢6 con. Vi hoan canh phai thay doi chd & ludn
ludn, vi ban ron cia cong viée, chiing t6i dan dan mat lién lac v6i nhau. Chi c6 Quang va
to1 la thinh thoang con gap g&. Quang phuc vu ¢ chi khu Hoi An con t6i sau bbn nam
theo Tuan Giang Dinh t6i doi vé dat lién, ngay can cir Hai Quan Pa Nang.

Mot buoi chiéu vira & van phong vé, Trung, dura con trai thir hai vira Ién ba tu6i cua toi
cam mot phong thu dua cho bo. Cu cau bap be tung tiéng:

— B, thu. Ong ndi. Ba ndi. Me doc. B6 doc.

To1 coi 4o ngoai vat trén thanh ghé r61 am bong Trung 1€n hon vao c6 n6 lam Trung nhot
cuo1 khanh khach. Sau d6 t61 dat cu cau ngdi trong long td61 va mo thu ra doc.

Gia PBinh ngay... thang... nam....
Hai con thuong yéu cuia bb me,
Cu Lén, cu Nho va bé My yéu quy ctia 6ng ba noi,

B4 me viét thu tham vo chdng con va 1l nho. Gia dinh con khoe manh bé mimg. B6 me
moi nhan duge thu cua vo chong con Tuyét hom kia, sau thu ctia vo chdng con hai ngay.
Tui nd bao tin mung 1a dira con thir hai cuia chiing né s€ chao doi vao khoang thang Hai
nim t4i. Chong no, thang Loc méi dbi vé tiéu khu Kién Hoa.

bic biét thu nay bd me bao cho cac con mot tin mung la bd me d3 dinh ngay cho nha trai
1am d4m hoi con Mai. Chu ré twong lai cia nha minh c6 cai tén dep 1dm: Hao, Nguyén
Ngoc Hao. Hao tot nghiép k¥ su dién & Nhat vé dugc may nam nay va hién lam Pho
Giam Pdc nha may dién Thu Puc. Ké ra thi cling 1a duyén ng v6i nhau hay sao 4y chir
con Mai nha minh tir chdi hét dam nay dén dam khac, me may ctr giuc gid vi khong mudn
n6é mudn mang. Cho dén hém né di du dam cudi ban nd, cd giao Hué. Hu¢ 1a em ho cua
Hao va thé 13 hai dtra nd gip nhau. Chung né thu tir qua lai da bay tdm thang rdi va nha
trai m&i dén xin hoi cudi hom qua. Nghe néi xwa Hao ciing hoc & Nguyén Trii nhu con,
khong biét con c6 biét Hao khong? Vay nhd dén ngay... thang... cac con liéu ma thu xép
dem bay nho vé an dam hoi c¢6 Mai no.
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B6 me chuc cac con khoe manh, may man, 1ii nho hay an chéng 16n va ngoan ngoan.
B6 me
T.B. Ong ba ndi nh¢ Cu Lén, Cu nho va bé My lam. Tui con nhé vé tham ndi nghen!

Chang phai moi moc l1au la trong tri nhé t6i c6 thé doan chac 99% Hao, thang em ré
tuong lai cua toi chinh 1a Nguyén Ngoc Hao, thang ban cii ciia toi trong nhiing nam Dé
nhi, Pé nhat & Nguyén Trai. La dtra bi con Mai ddi xtr rat v 1a tan nhan v6 nhan dao ngay
nao va su tich “miam tom” duoc khai sanh tir d6. La dira ma timg to hong cay ca ché con
Mai 1a thung phuy, 1 x4u ghé x4u gém, xau dau dén khong chiu duoc. La dira doi kéu
linh bét t6i va doi bdi thuong thiét hai néu ching may t6i 1§ dai tinh nguyén ga em gai toi
cho no.

Trong sau dira ching t61 chi c6 minh Hao 1a duoc di du hoc & Nhat vi n6 hoc rat gioi lai
con nha giau. To6i chot thy vui budn 1an 16n khi nhé dén dam ban ngay xua. Budn nhat 1a
khi nghi dén Lam. Ciing nhu t61, sau hai nam hoc dai hoc, Lam di linh tau bay. Phi co
tham thinh cta nd bi ban roi i ngay trong phi vu dau tién ¢ bién gioi Viét-Lao. Lam dugc
ghi 14 mat tich va dén nay van khong ai cd tin tue gi vé né. Liéu thi hién lam luat su 6 toa
an Sai Gon. Nghe noi Li€u cudi vo da may nam nay va da c6 mot con. Phic sau khi 1ay
dugc bang Duoc si c6 di dam hoi Tuyét nhung khong hiéu sao chuyén lai chang thanh.
Nghe noi gi® nay Phiic van con doc than vui tinh. Quang thi cudi vo dd hon ba nim
nhung chua cé con va tir ngay ddi vé chi khu Hoi An thi cudc séng ctia Quang cd vé an
nhan hon tat ca. Nghi dén Quang, nh¢ dén 101 nd ndi véi Hao ngay ndo: “Ping manh
miéng qua Hao. Coi chirng ghét ctia ndo trdi trao ctia ndy do!” t6i bong pha 1én cuoi.
Quang hién lanh it néi that nhung néi cAu nao linh cau ay.

Ciing may cho Héo, sau 1an thiy Mai d6i xir khong phai v6i Hao, cac cu téi bat Mai ngdi
nghe giang suét may tiéng ddng hd. Tir 6, n6 doi tinh, chiu khé boi 16i, tap thé thao va
dén ngay Mai thanh c6 gido thi moi ngudi méi chot nhén ra rang diéu udc cta dong ba cu
nha t61 dat vao né tu lic moi sanh déa dugc ba tién nao do dung diia than lam wdc mo bién
thanh sy that. Tt lic nao khong ai nhd duoc, chi biét raing Mai bay gior diing 12 mot thiéu
nit du da qua tu01 day thi” roi thé ma “trong cling dep”, dung nhu céu tho bét hu ngay
xua. Khong biét rang sau nhig thang thu tr tim hiéu nhau nhu thé, Hao c6 kham pha
dugc mot diéu rat quan trong rang Mai, hon thé cua cdu ta chinh 13 cai thung phuy, 13 “ba
chi”, 1a “g6i mam tdom” nim cii hay khong.

Ngé Minh Hing

s
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