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Khảo Luận 
Chủ Đề: bờm & cuội 

Tác giả: Nhà thơ Trần Quốc Bảo 

BỜM VÀ CUỘI TRONG CON NGƯỜI VIỆT NAM 

 

Trong cổ tích Việt Nam, có hai câu chuyện thật dí dỏm đặc sắc, lại mang biểu tượng về 
bản tính đặc thù của nguời Việt mình. Đó là Chuyện Thằng Bờm và Chuyện Thằng 
Cuội. 
  
I. Biểu tuợng Thằng Bờm 
 
Thằng Bờm: điển hình cho óc thực tế, cho sự hiền lành chất phác của người dân quê. 
Mọi sinh hoạt lấy nông thôn làm gốc, mọi ước vọng lấy no bụng làm đầu. Hạnh phúc thật 
của đời người là sự an bình nhàn hạ, cơm no áo ấm “Nằm khểnh ăn no, Quạt mo phì 
phạch”. Chẳng cầu mong hão huyền, không ham muốn viển vông. Bản chất thuần phác, 
thiết thực chín chắn, tính tình mộc mạc đơn sơ, thích an hòa và “hưởng nhàn”, nhưng lại 
có ý chí kiên trì sắt đá, nhẫn nại và bền lòng. 
 
Chuyện Thằng Bờm chứa đựng một triết lý nhân bản thực tiễn. Biểu lộ một nhân sinh 
quan an nhiên tự tại của người Việt. Chính đó là chủ đạo dân tộc trong việc dựng nuớc và 
giữ nước. Chuyện chỉ vỏn vẹn 10 câu thơ lục bát mà gói trọn một quan niệm sống cổ 
nhân: 
 
“Thằng Bờm có cái quạt mo 
Phú ông xin đổi ba bò, chín trâu 
Bờm rằng: Bờm chẳng lấy trâu 
Phú ông xin đổi ao sâu cá mè 
Bờm rằng: Bờm chẳng lấy mè 
Phú ông xin đổi một bè gỗ lim 
Bờm rằng: Bờm chẳng lấy lim 
Phú ông xin đổi con chim đồi mồi 
Bờm rằng: Bờm chẳng lấy mồi 
Phú ông xin đổi nắm xôi – Bờm cười!” –(Tục ngữ Phong dao–Nguyễn Văn Ngọc) 
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Bờm có cái quạt mo, để lúc mưa che đầu, lúc nắng nôi kiếm gốc cây ngồi thoải mái quạt 
mát. Đổi gì nó cũng không chịu; từ chối ba bò chín trâu, ao sâu cá mè; bè gỗ lim, chim 
đồi mồi. Nhưng khi phú ông gạ đổi nắm xôi thì nó toét miệng ra cười! 
 
Cười là khoái, hết chỗ chê rồi! Chưa rõ Bờm thuận hay không, nhưng đổi chác vậy là hợp 
lý, chắc ăn như bắp. Chứ cái quạt mo mà đem trâu bò, ao cá... ra nhử thì sự vô lý, chênh 
lệch hiện ra quá rõ. 
 
Bờm hiền lành chất phác, nhưng không ngu đến nỗi không hiểu sự việc đó. Biết chừng 
đâu chỉ là lừa dối. Mà nói cho cùng, cuộc đổi chác giả như thực, thì Bờm vẫn khước từ, 
vì dại gì bỏ cái hạnh phúc an nhàn (quạt mo), chuốc lấy cái bả lợi danh, cho hao tâm mệt 
trí. 
 
Phú Ông đem trâu, bò, ao cá, chim mồi ra nhử Bờm, khác gì: 
 
“Mùi phú qúy nhử làng xa mã, 
Bả vinh hoa lừa gã công khanh…” –(Cung Oán ngâm khúc) 
 
Bờm không cầu xa mã, chẳng màng công danh, nên từ chối cuộc sống phù hoa, ấy là lẽ tự 
nhiên. Suy tư và ứng xử chất phác của Bờm nào khác gì tư tưởng của các nhà triết học 
Tây phương: Vanitas vanitatum, et omnia vanitas (Vanité des vanités, tout n'est que 
vanité.) “Phù hoa nối tiếp phù hoa. Rồi ra tất cả chỉ là phù vân”. 
 
Còn như nắm xôi đáp ứng đúng nhu cầu thiết thực, gãi đúng chỗ ngứa của Bờm nên nó 
chịu. Hạnh phúc thật của đời sống con người, đơn giản là an nhàn và no ấm. Cho nên 
“quạt mo” và “nắm xôi” có giá trị tương đương với nhau. 
 
Suy rộng ra, “quạt mo” của Bờm, chính là “chữ nhàn”, một triết lý sống cao đẹp của dân 
tộc Việt Nam ta. Trong văn chương bình dân có rất nhiều câu Ca dao nói đến chữ “Nhàn” 
như: 
 
– Nhất cao là núi Tản Viên – Thanh nhàn vô sự là tiên trên đời; 
– Chẳng tham ruộng cả nhà cao – Chỉ mong cuộc sống làm sao an nhàn; 
– Cầu chi tiền vạn, bạc ngàn – Chỉ cầu mong được chữ nhàn mà thôi. 
 
“Hưởng nhàn” là ước mơ tuyệt đỉnh, là lạc thú trên đời không gì sánh bằng, được nhắc 
đến trong nhiều tác phẩm lớn của Văn học Việt Nam, như: 
 
“Một ngày trong thú thanh nhàn 
Mấy trăm, muôn cảnh nhân hoàn đọ sao…” –(Bích Câu kỳ ngộ) 
 
“Lấy gió mát trăng thanh kết nghĩa 
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Mượn hoa đàm đuốc tuệ làm duyên 
Thoát trần một gót thiên nhiên 
Cái thân ngoại vật là tiên trong đời...” –(Cung oán ngâm khúc) 
 
“Công danh phú quý màng chi 
Cho bằng thong thả mặc khi vui lòng!...” –(Lục Vân TIên) 
 
“Chữ Nhàn đáng giá muôn chung...” –(Nguyễn Công Trứ) 
 
“Thanh nhàn ấy ắt là tiên khách…” –(Nguyễn Bỉnh Khiêm) 
 
“Đoạn tống nhất sinh, duy hữu tửu. 
Trần tư bách kế, bất như nhàn...” –(Cao Bá Quát) 

 
Vậy thì “cái Nhàn” đã là “Đạo Sống” của cổ nhân ta, và bởi vì: “có thực mới vực được 
Đạo” cho nên ta không ngạc nhiên nếu Bờm nhận “nắm xôi”. Đổi quạt mo lấy nắm xôi, 
là nghĩa đen, tượng hình hóa sư việc mà thôi. Còn về đường tư tưởng thì “cái nhàn” vẫn ở 
nguyên vẹn trong tâm trí Bờm, như Nguyễn công Trứ đã luận: 
 
– Tri nhàn tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn. 
 
Cái tài tình của câu chuyện là kết luận: “Bờm cười.” không gật đầu, chẳng trả lời, chỉ 
cười, vậy thôi! Ai cũng hiểu nó nghĩ gì, muốn gì. Ôi! Bờm cười, là chính hiệu Việt Nam 
rồi, còn chệch đằng nào nữa. 
  
 Ngày xưa ông Nguyễn Văn Vĩnh (1882–1936) viết trong Đông Dương Tạp Chí (số 22) 
bảo rằng người Việt mình có một thói lạ là hay cười, thế nào cũng cười, gì cũng cười! 
Thật đúng quá vậy. Dù cười mãn nguyện, cười triết lý hay cười ngô nghê, thì thằng Bờm 
vẫn tượng trưng cho những đức tính tốt của con người Việt Nam. Phần còn lại là những 
tính xấu nó nhường cho Cuội, một thằng hoàn toàn đối nghịch với Bờm. 
 
II. Biểu tượng Thằng Cuội 
 
Thằng Cuội là biểu tượng của sự khoác lác, nói dối, đánh lừa, tinh nghịch láu lỉnh, ranh 
mãnh, khôn vặt. Ngần ấy thói xấu mà đem gán sống cho con nguời Việt nam, tôi e có vị 
sẽ nổi sùng. 
 
Nhưng xin hãy bình tâm mà nhìn vào sự thật. Nếu vũ trụ, vạn vật được tạo dựng bởi hai 
nguyên lý đồng đối, âm và dương; con người là giao điểm của hai thái cực tốt và xấu, thì 
dân tộc mình có Thằng Bờm, ắt phải có Thằng Cuội. Chẳng gì quá đáng! Chẳng có gì xúc 
phạm tới lòng ái quốc hoặc tự ái dân tộc của Con Tiên Cháu Rồng cả. 
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Trong bộ “Việt Nam Sử Lược”, sử gia Trần Trọng Kim có nhận xét như sau: “về đàng trí 
tuệ và tính tình, thì người Việt Nam có cả tính tốt và các tính xấu. Đại khái thì trí tuệ 
minh mẫn, học chóng hiểu, khéo tay chân, nhiều người sáng dạ, nhớ lâu, lại có tính hiếu 
học. Trọng sự học thức, quí sự lễ phép, mến điều đạo đức; lấy sự nhân, lễ nghĩa, trí, tín 
làm 5 đạo thường cho sự ăn ở. Tuy vậy vẫn hay có tính tinh vặt, cũng có khi quỷ quyệt và 
hay bài bác chế nhạo. Thường thì hay nhút nhát hay khiếp sợ và muốn sự hòa bình, 
nhưng mà đã đi trận mạc thì cũng có can đảm, biết giữ kỷ luật. Tâm địa thì nông nổi, hay 
làm liều không kiên nhẫn, hay khoe khoang, và ưa trương hoàng bề ngoài, hiếu danh 
vọng, thích chơi bời, mê cờ bạc. Hay tin ma, tin quỷ sùng sự lễ bái, nhưng mà vẫn không 
nhiệt tính tôn giáo nào cả. Kiêu ngạo và hay nói khoác, nhưng có lòng nhân, biết thương 
người và hay nhớ ơn.” –(nguyên văn, Quyển 1 trang 6 và 7) 
 
Lại trong bộ sách phê bình văn học: “Nhà Văn hiện đại”, ông Vũ Ngọc Phan cũng viết 
một câu thẳng thừng như sau: “Tôi thấy cái câu này của người Tàu bình phẩm người Việt 
Nam ta thật đúng quá chừng: người bé nhỏ mà lại hay đại ngôn!” –(nguyên văn, tập 3 trang 533) 
 
Dẫu hai vị học giả khả kính trên đã cả quyết là nguời mình có tật hay nói phét. Tôi cũng 
không vơ đũa cả nắm mà rằng mỗi nguời Việt có một Thằng Cuội, nhưng tôi đoan chắc 
sự dối trá đã ăn rễ sâu vào mọi sinh hoạt của xã hội ta, xin dẫn chứng như sau: 
 
a) Cuội trong ngôn ngữ: Ví dụ, gọi cha mẹ là thầy, cậu mợ. Con cái có tên tuổi đàng 
hoàng lại kêu là Cu lớn, Cu nhỏ, thằng Chó, Tí Tèo, con Hĩm, đĩ Lớn, đĩ Nhỏ…. Ở trong 
thôn xã: ông Ba, bà Bảy, toàn là tên Cuội hết cả – Chết thì nói mất (cha mẹ mất sớm), chê 
mà như khen (rõ khéo chửa! Đẹp mặt chửa?). Khen lại như chê (thằng Cu trông dễ ghét 
chưa!), v.v. đành rằng có những lý do tạo ra từ ngữ, nhưng phàm đen nói trắng, có nói 
không. Vậy là Cuội rồi! Có khi ta nói quen miệng, nghe quen tai, đời này qua đời khác 
mà không để ý tới cái cội rễ “ngôn từ Cuội bẩm sinh” đấy thôi! 
 
b) Cuội trong phong tục: Ví dụ những câu chúc tụng rặt một điều quá đáng. (Ví dụ: Vạn 
tuế, muôn năm, vạn sự như ý…). Câu chửi rủa cũng vậy, cho ăn cái này, của nọ. Có thật 
vậy không? Đến sự mời mọc: “Mời các cụ xơi cơm!” Mời dơi mời chuột theo thói quen, 
chứ các cụ mà xơi thật thì nhà cháu nhịn đói sao?, v.v. Việc giao tế trong xã hội ta, cuội 
nhiều lắm. Người ứng cũng như ngườì đáp đều hiểu là cuội, nhưng đôi bên lấy cái tâm 
thành mà đối đãi với nhau. Hóa nên cuội mà tạo được nếp sống đaọ lý, có lễ giáo, cương 
thường, tôn ti trật tự và có tình yêu thương đằm thắm. 
 
c) Cuội trong lịch sử: Tôi xin kính cẩn nghiêng mình trước những biểu tượng thiêng 
liêng của lịch sử: Con Rồng Cháu Tiên, Bà Mẹ Âu Cơ trăm trứng, mà không gọi đó là 
cuội. Nhưng tôi ghi nhận rằng trong toàn bộ Sử Việt, cứ mỗi lần ta đánh thắng quân Tàu, 
thì liền đó, triều đình lại sai sứ qua triều cống thần phục, là ý làm sao? Cống thật hay 
cống cuội? Chủ ý là: Ông thắng mày, nhưng mày là nước lớn, nên chi “xí cô hồn” cho 
mấy cái ngà voi để thua, mà hả dạ, đừng sang quấy nhiễu nữa! Chẳng qua là kiểu ngoại 
giao cuội để mưu hòa bình mà thôi. 
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Đến những chuyện cuội vĩ đại, được coi là quốc kế mưu lược, nào việc gả Huyền Trân 
cho Chế Mân đổi lấy Châu Ô, Châu Rí sau Trần Khắc Chung lại qua Chiêm Thành đưa 
Huyền Trân trở về. Nào ông Lê Lai giả làm vua Lê Lợi để cứu Chúa. Cậu bé 10 tuổi giả 
làm Hoàng Đế Cảnh Thịnh. Ông Phạm Công Tỵ hóa trang thành vua Quang Trung sang 
Tàu triều bái vua Càn Long. (“Tự hào là người Việt Nam”, của Cao Thế Dung, trang 198) 
 
Tới đây, tưởng đã đủ để xác định sự hiện diện và tầm quan trọng của thằng Cuội trong 
con người Việt Nam. Quả thực Cuội có một giá trị độc đáo, và có khả năng đắc dụng vô 
cùng cần thiết về giao tế. Trong “Tôn Tử Bình Pháp” của Trung Hoa có nguyên một 
“Thiên Hư Thực” dạy về đặc tính Cuội. Trong “Binh thư Yếu lược” của Hưng Đạo 
Vương Trần Quốc Tuấn cũng có tới ba chương: Chiến lược – Hư Thực – Mưu Trí. 
 
Cuội thật xứng đáng ngang hàng với Bờm, nếu không nói là nó nổi tiếng hơn. 
  
Giải oan cho Cuội: 
 
“Bắc thang lên đến cung mây 
Hỏi sao Cuội phải ấp cây cả đời? 
Cuội nghe thấy hỏi Cuội cười 
Bởi hay nói dối phải ngồi gốc cây!” –(Ca dao) 
 
Gốc gác của Cuội là nói dối vì vậy mà trăm dâu đổ đầu tằm, bao nhiêu tội lỗi xấu xa 
người ta trút hết lên đầu nó. Mới đây, ông Hoàng Quốc Thanh có viết một bài báo nói về 
Cuội, gán ghép tội nó như Vẹm tức Việt minh cộng sản. Thật oan cho Cuội quá! (mới rồi, 
ông bà Hoàng Quốc Thanh – tức Nhà Thơ Hoàng Cao Các – có tới thăm chúng tôi, sau 
khi thảo luận đã đồng ý tôi viết vài dòng, giải oan cho Cuội). 
 
Phải công bằng định công luận tội cho Cuội. Phải ấn định lằn ranh nói dối của nó. Vượt 
quá mức là không phải Cuội, không còn tính chất Cuội nữa. Cuội chỉ ranh mãnh tinh 
nghịch nói dối chơi chơi thôi, tuyệt nhiên không làm hại ai. Chuyện Cuội nói dối Hà Bá 
lên bờ cho cọp ăn thịt là nó có công diệt trừ một tên ác ôn để cứu sống bầy trâu. Chuyện 
giết trâu của chú đãi bạn mục đồng chẳng qua cũng như trừ vào việc chăn trâu suốt đời 
không công của nó, đến chuyện nói dối thím là chú bị lòi ruột (ruột tượng). Nói dối chú là 
thím nấu cơm ở nhà cháy (cơm cháy chứ không phải là nhà cháy) đó là láu cá vặt đánh 
lừa cho chú thím bị một phen lên ruột, cười chơi – chân tướng thằng Cuội là như vậy. 
 
– Cuội khoác lác láu lỉnh chứ không lưu manh, xảo trá, đểu cáng. 
– Cuội tinh nghịch nói dối chứ không gian xảo, bịp bợm, vô luân. 
– Cuội đánh lừa ranh mãnh chứ không dã man, ác ôn, côn đồ như cộng sản. 
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Người Việt mình có tới 50% bản chất thằng Cuội, đó là những trường hợp chẳng đặng 
đừng, chấp kinh thì phải tòng quyền, phải nói dối, phải ranh vặt khi cần, ở bầu thì tròn, ở 
ống thì dài. Ở với Bụt mặc áo cà sa, ở với ma mặc áo giấy… là vậy. 
 
Thử hỏi (thiệt tình) người Việt tỵ nạn đến Mỹ, đến Pháp gia nhập quốc tịch xứ sở địa 
phương, giơ tay thề từ bỏ quốc tịch Việt Nam, là thề thật hay lời thề cá trê chui ống? 
Sông có khúc, người có lúc, biết uyển chuyển, gặp thời thế thế thời phải thế, để tự tồn tự 
tiến, tự lập. Vậy Cuội là gì? Phải chăng là con đường tắt an toàn đưa dân tộc đến an sinh 
cường thịnh. Phải chăng là hầm hố ẩn núp bom đạn của cuộc đời. 
 
Thử nghĩ thời xa xưa bị Tàu đô hộ, ta bèn dùng chữ Tàu biến cải thành chữ Nôm mà ứng 
dụng vào thi văn. Tới khi Tây bảo bộ ta lại lấy luôn La–tinh làm quốc ngữ để văn học 
phát triển. Giả sử một ngày mai, xong việc diệt cộng hưng quốc, người Việt khắp nơi tấp 
nập trở về với đầy ắp hành lý là những tinh hoa của 5 châu mà mình “cuội” được thì 
tương lai nước Việt Nam mình sẽ thay đổi rực rỡ biết chừng nào! 
 
– Ta không khuyên con cháu làm điều dối trá, ranh mãnh. 
– Chúng ta không vinh danh sự khoác lác sự nói phét. 
 
Nhưng ta dậy con cái điều chí nhân, rèn luyện cái tâm chí thành để một mai trên đường 
đời chúng gặp lúc phải tránh né, phải nói dối thì vẫn giữ được lòng nhân và tâm thành – 
đó chính là cái tinh thần của thằng Cuội trong xã hội ta vậy. 
 
Thằng Cuội trong văn chương 
 
Chuyện Thằng Bờm chỉ vỏn vẹn có 10 câu Ca dao ghi trên, tôi không tìm thấy một tài 
liệu nào khác nữa. Còn Thằng Cuội thì trái lại có địa vị khả ái trong văn đàn. Trước hết, ở 
tuổi thơ, nhi đồng rất mến Chú Cuội (gọi là Chú). Ai trong chúng ta đã chẳng một lần 
cầm đèn cá chép đi dung giăng dung giẻ mà ca hát hồn nhiên ngây thơ: 
 
“Bóng trăng trắng ngà. Có cây đa to 
Có Thằng Cuội già, ôm một mối mơ.” –(Nhạc sĩ Lê Thương) 
 
Rước đèn, ăn bánh Trung Thu, rồi xúm quanh nghe ông bà kể chuyện Hằng Nga, chú 
Cuội. 
 
“Ta thấy người ta vẫn nói rằng 
Nói rằng Thằng Cuội ở trong trăng 
Chứa ai không chứa, chứa Thằng Cuội 
Tôi gớm gan cho chị ả Hằng.” –(Tú Xương) 
 
Hằng Nga là vị nữ lưu tuyệt mỹ, sắc đẹp nghiêng trời lệch đất. Cuội là đứa chăn trâu ở 
dưới trần gian, vợ Cuội một hôm vô ý “tè” vào gốc cây thần, cây đa bật rễ bay lên trời. 
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Cuội hốt hoảng bổ vội một lát cuốc vào gốc cây cố sức trì kéo xuống chẳng ngờ cây Đa 
lôi tuốt nó lên Cung Quảng. Cuội ở trên đó với Hằng Nga. Suốt đời, không bao giờ hỗn 
hào bờm xơm với người đẹp. Nó kính trọng và gọi cô bằng chị. 
 
Cuội luôn ôm giấc mơ là trở về quê hương dương trần với vợ. Chỉ một điều đó, thấy Cuội 
dễ thương quá chừng rồi. Duy tật nói dối thì lên trời cũng không chừa được. 
 
“Chú Cuội ở trên cung trăng 
Vì hay nói dối chị Hằng đuổi đi 
Cuội ngồi Cuội khóc tỉ ti 
Mười lăm tháng tám Cuội đi về trần.” –(Ca dao) 
 
Đấy! Lại nói dối nữa rồi! Ở tít trên cung trăng, làm sao mà đi về trần – trong giai thoại 
văn chương có câu chuyện vui về Cuội, một bữa Hồ Xuân Hương muợn tiền Chiêu Hổ, 
Hổ hứa cho muợn 5 quan sau đưa chỉ có 3. Hồ Xuân Hương bực mình, mượn tích Cuội 
mà trách khéo rằng: 
 
“Sao nói rằng năm chỉ có ba? 
Trách người quân tử hẹn sai ra! 
Bao giờ thong thả lên chơi nguyệt 
Nhờ hái cho xin nắm lá đa.” –(Hồ Xuân Hương) 
 
Chiêu Hổ ỡm ờ hoạ lại: 
 
“Rằng gián thì năm, quí có ba 
Bởi người thục nữ tính không ra 
Ừ rồi thong thả lên chơi nguyệt 
Cho cả cành đa lẫn củ đa.” –(Chiêu Hổ) 
 
Chú thích của Trần Trọng Kim: “Ngày xưa tiêu tiền có quan gián và quan quí. Quan gián 
có 6 tiền mà quan quí thì mười tiền.” 
 
Bảo rằng Cuội nổi danh hơn Bờm, thiệt quả không ngoa. Bởi vì Cuội có một đền thờ hẳn 
hoi – gọi là “Đền Ông Cuội” – điều đó nói lên sự nhân cách hóa tài tình và óc hài hước 
cao độ của người Việt Nam. 
 
“Đầu làng Ngang có một chỗ lội 
Có đền ông Cuội cao vòi vọi 
Đàn bà đến đấy vén quần lên 
Chỗ thì đến háng, chỗ đến gối 
Ông Cuội ngồi trên mỉm mép cười 
Cái gì trăng trắng như con cúi? 
Đàn bà khép nép đứng liền thưa 
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– Con trót hớ hênh, ông xá tội 
– Thôi thôi con có tội chi mà 
Lại đây ông cho giống ông Cuội 
Từ đấy làng Ngang đẻ ra người 
Đẻ ra rặt những thằng nói dối.” –(Nguyễn Khuyến) 
 
Bài thơ Cuội mà tôi thích thú nhất là: “Muốn Làm Thằng Cuội” của Tản Đà, xưng với 
Cô Hằng chị chị em em ngọt xớt, rõ hệt giọng điệu của Thằng Cuội: 
  
“Đêm thu buồn lắm chị Hằng ơi! 
Trần thế em nay chán nửa rồi 
Cung quế đã ai ngồi đó chửa? 
Cành đa xin chị nhắc lên chơi 
Có bầu có bạn can chi tủi 
Cùng gió cùng mây thế mới vui 
Rồi cứ mỗi năm rằm tháng Tám 
Tựa nhau trông xuống thế gian cười.” –Tản Đà. Nguyễn Khắc Hiếu 
 
Hằng Nga là đệ nhất Thiên tiên (Tiên Nga). Nhan sắc lu mờ tinh tú, mà thi sĩ xin lên cung 
Nguyệt chỉ để ngồi tựa vai người đẹp, tôi chắc ông không nói Cuội, và như vậy tôi phục 
ông quá! Nhưng tôi càng phục ông hơn nữa là: “Trông xuống thế gian cười!” 
 
– Ôi! Bờm cười, Cuội cũng cười! Gì cũng cười!!! Chỉ cười thôi, chẳng nói gì cả! Tản 
Đà quả là Đệ nhất thi hào Việt Nam, đáng yêu biết là chừng nào! 
 
Trần Quốc Bảo 
Richmond, Virginia 
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