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Tản mạn Xuân 
Chủ đề: Xuân 

Tác giả: Trần Quốc Bảo 

XUÂN KHỞI ĐIỂM 

 

 

Mỗi năm khởi điểm bằng một mùa Xuân: “Xuân khứ, Xuân lai, Xuân bất tận”, hàng 
muôn triệu Xuân qua, chìm vào dĩ vãng. Rồi hai ngàn năm cận đại cũng lặng lẽ trôi đi. 
Mới ngày nào, nhân loại còn e dè trước thềm Đệ tam Thiên niên kỷ; thì vụt cái, nay “con 
tầu nhân loại” đã lướt mình qua 18 vòng “chu kỳ Thái dương hệ” rồi đó! 
 
Và hôm nay, bước qua cái khoảnh khắc “thời gian tích tắc” mong manh nửa đêm Giao 
thừa, niên kỷ Mậu Tuất vĩnh viễn khép lại sau lưng. Chúng ta lại đang đứng ở khởi điểm 
của một mùa Xuân Mới – Tân Xuân KỶ HỢI –  
Xuân đến, Xuân đi, Xuân lại đến... cứ thế, thời gian vùn vụt qua mau... Nhìn thời gian 
cuồn cuộn trôi đi tựa gió cuốn mây bay, chúng ta thường cảm nhận như khách nhàn du, 
đứng trên cầu, nhìn xuống dòng sông nước chảy. Nhưng thật sự, cảm nhận bàng quan ấy 
không đúng, nó đánh lừa ta, bởi điểm đứng của con người không trên cầu cao; mà chính 
chúng ta ở trong con thuyền, đang cùng trôi đi với nước. Trên sông thời gian, loài người 
đã dùng những con số, để ghi khắc dòng đời hữu hạn ngắn ngủi của mình, trong cái miên 
viễn vô cùng của Tạo Hóa. 
 
“Tân Xuân KỶ HỢI” l ại thêm một mùa Xuân Tha hương về, với nặng trĩu ưu tư trong 
lòng người vong quốc. Nhưng dù ở hoàn cảnh nào, thì ngày Đầu Xuân, cũng vẫn là khởi 
điểm của Giai đoạn Mới; Một Hành trình Mới mà chúng ta sắp phải vượt qua. 
 
Xin hãy hình dung “mỗi Năm” như một “cột-lô-mét” (kilomètre) có ghi niên kỷ mỗi năm, 
cạnh đường rầy xe lửa; chúng ta, đoàn lữ hành trên xe, thường mang chung cảm tưởng, 
mình luôn luôn đứng yên tại chỗ; để mỗi lần chợt thấy “cột-lô-mét” vùn vụt chạy lùi lại 
sau, thì giật mình hiểu rằng chúng ta đang phóng tới trước với tốc độ nhanh không tưởng, 
và từ đó, niềm hoài vọng qúa khứ, nỗi băn khoăn tương lai tràn ngập tâm hồn. 
 
Xin mời nghe dòng Thơ: Tâm tình cuối năm – của Thi sĩ Đinh Hùng 
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Từng cơn mưa lạnh đến dần 
Đời chưa trang điểm, mà Xuân đã về 
Hững hờ để nước trôi đi 
Giấc chiêm bao hết, lấy gì mà say! 
 
Quê ai đầm ấm đâu đây 
Cho tôi về sống mấy ngày trẻ thơ 
Ứơc gì trăng đón, gió đưa 
Mặt chờ gặp mặt, tay chờ cầm tay 
 
Cầm lòng nhận chút hương bay 
Tình thương đất bạn, cỏ cây là người 
Quê nhà ai sẵn nụ cười 
Núi sông hiền hậu, mà trời bao dung 
 
Cho tôi về hưởng Xuân cùng 
Bao giờ hoa nở, thì lòng cũng vui. 
 
(Tâm tình cuối năm – Đinh Hùng) 
 
Lời thơ của “người xưa”, mà sao từng chữ, từng câu, nghe thiết tha, cay đắng... như lời 
nói nội tâm của chính mình: “... Đời chưa trang điểm mà Xuân đã về! Hững hờ để nước 
trôi đi...” Hỡi ôi! cho tới ngày “mất nước”, lênh đênh phiêu bạt quê người, ta mới nhìn ra 
và thấu triệt cái ý nghĩa bao hàm của thơ Đinh Hùng – Thi nhân nay đã là “người thiên 
cổ” nhưng ý thơ, như lời tiên tri, thật qủa vẫn chứa chan linh động. 
 
“... Cầm lòng nhận chút hương bay, Tình thương đất bạn, cỏ cây là người...” Ở xứ người, 
ở đất bạn, trước bàn thờ Tổ Quốc, đỉnh trầm ngào ngạt hương bay, nỗi thương nhớ Quê 
nhà tràn ngập cõi lòng – nơi nào phần mộ Tổ Tiên, nơi nào con đường góc phố, quán làng 
thân yêu, nay tiêu điều hoang vắng. Niềm hoài hương dẫn ta vào kỷ niệm xa vời, với đình 
làng cũ, con đò xưa, với cô thôn nữ, mái tranh hiền và dàn thiên lý, dậu mùng tơi... 
 
Thi sĩ Hàn Mạc Tử đã phóng họa bức tranh Quê hương đó bằng Thơ như sau: 
 
Trong làn nắng ửng khói mờ tan 
Đôi mái nhà tranh lấm tấm vàng 
Sột soạt, gió trêu tà áo biếc 
Trên dàn thiên lý – bóng Xuân sang 
 
Sóng cỏ xanh tươi, gợn tới trời 
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Bao cô thôn nữ hát trên đồi... 
Ngày mai trong đám xuân xanh ấy 
Có kẻ theo chồng, bỏ cuộc chơi 
 
Tiếng ca vắt vẻo lưng chừng núi 
Hổn hển như lời của gió mây 
Thầm thì với ai ngồi dưới trúc 
Nghe ra ý nhị và thơ ngây 
 
Khách xa gặp lúc mùa Xuân chín 
Lòng trí bâng khuâng chợt nhớ làng 
Chị ấy năm nay còn gánh thóc 
Dọc bờ sông vắng, nắng chang chang? 
 
(Mùa Xuân chín – Hàn Mặc Tử) 
 
Từ trong tiềm thức mênh mông, hiển hiện hình ảnh nàng thôn nữ gánh thóc bên bờ sông 
vắng, hoặc cô gái quê tát nước dưới ánh trăng vàng: 
 
Hỡi cô tát nước bên đàng 
Sao cô múc ánh trăng vàng đổ đi? ––(Ca dao) 
 
Nỗi nhớ thương chồng chất, dào dạt như sóng trùng dương dội vào ghềnh đá, ta muốn 
vươn rộng hai tay ôm hết kỷ niệm vào lòng – như Hồ Dzếnh, Thi sĩ thời tiền chiến tha 
thiết nhắc lại như sau: 
 
Dải lúa cô trồng nay đã tươi, 
Gió Xuân ý nhị vít bông cười 
Ai hay lòng kẻ từng chăm lúa 
Trong một làng con, đã héo rồi! 
 
Cô gái Việt Nam ơi! 
Tứ thuở sơ sinh, lận đận rồi 
Tôi biết, tình cô u uất lắm! 
Xa nhau đành chỉ nhớ nhau thôi! 
 
Cô chẳng bao giờ biết bướm hoa 
Má hồng mới tiết, mỗi phôi pha 
Khi cô vui thú là cô đã 
Bồng bế con thơ, đón tuổi già 
 
Cô gái Việt Nam ơi! 
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Ngọn gió thời gian đổi hướng rồi 
Thế hệ huy hoàng không đủ xóa 
Ngàn năm vằng vặc ánh trăng soi 
 
Tôi đến đây tìm lại bóng cô 
Trở về đường cũ hái mơ xưa 
Rau sam, vẫn mọc chân rào trước 
Son sắt, lòng cô vẫn đợi chờ 
 
Cô gái Việt Nam ơi! 
Nếu chữ “hy sinh” có ở đời 
Tôi muốn nạm vàng muôn khổ cực 
Cho lòng cô gái Việt Nam tươi! 
 
(Quê Ngoại – Hồ Dzếnh) 
 
Vâng, tôi muốn nạm vàng những hình ảnh nghèo nàn, khổ cực của cô gái Việt Nam, trên 
mảnh đất khô cằn sỏi đá, nơi Quê hương tôi. Tôi muốn tôn vinh hình bóng tiêu biểu của 
người thôn nữ, suốt đời im lặng cần cù, đã dệt nên lịch sử xa xưa của giống nòi tôi. Xin 
hãy nghe Nguyễn Bính, một Thi sĩ rất mực đa tình kể chuyện xưa: 
 
Nhà nàng ở cạnh nhà tôi 
Cách nhau cái dậu mùng tơi xanh rờn 
Hai người sống giữa cô đơn 
Nàng như cũng có nỗi buồn giống tôi 
Giá đừng có dậu mùng tơi 
Thế nào tôi cũng sang chơi thăm nàng 
 
Tôi chiêm bao rất nhẹ nhàng 
Có con bướm trắng thường sang bên này 
Bướm ơi!, bướm hãy vào đây 
Cho tôi hỏi nhỏ câu này chút thôi... 
Chả bao giờ thấy nàng cười 
Nàng hong tơ ướt ra ngoài mái hiên 
Mắt nàng đăm đắm trông lên 
Con bươm bướm trắng về bên ấy rồi! 
Bỗng dưng, tôi thấy bồi hồi 
Tôi buồn, tự hỏi... Hay tôi yêu nàng? 
-Không!... từ ân ái lỡ làng 
Tình tôi than lạnh, tro tàn làm sao! 
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Tơ hong nàng chả cất vào 
Con bươm bướm trắng hôm nào cũng sang 
Mấy hôm nay chẳng thấy nàng 
Giá tôi cũng có tơ vàng mà hong 
Cái gì như thể nhớ mong 
Nhớ nàng? – Không! quyết là không nhớ nàng! 
Vâng! Từ ân ái lỡ làng 
Lòng tôi riêng nhớ bạn vàng ngày xưa 
Tầm tầm, trời cứ đổ mưa 
Hết hôm nay nữa, là vừa bốn hôm 
Cô đơn, buồn lại thêm buồn 
Tạnh mưa, bươm bướm hết còn sang chơi 
Đêm qua... Nàng đã... chết rồi! 
Nghẹn ngào, tôi khóc... qủa tôi yêu nàng! 
 
Hồn trinh còn ở trần gian 
Nhập vào bướm trắng mà sang bên này. 
 
(Người hàng xóm – Nguyễn Bính) 
 
“Nàng” đã chết đêm qua? Ngẫu hứng của “người xưa” khơi lại, trùng hợp hình ảnh cận 
đại của “Người con gái Việt Nam da vàng”, tan vỡ trong bọt sóng trùng dương. Những 
xót xa, những ngậm ngùi, sao vương vấn mãi trên Quê hương đau khổ! Nỗi buồn của 
người xưa, làm chạnh nhớ bài thơ Xuân, của cố thi sĩ Trần Quốc Thái (Colorado), có 
nhắc đến hai câu thơ Lý Bạch: 
 
“Cử đầu vọng minh nguyệt 
Đê đầu tư cố hương 
Người xưa buồn thế ấy 
Ta nay ôm hận trường!” 
 
(thơ Trần Quốc Thái) 
 
Mối sầu cố hương phải chăng là sầu vạn cổ. Huyền Kiêu, một thi sĩ thời tiền chiến, uống 
rượu tiêu sầu, nhìn trăng Xuân mà ngâm: 
 
Thức suốt đêm trường không nói năng 
Ngậm ngùi chén rượu ánh vàng trăng 
Người xưa lưu luyến ra sao nhỉ 
Có giống như mình lưu luyến chăng? 
 
Sớm biệt ly nhau không nhớ nhau 
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Nửa đêm chợt tỉnh bỗng dưng sầu 
Trăng mùa Xuân đó ai tâm sự? 
Anh đã xa rồi, anh biết đâu! 
 
(Tương dạ biệt – Huyền Kiêu) 
 
Chúng ta xa thật rồi! Xa Dân tộc, xa Quê hương... Nhưng không xa Tổ Quốc, vì Tổ Quốc 
linh thiêng, ở trong lòng chúng ta. Còn hơi thở, còn tiếng nói, thì ta còn ngưỡng vọng, tôn 
thờ Tổ Quốc Việt Nam của ta. Không ai có thể tách rời ta với Tổ Quốc, với Vi ệt Nam yêu 
quý ngàn đời trong ta. 
 
Thi sĩ Vũ Hoàng Chương đã hạ bút viết những lời đắng cay chua xót về Quê hương và 
thân phận mình như sau: 
 
Ta còn để lại gì không 
Kìa non đá lở, này sông cát bồi 
Lang thang từ thuở luân hồi 
U minh nẻo trước xa xôi dặm về 
Trong ta, bến hoặc bờ mê 
Nghìn thu nửa chớp, bốn bề một phương 
Ta van cát bụi bên đường 
Dù nhơ, dù đục... đừng vương gót này 
Để ta trọn một kiếp say 
Cao xanh liều một cánh tay níu trời 
 
(Nguyện cầu – Vũ Hoàng Chương) 
 
Trên con tầu thời gian, chúng ta - đoàn lữ hành Việt Nam di tản – nhìn về quá khứ, đã 
bao Xuân đi qua trong nhịp điệu lắc lư êm đềm của con tầu. Nhìn ra chung quanh... “Kìa 
non đá lở, này sông cát bồi” Tự hỏi mình: Chúng ta sẽ lang thang thế này cho tới bao 
giờ? Và tới đâu? Chẳng lẽ điểm đến lại là “bến hoặc, bờ mê”? 
 
Không! Không thể như thế! – Chúng ta phải giành lấy tay lái, phải hướng con tầu về Tổ 
Quốc vinh quang. Phải tìm cho ra Con đường hoa mộng vào đời! Nếu chẳng phải đời ta, 
thì đời con cháu chúng ta. Nghiã là chúng ta phải trang điểm đẹp cho cuộc đời di tản. Xin 
đừng để bụi đường làm hoen ố gót chân và tâm hồn người Vi ệt tha hương. 
 
Một ngày nào đó, không xa: chúng ta, chẳng phải một cách tay, mà hàng trăm triệu cánh 
tay, đồng bào trong nước, ngoài nước, cùng giơ lên biểu lộ ý chí, quyết một lòng vùng 
dậy cứu lấy Quê hương - Ngày ấy sẽ đến và phải đến, đó mới chính thật “Ngày Khởi 
điểm Mùa Xuân Dân Tộc Việt Nam”. 
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