Tu truyén
Chu dé: Boi Quan Y si
Tac gia: MP Bac si Trang Chdu

NHUNG KY NIEM KHO QUEN

Dén hém nay va chdc sé con mdi mdi, méi lan nhai phdai miéng cam nao the ddng hay nhin thdy qud cam
nao bé ti co' trai chanh, toi lai chanh nho qua cam nam nao voi hinh anh ong cu gia dirng khoc, dé nghe
long quan dau vi xau ho. [Trang Chau (Nha Viin, Nha Tho, Bdc si Quin Y Nhdy Du, Nguyén CT Vin But VN Hdi
Ngoai TU)]

sinh vién dan y mdi mot bd quan phuc. Bo dd ka—ki
vang toi chi str dung vao ba viéc: chao cd mdi sang thir
hai, 1anh luong va khi quﬁn ao xi—vin tho giat chua kip
mang vao. That tinh dao Ay t6i thich mac xi—vin hon 4o
linh, n6 gitip minh thoai mai chim 1an moi noi. Nhung
d6i luc ciing tu thiy minh thiéu ky luat trong khong khi
tur do d6, doi luc thay minh nhu mt thi linh hu cua
quan doi. Cho dén khi phai c6 mat vao nhiing bubi séng
tinh swong, tip duot dé dién hanh vao ngay Qudc
Khanh, trén con duong Nguyén Vian Thoai, dudi su
hudng dan cua cac si quan Du, t61 m&i co cai nhin khac
vé cudc séng. Nhin nhirng s quan Du phong suong ma
oai diing trong bd dd hoa véi chiéc mii d6 bong nhién
t61 ¢6 cam tinh v6i ngudi linh chién.

T6i bat dau chii y dén chién tranh dang xay ra trén dat
nudc. T61 khong the lac quan t1n ‘tudng hoa binh s& dén trude khi toi ra truong. Nhu the
du mubn du khong, toi s& phai d6i mat v6i cude chién. Nhu dé dan chimg, cang dén gan
nam toi ra trudng, chién tranh cang trd nén khéc liét. Va toi da c6 mot quyét dinh quan
trong dau tién trong doi minh: Chon quan y Du. Mot quyét dinh da gitip t6i, tir mot thanh
nién hién hoa mo mdng, tré nén mot nguodi cd dugc tu tin trude nhitng thir thach.

Sau cudc hanh quan thtr nhat, vé€ hau cu, t61 sap x&p lai cach phan phoi cac y ta tang phai
cac dai doi tac chién. Tinh hinh chinh tri va chién truong bat dau lam kéo dai cac cudc
hanh quan. T61 mudn céc y ta phai luan phién nhau di cac dai doi tac chién, dé thém kinh
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nghiém cip ciru va nhat 1a dé duoc cong bang Mot y ta 1am don xin ddi vé tram ctru
thuong ciia mot tiéu doan Du khac. Tim hiéu nguyén do toi biét ngudi y ta nay trudce day
dugc vi tién nhiém cua toi rat thuong va luon ludén gilr anh ¢ dai doi chi huy. Khi t61 cat
cac y ta luan phién di dai doi tac chién, chic anh nghi t6i ghét anh va xem viéc anh phai
di dai ddi tac chién mot thoi gian nhu bao nhiéu y ta khéac 12 mét su thét sung. Anh tdm
su vo1 mot ngudi ban vé 1y do anh xin doi vé tram ciru thuong cua tiéu doan Du kia:
“Ong bac si bén kia ngudi cing mién, dé thong cam hon.” Thong cam 13 ngudn goc cia
thién vi, bat cong. Toi mudn chon cong bang. Thudc cip da hiéu 1am t6i. Nhung toi
khong gian anh nhu anh tuéng xuyén qua vé mat rut ré ciia anh khi anh 1én chao tur gia
t6i. Sang tram ctru thuong ctia don vi mdi anh van di dai doi tac chién. Pai doi tac chién
nay dong biét 1ap bén kia bo song Thach Han (Quang Tri). Vao mot ngay sau Tét, tron
dai d6i bi tran ngap bai mot luc lwong dich dong cap tiéu doan. Khi nghe tin anh tir trin
dam y ta cta t6é1 cau nhau: “Ai bao ¢ bén nay yén khong chiu, mo sang bén kia cho
chét!”. Cai chét ciia ngudi y ta 1am t6i ban khodn. T6i mudn dem coéng bang cho moi
ngudi nhung quyét dinh cia toi co gian tiép dua dén cai chét cho anh khong?
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76 Chlicte

T6i chua chat nhé téi cau ndi cuia Machiavel: “C6 khi minh 1am diéu hay ciing bi ghét
nhu khi lam diéu d¢.”

Sau cudc hanh quan thir hai, t6i xin thay thé ong y ta truong. Toi nghiép ong ta. Nh¢ lai
ve mdt hon ho cua ong ngay dau tién t6i dén tram ciru thuong. T61 nghe 6ng khoe: “Ong
bac sT nay nguoi cung mién voi toi. Ong da c6 tudi, d& thuong, chuyén mon kha, nhung
ludi va nhét 1a thiéu uy tin chi huy.” Ta chi doi hoi mot nguoi ndo d6 nhitng gi y ¢ thé
1am dugc. Le petit prince ctia Saint — Exupéry khuyén nhu thé.

Ong khong dap img dugc nhiing gi toi trong cho ¢ ngudi y ta truong. Thuong cap cho
biét, néu mudn thay thé y ta truong, thi phai lay nguoi trong tram cuu thuong cua tiéu
doan chur dai do1 quéan y hién khong c6 nguoi dua xudng. Toi ddng y. Tram ctru thuong
ctia toi hién c6 bon nguoi: Mot trung si va ba ha si nhét. Toi loai ngay anh trung si gbc
Mién mic du anh ¢ cip bac cao nhit vi 1§ anh khong c6 ching chi chuyén mén nao. Y ta
truéng phai co bang chuyén mén cao hon céc y ta khac. Toi xin thuyén chuyén anh vé dai
doi quan y cung luc voi 6ng y ta truong ma toi xin thay the Con lai ba nguoi ha si nhat.
Nguoi thtr nhét, gdc Thuong, can ddm nhung ndng tinh, uéng rugu va chi c¢6 ching chi
CCI1; nguoi thtr hai, can thi, it n61, ham hoc héi va c6 ching chi CC2; ngudi thir ba, tré
nhat vé tudi 13n thAm nién cép bac, c6 chung chi CC2, rit ba gai, thudc loai “da ca lan
dua”. Anh nay di dai doi dén ca 6ng dai doi trudng ciing phai né mit. Nghe noi ¢6 lan
anh d3 cdi tay d6i v6i vi tién nhiém cua t6i. Toi phai chon mot trong ba nguoi nay lam y
ta trudng. Va toi da chon anh chang “da c4 lin dwa”. T6i di dén quyét dinh ndy sau mot
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cudc hanh quan gian lao dai ba thang, trong do t61 c6 dip thir thach kha nang ctia ba
nguoi ha si nhat.

Tbi giao cho mdi ngudi chi huy hai y ta, 1ap thanh ba t6 tam tam. Mbi lan tram ciru
thwong di chuyén, luan phién nhau, mot t6 di trude, mot to di sau va mot t6 di canh t01.
T61 theo ddi cach chi huy cua moi ngudi ha st nhat. Anh gbc Thuong c6 dip lala mang,
ché bai hai y ta tr¢ dudi quyén; anh cén thi gan nhu dé mic hai y ta dudi quyen muodn lam
gi thi 1am, mdi khi dong quan chiéu anh kiém chon ngay cho minh mot chd tot dao ngay
cho minh mot cai ham; anh “da c4 lin dua” ciing hay mang hai y ta thu¢c cap nhung dé
chi dan ho cach chich thube, bang bo va phat thudc hon 1a ming dé t6 uy quyén. Mdi lan
dong quan anh hay dén gop y kién véi toi vé chd dong ciia tram ctru thuong: “Péng & day
hep qua, dung tran em thdy khong du chd cho thuwong binh nam... Mit ndy em thay ho
qua, dai d6i dong ¢ ngoai mong 1am vi quan sd it, 6ng dai doi trudng lai khong may
chi...”. Anh con lan la qua ban truyén tin, thau thap duogc tin tic gi mdi la la vé béo cdo
cho toi hay. Téi c6 thém mot nhan xét vé nguoi ha si nhat niy, mot nhan xét nhé nhung
dé lam nghiéng can can chon lya cua t61: Noi chuyén vdi to1 luc nao anh cling 1€ phép
nhung khong khum nim hay ninh hét. Téi thich mau ngudi nhu thé. Quyét dinh chon anh
ha si nhat tré tudi va kém tham nién 1am y ta truéng co tac dung ctia mot qua bom nd.
bam y ta tré co vé chiu sy thay ddi nhan sy nay. Anh can thi thi tham lang bat man, anh
nguoi Thuong gian to1 ra mat, dén ca hom tiéc tién toi roi tram clru thuong anh cling
khong dén du. Nguoi duoc t6i chon ciing to ra e ngai trude sy bat min cia hai ngudi kia.
To1 nhé t61 da no1 véi anh:

— Toi chon anh vi t6i tin anh ¢6 kha nang hon. Bay gio anh hay chimg to diéu toi tin anh
la dung. Va ngudi ha si tré tudi da khong phu long toi. Chi hai nam sau anh mang cép bac
trung si nhét, dugc chon lay ta truong xuat sac nhat tleu doan quan y Du va tiép d6 duoc
chon la ch1en sT xuét sic nhat nganh Quan Y toan quéc. Anh dugc vao dinh Boc Lap du
tiec, dugc tong thdng tang mot chiéc dong ho deo tay, mot so tién mat va dugc di boi
dudng hai tuan ¢ Pai Loan. Sau d0, trudéc mot cudc hanh quan, anh co ghé bénh vién DS
Vinh cia Su Doan Du tham t61 va noi:

— Trung t4 y si trudng da dong ¥ cho em thuyén chuyén vé quan y vién Qui Nhon, qué
cua em. Em di hanh quan chuyén nay la chuyén chot.

Anh da di hanh quan chuyén chot. Nhung di khong bao gio tro vé. Anh d3 hy sinh cung
mot s0 dong ddi trén mdt ngon doi bi dich phao nat & Ha Lao.

Vao mot budi trua, Nghiém S§ Tuan, Y si trudng tiéu doan 6 D, ghé bénh vién B Vinh

tham ching toi. Tuan 1 nguoi da dén thay thé toi & tram ciru thuong Tiéu doan 6 Du, hau

ctr & Viing Tau, sau khi t6i xin doi vé tram ctru thuong Tiéu doan 3 Du, hau ct ¢ Sai

Gon. Y si Du phai phuc vu & cép tiéu doan hai nim, thé nhung khi c6 y si méi vé dai doi

quan v, y si cii dugc phép xin doi don vi phuc vu néu mudn. Téi xin d6i tir 6 vé 3, dé

dugc & Sai Gon sau mdi cudc hanh quan. Tuan va toi 12 ban cung khoa nhung t6i 13 quan
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y hién dich con Tuén Ia trung tap cho nén Tuén chon don vi sau to1 sau thang. Chuing t6i
dang 0 lung chung cudce tong cong kich Mau Than 68. Toi luc Ay 1a y sT gdy mé cua bénh
vién P4 Vinh. Véi sb thuong binh hang chyc nguoi dang cho duoc giai phau mdi ngay,
to1 phai qua lai khong ngung gitra hai phong mo, khi gdy mé toan dién, khi lam “bloc
régional” (1), pho phac nguoi vi mét va thiéu ngu. Tudn ghé phong nghi trua cua si quan
tham toi luc t6i dang ngoi ngu gat trén chiéc ghé banh. T6i giat minh thire glac vi cai vo
vai va tiéng “chao anh” ctia Tuan. Anh gon ghé trong bo d6 hanh quan véi chiéc non sét
d6i dau. Toi chi chiéc ghé banh dbi dién moi Tuan ngdi va hoi:

— Sép “16i” nira 4?

— Chic vay. Nghe néi ky nay “lam an” 16n.

— C6 biét & dau khong?

— Khe Sanh.

— Nhung toa sp c6 ngudi thay thé roi.

— Sép ciing néi vay. To6i di hanh quan chuyén nay 1a chuyén chét.

Tuén d3 di hanh quan chuyén chot. Va di khong bao gio tro vé. Mot qua phao cua dich
roi trng ngay tram ctru thuong. Tuén lac d6 dang ngdi trén miéng ham truyén dung dich
cho mét thuong binh nam trén cang. Pam y ta dang & dudi ham, tat ca bi thuong nhung
khong ai chét. Chi ¢6 Tuan va nguoi thuong binh tir tran! Ching t6i nhén tin Tuan hy
sinh trong bang hoang. T61 lai mot lan nira ban khoan. Gia ma t61 khong xin d6i vé Tiéu
doan 3, van ¢ lai Tiéu doan 6, Tuan s& vé Tiéu doan 3, s ménh c6 khac di chang? Roi toi

t hoi long: minh c6 gian tiép trach nhiém gi vé cai chét ciia Tuan hay khong?

May man con lai cho doi to61, mai dén hom nay, chua ¢6 nguoi thir ba nao dén noi véi toi
di chuyén nay la chuyén chot cua ho.

Néu c6 nhimg quyét dinh t6i hanh xir nhu mot quyén han thi cling c6 nhitng quyét dinh
mang tinh cach phan tng. Trong mot cudc hanh quan tai Vung I, Tiéu doan dang di
chuyén qua nhitng ngon ddi troc, nang chich trén dau nhu kim, ltra. Gap t6i dng dai doi
trudng dai doi1 63 noi:

— Tbi 6 thang nho sét dit 1am, chdc nita nhd bac si kham xem cé can di tin khong.

T61 dap:

— Vang, khi nao dung quan, dai ty goi n6 Ién to61 xem.

Page 6 of 12



Dung quan vao lic muoi hai gio trua. Mét mot, t61 ngé lan trén co nam tho. Toi nghe
tiéng truc thang dap xudng. Mot lat ong thuong si an ninh sang gap toi:

— Thiéu ta tiéu doan truéng nhd bac si viét cho cai phiéu di tin mot binh si cta dai doi 63
b1 s6t. Ong dai ddi trudng cho anh nay 1én truc thang nhung vi khong c6 phiéu di tdn nén
phi cong khong chiu cho.

T6i dugce biét vi tu 1énh Su Poan I B Binh da chi thi cic phi cong truc thing tir chéi di
tan nhirng binh si khong c6 phiéu tan thuong. D3 xay ra vai trudng hop mot sé binh si
mat tinh than nhao dai 1én tryc thing. Luc Ay néu toi d& dai viét cai phiéu tan thuong thi
moi chuyén ém dep va co thé toi duoc 10ng dng tiéu doan truong. Nhung t6i nghi 1am
nhu thé t6i tu dé bi cha dap lén nguyén tac lam viéc. Moi dé dii sém mudn déu dua dén
lam dung. To1 trd 161 6ng thuong si an ninh:

— Toi chi quyét dinh di tan hay khong sau khi kham ngudi bénh.
— Nhung thua béc si, phi hanh doan khong chiu cho.
To1 gitr viing 1ap trudng:

— Nhung néu khong kham thi toi khong thé ky phiéu di tan. D6 13 mot nguyén tic phai
gilt dé lam viéc.

To1 con noi thém:

— Tai sao binh si d6 s6t ma sang nay khong cho di kham. Néu kham thay s6t nang toi da
giit ¢ lai & tram ctru thuong va xin di tan trude khi tiéu doan di chuyén.

Su viéc sau d6 dugc bo chi huy tiéu doan giai quyét bang cach nhd 6ng c¢b van My ra dan
xép voi phi hanh doan My dé binh si kia duogc 1én truc thang ma khong c6 phiéu di tan.
Ngoai van dé nguyén tic toi néu ra dé tir chdi, con c6 mot khia canh tim ly cang lam t61
clmg rén trong thai do. Ong dai doi truong dai doi 63 1a nguoi duoc 6ng tiéu doan trudng
cung nhét trong sO nam ong dai doi truong. T61 nghi néu 1a bén 6 ong kia c6 1€ ho khong
1am nhu thé. Ong tiéu doan trudng c6 y hoi gidn toi. Nhung ong tiéu doan pho thi hoan
toan déng y hanh dong cua toi. Chinh 6ng khuyén 6ng tiéu doan truong khlen trach ong
dai do1 truong 63. Mot diéu an wi t6i 12 6 ong tiéu doan truong rat né 6ng tiéu doan pho.
Ngay t61 hom d6 6 ong dai doi truong 63 dén gip t6i dé phan tran. Ong noi ong khong cdy
dam chén 1én cong viéc cua t01 nhung vi dai doi cua 6ng dong quanh bai dap thay tién
nén ong cho binh si bj sbt 1én ngay truc thing.

T61 nhé t61 da tra 101 Ong:

— T61 hiéu 1y do viéc dai uy lam nhung mong dai ty cling hiéu viéc lam cua toi.
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M4y ngay sau, vao lic ba gio sang, y ta dai d6i 63 bao cao toi hay ong dai doi trudng bi
tiéu chay, dau bung dir ddi, dang nam rén la. Pai doi 63 dong xa bd chi huy ti€u doan nén
y ta trudng dé nghi voi toi:

— Bac s1 no6i binh si khiéng cang 6ng 1én day.
To1 lac dau:

— Minh nén dén khadm 6ng ta. Cau va hai nguoi nira theo t61, dem theo nudce bién, gidy
truyén, thuoc chong dau va oi.

T6i con gian 6ng ta nhung khong vi thé ma thiéu bon phan véi ong. Toi da 1an mo trong
con mua dam, trén doan duong tron trot, dén kham va diéu tri ong. To1 da ty tay truyén
nudc bién, tu tay chich thuoc cho ong. To1 dé ¢ canh 6 ong cho dén khi 6ng cam thay dé
chiu moi ra ve. Ké tir ngay 4y cho dén khi toi roi don vi, nguoi st quan qui mén t6i nhat
tiéu doan c6 18 1a 6ng dai doi trudong 63.

Nhung mot 1an khac t6i da khuyén mét y si dan em 1am nguoc lai 1a ctr viét phiéu tan
thuong méc du ong tiéu doan trudng ra 1énh khong cho di tan. Lic ay t6i dang coi mot
toan giai phau nam canh Iir doan. Ca 1r doan dang dong dudng quan tai Dong Ha. Mot y
sTtré, m&i vé quan y Du dugc hai thang, dén gip t6i hoi ¥ kién vé mot viéc anh khé xr:
Mot binh si, trong mdt phién gac, vo ¥ cudp co sung, dan xuyén ban chan phai. Kham vét
thuong anh thay gy ho hai xuong ban chan phai. Anh dinh cho tan thuong nhung ong
tiéu doan trudng, dé trimg phat, ra 1énh giir lai, giam riéng mot noi, mdi ngay nho bac si
tiéu doan sin soc vét thuong ma thoi. Nghe xong cau chuyén toi hoi nguoi dong nghiép
dan em:

— Em ¢ tin giir lai em c6 thé chita lanh vét thuong khong?
— Khong chic dau anh a. Em s¢ viém xuwong 1am.

— Thi duy, néu giit lai vi bién phap ky luit ma vét thuong bi nhidm trung, sau d6 phai cua
ban chan, thuong cap khién trach, ai 1a nguoi chiu trach nhiém?

— Ong tiéu doan trudéng, vi 6ng ra I¢nh.
T61 mim cuoi:

— Ca em ciing chiu trich nhiém nita. Vi em khong di tan mot truong hop xét thay can di
tan.

— Em mudn di tdn 1am chtr nhung 6ng ti€u doan trudng... ong...
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T6i cat ngang 161 anh:

— Em ct viét phiéu tan thuong budc vao tii 40 ngudi bi thuong. Thé 1a xong trach nhiém
phan em. Con ong tiéu doan trudng cho di tan hay khong d6 1a quyén va trach nhiém cia
ong ay. Nguoi binh si ¢6 quyén chd doi & em, bang moi cach, chira lanh vét thuong cho
anh ta. Con bién phép ky luat danh cho sy v6 ¥ ctia anh ta lai 1a mot chuyén khac.

Anh v s trg vé tiéu doan lam y nhu 10 t61 khuyén. T6i ciing tiép tay anh bang cach sang
thim 6ng tiéu doan trudng, quen biét kha than voi toi thoi 6ng con lam dai doi trudng.
T6i dé cap dén ngudi linh bi cudp co sung va khuyén 6ng nén cho di tan dé tranh nhiém
trung. Ngudi bi nan thuong duoc truc thang di tan trong ngay hom do.

C6 mot ky niém, mdi 1an nhé téi, toi khong khoi cudi tham, d6 1a 1an toi phai dong vai
nguoi hung gitta ring sau. Tiéu doan dang hanh quin & cao nguyén, ving Pleime. Hom
d6 mot khinh binh, vi tién sai 10 trinh chi dinh, dap phai cai bay ctia ngudi Thuong, bi
mdot mili tén tre cam siu vao bap chén trai. Anh ta khong dimg day dugc. C)ng dai doi
truong, gidn dir, xin 6ng tiéu doan truéng boé mic anh ta lai gitra rimg. Tiép dén c6 1énh
xudng 14y vii khi ctia ngudi bi thuwong, chi dé lai cho anh ta mot qua lyu dan. Sau d6 c6
1énh di chuyen. Ong dai doi truong dai doi chi huy héi toi:

— Bac si, minh lam sao day. Minh dugc 1énh di ma n6 thi khong di dugc. Khiéng cang no
thi ¢ trén khong cho.

T61 binh tinh tra 161:

— Trung uy ct di trudce, dé mic t6i lo.

T61 tham tdm khong tin anh khinh binh s& bi bo lai gitra rimg voi qua lyu dan dé tu xu.
Thé nhung biét dau... Va toi da nghi ra mot cach giai quyet vOi niém tin s€ thanh cong.
T61 goi anh y ta truong lai cho anh biét viéc t6i sap lam, dé tranh b0,1 rdi cho dam vy ta khi
thay hanh dong cua t61. Khi cac ban trong bd chi huy ti€éu doan di hét, to1 ra 1énh tram

curu thuong di chuyén theo. Minh t61 & lai véi nguoi bi nan. Anh khinh binh nhin t61, hoi
Vo1 giong cay dang:

— Bac si chua di sao? Bung ngai t61 mdt minh.
Vira néi anh vira v vao qua lyu dan deo bén hong. Téi khong tra 16i ma hoi lai anh ta:

— Anh di khinh binh sao khong di theo hudng chi dinh. Di sai 1§ dua ca don vi lot b phuc
kich cua dich thi sao.

Anh khinh binh cti dau dap nho:
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— Thay may ludng rau ciia ngudi Thugng trong, chang biét 1a rau gi nhung chic an duoc,
em tat ngang dinh ngat mot it, chiéu ndu canh an cho c6 chat tuoi. Khong ngd dap phai
bay ching dat dé giét thu riung vao dam 1én rau.

To1 Ao anh khinh binh day:

— Pé t6i cdng céu di.

Nguoi khinh binh tir chdi:

— Khong duoc dau, em nang 13m.

T6i khong nho con nhung anh ta ciing to khoé. Toi kién quyét:

— Ning thi ning. Ciu chan dau, dimg chua ndi 1am sao di. Cau bj thuong t6i phai san soc.
N¢éu di theo khong kip, lac trong rung thi ca hai cung chét. Huynh d¢ chi binh ma cau.

T6i vui vé pha trd va cdng anh ta 1én lung. Qua 1a mot khéi nang. T6i nham tinh, véi 161
di kho khan trong rung, ching mét tram thudce 1a to1 s€ nga quy. Nhung mai chung ba
muoi thude di thiy anh y ta trudng cing ddm y ta trd lui. Nhin thiy ho t6i nghiéng vai
dat anh khinh binh Xuéng, tho phao mot cai, cuoi noi:

— Cau thay chua, khong ai nd bo cau va toi dau.
Truc thang dugc goi dén va anh khinh binh bi nan dugc bbc di.

Cham ngodn cta ngudi thude nganh quan y 1a: Té6 Quédc va Nhan Loai. T6 qubc tuy nhod
hep, nhung trong thoi chién, lai vu tién hon nhan loai. Nhan loai bao gdm ca ké dich. Toi
da mét 1an dén do gilra to quéc va nhan loai. Va t6i dd mét 1an hanh dong vi nhan loai dé
roi sau d6 duogc biét minh sai. Trong mdt cudc hanh quan luc soat & Tam Quan, don vi
bit mot s tinh nghi din theo. Trén duong rat quan, dan ba tré con ra dung rai rac hai bén
duong nhin ching t6i. Toi thiy mot ngudi dan ba con tré cham chi nhin mot nguoi dan
ong trong dam tinh nghi, bi throng ¢ ngén tay. Hai ngudi nhin nhau va bét gip t6i nhin
ho. Nguoi dan ba voi vang 1y non che mit trong khi nguoi dan 6ng quay nhin noi khéc.
Tré vé noi dong quan, ngudi ha si quan an ninh din ngudi bi thuong & ngédn tay sang toi:

— Ong tiéu doan pho bao t6i dwa ngudi ndy sang bac si kham, néu nhe thi sé gitr lai dé
khai thac con bac si thay nang thi sé dé duong su 1én ty y t&€ Bong Son chira.

To61 nhin Vét thuong: giy ho dét thir ba ngén tro phai. Binh thuong chi can mot chit

thude té, xan bo 16ng xuong nat, khau up 16p da lai la xong. Co thé giit ngudi tinh nghi

cho an ninh khai thac. Sau d6, néu chi 13 thuong dan, s& goi duong su 1én ty y té Bong
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Son dé duoc tiép tuc diéu tri. Nhung khong hiéu sao, luc d6 nhd lai canh hai nguoi trao
doi cai nhin luc ndy, t61 nghi ho 1a vo chong, nén dong 1ong thuong. To1i trd 161 nguoi ha
si quan an ninh:

— Vét thuong nay phai dugc giai phiu, nén goi 1én ty y té Bong Son ngay.

Nguoi dan 6ng duoc tha ra dé tu tic 1én ty y té Bong Son chita tri. Sang hom sau, vira
ngu day to61 dugc bén an ninh, sau khi khai thac s6 tinh nghi, cho biét nguoi dan 6ng dugc
tha ra 1a truéng ban kinh tai cap xa cua viét cong.

Ky ni¢m lam t4i ray rut nhat mdi 1an nhé lai 12 1an an mot trai cam non. Tiéu doan vua 101
tir bo bién vao. Néng thang bay ¢ Quang Tri né dat. Moi toi kho nut. Giot nude cudi cling
trong bl—dong cling vura hét ma con hon cay s nita mdi ra toi qudc 19. Khi nhin thay
nhimg ngdi nha dau tién véi vudn cay hién ra, t6i cd budc that mau toi ving cd boéng mat
deé mong dugc nghi chén.

— Béc s1 an cam.

Nguoi y ta “ta lot” dua t61 mdt qua cam xanh, 16n hon qua chanh mét chut. To1 héi:

— O dau vay?

— Da & trong vuon, cd mot vuon cam. Tép tac chién di trudc hai hét trai 16n. Minh t6i sau
chi con trai nho.

Con khat lam t61 khong con thi gid nghi ng01 T6i rat dao bo trai cam lam tu, mleng cam
khong ti nudc. Toi dua mot miéng vao miéng nhai, nghe vira the vira dang Tuy thé van
c6 chit gi won udt 1am bot khé moi. Ra dén quéc 16 t6i thdy mot éng cu gia dimg khoc.
To61 hoi mét binh si:

— Sao ong cu khoc thé? Co than quyén gip nan a?

— Da khong, tai tui n6 hai hét cam cua ong.

To1 nuot ye céai xadc cam con ngadm trong miéng, khong dam nho ra. T61 nghe c¢6 hong &
nghen. Dén trude 6ng cu to1 hoi:

— Vuon cam cua bac dén mua hai ban duoc bao nhiéu?
Ong cu gat nudc mat, méu mao:
— Vuon cam la cd gia tai ciia toi. Mo1 mua hai ban dugc cd tram ngan. Nay cac 6ng hai

sach t61 con lay gi d€ song.
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— Thé bac da gip ong tiéu doan truong chua?
— C6, thi éng ciing chi xin 15i, dén chut tién, nhung lam sao du.

T6i moc ca tién tai con lai, duoc hai ngan ruoi, dua ca cho 6 ong cu r01 baoyta lay tang
ong mot it thudc khang sinh, thudc cam cum va thudc bo. Ong cu, cam tién, cAm thudc,
khoc to hon, xong cii dau chao khé t6i roi budc di.

Con khat hoanh hanh khién chiing toi da lam mot viéc that nhan tam. Péang 18 ra chung
to1 phai chiu dung con khat hon la pham vao tai sadn ctia dan ching. Ching t61 da khong
lam dugc diéu tot dep d6. Cé nhan t61, khi cAm qua cam toi biét n6 duge hai trom dau do,
nhung nghi diu sao nd ciing da duoc hai rdi, vat di ciing vay théi. Chinh toi con 1y luan
budng xudi nhu thé 1am sao trach duge dam binh si. Dén hém nay va chic s& con mai
mai, mdi 1an nhai phai miéng cam nao the ding hay nhin thiy qua cam nao bé ti c¢& trai
chanh, t6i lai chanh nhé qua cam nim nao vé6i hinh anh 6ng cu gia dung khoc, dé nghe
long quin dau vi x4u ho.

Nhiing ky niém, qua hon nira thé ky, van khong phai. Thoi con 1am y si truéng tiéu doan
Du t6i duoc céac si quan tac chién khen 13 “mat tay”. Mat tay & day, khong c6 nghia 1 toi
chita bénh hay, ma c6 nghia du6i thoi t6i lam y si truong, tiéu doan khong dung tran
nhiéu. Khong dung tran nhiéu thi it chét, it bi thuong. Qua that tran danh 16n duy nhat ma
toi tham du 1a tran thir Itra ngay sau khi t61 ddo nham don vi, thay vi tién nhiém bi thuong
nhe. Trong tran dung do nay, mot 6ng dai doi truong tir thuong cung khoang 20 binh si
Du va Thiét Véan. Roi théi. Con lai toan dung tran nho. Con lai 1a nhitng ngay dai gian lao
thé x4c khip bén ving chién thuat. Toi c6 sdng vai thir thach 16n dén tir phia dich nhung
lai séng nhiéu véi nhimg thir thach nho dén tir phia ddng doi va dong loai. Nhiing thir
thach budn vui, pha chat hanh dién 13n sau tham ngdm ngui.

Trang Chdu

(1) Bloc régional: Gay té vung
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